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    Para Anne, quien es mejor que una musa: es mi compañera.


    Y la mamá de mi hijo.


    Gracias.


    Esta va por ti, hermosa.

  


  
    


    Lord Cochrane se ve en perfecta forma después de ocho años en el agresivo e ingrato servicio, y confío en que se convertirá en el libertador de Grecia. ¡Qué glorioso título!


    


    FRANCIS BURDETT,


    político radical británico, amigo de Lord Cochrane.


    1826


    


    Al otro día Vercingétorix, convocada su gente, declara no haber emprendido él esta guerra por sus propios intereses sino por la defensa de la común libertad. Pero como es forzoso ceder a la fortuna, dice que él está pronto a que lo sacrifiquen, ya sea dándole la muerte, si quieren, o entregándolo vivo a los romanos para satisfacerles.


    


    JULIO CÉSAR,


    en Comentarios sobre la Guerra de las Galias.


    52 a.C.

  


  
    


    Prólogo


    


    Las Catacumbas de París


    1826


    


    Apenas le quitaron la venda, Jean-Baptiste Dallier abrió los ojos con la esperanza de identificar el lugar en el cual lo habían encerrado sus captores. Estaba muy cansado tras tantos días de golpes y otras torturas. Lo primero que vio fueron sus pies desnudos, cubiertos de llagas, y sus pantalones, sucios a tal punto que era imposible identificar el color original de la tela. Manchas de polvo, orina, excrementos y sangre se mezclaban en un collage siniestro que, de seguro, debía oler muy mal, aunque después de tantos días de fatigas y privaciones había dejado de preocuparse por ese tipo de detalles, sobre todo porque era incapaz de sentir algo más que dolor.


    Pero esta vez fue distinto. Todos sus sentidos se mantenían en alerta, porque sabía que algo importante estaba por ocurrir. Había estado encerrado durante dos semanas en el sótano de una iglesia, luego lo habían engrillado y empaquetado como a un fardo de ropa, lo habían cargado en el baúl de un carruaje y lo habían sacado media hora más tarde en las mismas condiciones, como si fuese un bulto. No sintió el calor del sol. Calculó que ya era de noche y que estaban en algún lugar solitario. Lo bajaron con cuerdas a través de un hoyo, diez o veinte metros, no sabría decir cuánto, hasta que se golpeó contra el suelo, que sintió cubierto de gravilla. Luego, lo cargaron entre dos soldados —porque sus captores eran soldados, eso lo tenía muy claro— y lo llevaron a través de un túnel.


    El aire en aquel lugar subterráneo era tibio, más temperado que en la superficie. Escuchaba el sonido de gotas de agua que escurrían desde el techo, quizás debido a la humedad, quizás debido a filtraciones. Las gotas no caían directamente sobre el suelo, algo se interponía en su camino. Se escuchaban crujidos similares a los de ramas secas.


    Los soldados le levantaron los brazos y engancharon sus grilletes a una pilastra. En la misma columna, por encima de su cabeza, pusieron una antorcha. Luego, le quitaron la venda y su mentón, debido al cansancio, se hundió en su pecho. Se quedó en esa posición, mirándose los pies. Escuchó irse a los soldados caminando de regreso a través del túnel. Sus botas hacían eco sobre la gravilla. Pero no se atrevía a levantar la vista, porque sabía que no estaba solo. «Él» estaba ahí. Alcanzaba a ver dos botas negras de montar frente a sus pies desnudos y sabía que El Coronel —como lo llamaban sus hombres— seguía a su lado y lo estaba observando.


    Jean-Baptiste era un hombre inteligente y comprendía que si lo habían encadenado y que si El Coronel se había quedado a solas con él, no era más que para despedirse. Y eso significaba que no tenía escapatoria: había llegado hasta el final del camino. ¿Lo mataría con su espada, que manejaba tan bien? ¿O con alguno de los puñales con que lo había torturado? ¿Lo dejaría morir de hambre en aquel lugar abandonado?


    El Coronel agarró con fuerza su pelo, le levantó la cabeza y lo miró a los ojos. Jean-Baptiste vio su sombrero negro, sus ojos de ave de rapiña, su sonrisa torcida y estuvo seguro de que aquel hombre, si podía llamársele así, estaba disfrutando intensamente ese momento. Sintió asco. El Coronel tal vez adivinó sus pensamientos, porque de inmediato la sonrisa se le borró y lo soltó. Jean-Baptiste apoyó nuevamente su mentón sobre el pecho, cerró los ojos y se preparó para lo peor.


    —Vive l’Empereur! —gritó, con las últimas energías que le quedaban.


    Pero no pasó nada. El Coronel dio media vuelta y, al igual que los soldados, también se fue. Sus pasos se perdieron a través del túnel.


    Aprovechando la luz que emitía la antorcha, Jean-Baptiste levantó la cabeza y paseó la mirada a través del lugar. Era una habitación circular, excavada en la roca viva. Los muros parecían tener muchos agujeros. Tuvo que forzar la vista para descubrir que los agujeros eran las cuencas vacías de los cráneos de docenas, cientos de esqueletos que se amontonaban, perfectamente apilados, desde el suelo hasta el techo. Era una intrincada armazón en la cual las cabezas se sostenían, alineadas en varias capas, sobre una base de ramas secas. No, no eran ramas. Miró de nuevo. Eran huesos, porosos y amarillentos restos humanos, lo que servía de sustento a aquella trama macabra.


    Gracias a esta aterradora visión, Jean-Baptiste supo que estaba en las Catacumbas de París.


    La habitación circular estaba atravesada por un pasillo que, por ambos lados, conectaba con el interior de las catacumbas. Al centro había un pozo, cuyos bordes de piedra sobresalían casi un metro y medio por encima del suelo.


    Jean-Baptiste recordaba haber escuchado hablar sobre las catacumbas, aunque nunca antes había descendido hasta ellas. Pero era la primera vez que se enteraba de la presencia de un pozo en aquel lugar. Se preguntó si aún tendría agua, quién lo habría construido y para qué.


    Escuchó un chapoteo, pero el sonido venía de muy lejos, como si el pozo fuese muy profundo y el agua estuviese docenas de metros más abajo. Luego oyó una respiración pesada y el sonido metálico de varias herramientas —eso creyó él— que golpeaban por dentro las paredes de piedra de la antigua perforación. Por un momento pensó que se trataba de un cantero —porque había escuchado que las catacumbas fueron, en su origen, canteras— y tuvo la esperanza de que sería rescatado. Pero rápidamente desechó aquella idea. ¿Quién podría estar trabajando de noche en aquellos laberintos y sin el apoyo de otros compañeros? Tampoco veía cuerdas o maderos que sirviesen de escalera para salir del pozo. Pero el chirrido sobre las piedras se oía cada vez más cercano y quienquiera que fuese el que se acercaba, hacía un gran esfuerzo para abrirse camino a través de la parte vacía del pozo hasta la superficie.


    Una sombra golpeó con fuerza la reja que cerraba el pozo. Sí, había una reja circular, pero los soldados de El Coronel habían tomado la precaución de dejarla sin llave poco antes de irse. Gracias a eso, el visitante asomó una mano por entre los barrotes y comenzó a levantarla. Fue entonces cuando Jean-Baptiste descubrió que el recién llegado no llevaba ningún tipo de equipamiento consigo. Ni vestimenta alguna.


    Incluso antes de que su mente comprendiese lo que iba a ocurrir, su instinto lo había hecho gritar. Mientras crecía el volumen de sus desesperados alaridos, lo vio salir del pozo y, bajo la luz de la antorcha, Jean-Baptiste confirmó su peor sospecha.


    No eran herramientas lo que el extraño tenía en las manos.


    Eran garras.

  


  
    


    PRIMERA PARTE


    Lord Cochrane en el Louvre


    París, 1826
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    Eran pasadas las seis de la tarde del 4 de febrero de 1826 cuando Lord Thomas Alexander Cochrane, almirante en retiro de las escuadras de Chile y Brasil, llegó hasta la entrada principal del Palacio del Louvre. La oscuridad invernal había caído sobre París quince minutos antes y un viento helado mantenía las calles casi desiertas.


    Bien envuelto en el mismo abrigo de lana con que había ingresado doce años antes a la prisión londinense de King’s Bench, el marino escocés caminó dando grandes zancadas hasta llegar frente a la puerta del museo, donde presentó ante los guardias las credenciales que lo identificaban, bajo un nombre falso, como secretario del cónsul británico en París.


    No le agradaba usar este tipo de artilugios fuera del campo de batalla. Pero tras darle varias vueltas al asunto había decidido que mientras estuviese en Francia, o en cualquier otro país de Europa, estaba obligado a mentir, pues lo que estaba en juego era ni más ni menos que su propia seguridad. Por segunda vez en su vida era un fugitivo de la justicia británica y cualquier precaución que pudiese tomar, en una capital como París, era poca, comparada con los riesgos que corría.


    Las razones de este conflicto se remontaban hasta 1814, aquel año fatídico en que tras un rápido juicio —realizado en agotadoras sesiones nocturnas que no dejaron tiempo a sus abogados defensores para preparar sus alegatos— fue encontrado culpable del fraude perpetrado por un sindicato de inversionistas en contra de la Bolsa de Comercio de Londres. Tanto él como su tío Andrew Cochrane-Johnstone tenían participación en ese grupo de inversionistas. Le fue imposible convencer al juez de su inocencia.


    La sentencia judicial fue un huracán que arrasó con la vida que había construido hasta entonces.


    Inmediatamente después de conocerse el fallo, Lord Cochrane fue expulsado de la Royal Navy.


    La dura sanción fue apenas el comienzo. No solo tuvo que colgar su uniforme de capitán. También fue obligado a devolver la condecoración real que le otorgaba el grado de Caballero de la Orden de Bath, distinción que había ganado por mérito propio en 1809, tras hundir a casi la mitad de la flota de Napoleón frente a la Île d’Aix, en Basque Roads, en la costa occidental de Francia. Era la primera vez en los anales de esta antigua orden de caballería que se adoptaba un castigo de tal envergadura. Pero la decisión había emanado directamente desde la Corona y eso significaba que no era debatible ni apelable.


    El escudo de armas de la familia Cochrane fue descolgado a medianoche desde la señorial pared de madera delante de la cual se sentaban los caballeros de Bath, en la capilla de Henry VII, ubicada detrás de la nave central de la catedral de Westminster Abbey.


    Un funcionario pateó el escudo a través de la capilla y siguió empujándolo escaleras abajo, a través de toda la nave central del antiguo templo, hasta que pasó bajo el arco de la puerta principal y quedó tirado sobre la calle, como un desecho, para que cualquier peatón de Londres pudiese caminar sobre él o escupirlo.


    Fue una humillación que salpicó a toda su familia, ensuciando el buen nombre de sus ancestros escoceses y, para su desdicha, muy especialmente el de su padre Archibald, el noveno conde de Dundonald, que todavía estaba vivo y que hasta el momento no tenía más capital que su honor, pues la fortuna la había dilapidado en inventos demasiado avanzados para su época, ingenios que nadie quiso comprar o que algunos prefirieron copiar para presentarlos como propios.


    Después del fallo judicial, Lord Cochrane fue enviado a la cárcel de King’s Bench.


    Se fugó al año siguiente, en marzo de 1815, cuando le faltaban apenas tres meses para completar su condena.


    La policía lo buscó en todos los barrios de Londres. Pero él ya no estaba en Inglaterra. Se había lanzado en una aventura descabellada en suelo enemigo, con el fin de realizar alguna acción heroica que le permitiese limpiar su honor.


    Lord Cochrane no le contó a nadie, ni siquiera a su esposa Kitty, sobre su escapada a comienzos de abril hacia la costa de Francia a bordo del prototipo de un buque de guerra a vapor, el Rising Star, que él mismo había diseñado y financiado. Más tarde justificaría la pérdida del barco diciendo que se había hundido durante unas pruebas en el canal de La Mancha, lo cual no era cierto.


    Pocas semanas después de su fuga de la cárcel, regresó a Londres, se presentó de improviso en el Parlamento y, apelando a su fuero como representante del distrito de Westminster, se sentó en su escaño, dispuesto a continuar con su trabajo legislativo. Pero el marshall de King’s Bench, que había ofrecido una recompensa de trescientas guineas por su captura, ingresó al recinto y, tras un rápido pero intenso forcejeo, lo llevó aquel mismo día de regreso a la cárcel.


    Tras el bochornoso incidente, en votación dividida, sus colegas lo expulsaron definitivamente de la Cámara de los Comunes. Se había convertido en un paria.


    Casi once años habían transcurrido desde entonces. Ahora que había regresado a Europa, Lord Cochrane calculaba, con justa razón, que todas sus actuaciones en el continente debían estar cubiertas por el secreto pues, en caso contrario, se exponía a ser arrestado por la policía francesa, devuelto al Reino Unido y castigado bajo las normas de The Foreign Enlistment Act, una norma del gobierno de Su Majestad que prohibía a los oficiales británicos luchar bajo la bandera de otro país.


    Él ya había violado esta regla dos veces durante la última década.


    Primero lo hizo en 1818, cuando viajó hasta Valparaíso y fue contratado por el Director Supremo de la República de Chile, el general Bernardo O’Higgins, para comandar la primera Escuadra Nacional, que más tarde se convertiría en la Expedición Libertadora del Perú.


    La segunda vez fue en 1823, cuando aceptó la invitación del emperador del Brasil, Don Pedro I, y se instaló en Río de Janeiro, donde fue nombrado almirante de la flota.


    Y ahora, durante aquellos agitados días del invierno de 1826, estaba a punto de hacerlo por tercera vez, según los rumores que circulaban tanto en Londres como en París.


    En las camarillas militares europeas, y también en algunas embajadas, se comentaba que los rebeldes griegos que se habían sublevado contra el Imperio turco esperaban impacientemente a Cochrane en el mar Egeo para nombrarlo almirante de su flota —una armada casi inexistente— con la esperanza de que los ayudase a luchar por su independencia.


    Las negociaciones no habían sido fáciles y, para contar con sus servicios, los griegos estaban dispuestos a acceder a sus exóticos caprichos, como la compra de buques a vapor, tecnología que Cochrane insistía en presentar como el futuro de la navegación y cuya utilidad a los griegos les parecía más que dudosa.


    Los desesperados rebeldes también habían prometido que le pagarían todo el dinero que pidiese, aunque hasta las ofertas más generosas aún le parecían exiguas al insaciable marino, quien había sido criado en Culross, Escocia, en medio de una austeridad demasiado parecida a la pobreza. A pesar de todo, ambas partes estaban a las puertas de llegar a un acuerdo.


    Pero había un problema adicional: Francia era todavía un aliado del Imperio turco, al menos oficialmente. Así que si los franceses llegaban a descubrir su presencia en París podrían arrestarlo en un abrir y cerrar de ojos, y de esta forma complacerían al mismo tiempo tanto a los turcos como a los ingleses.


    Aquella tarde de febrero, los guardias del Louvre escucharon con cierta admiración la manera correcta en que el pretendido secretario del cónsul británico pronunciaba cada palabra en francés, notaron las finas terminaciones de su abrigo de lana —sin reparar en que bajo la luz diurna habría evidenciado el desgaste en los codos y la pérdida de color en el tejido, que años antes era de un elegante tono gris perla—, y permanecieron en todo momento absortos ante la cordialidad de sus modales de noble. También los impresionó su estatura, que calcularon cercana a los dos metros, y la energía incansable que irradiaban sus ojos azules, aunque su pelo de color rojizo arenoso, que dejaba entrever por aquí y por allá algunas canas, delataba que ya no era un hombre tan joven. Lo mismo podía intuirse al observar su espalda, que lucía levemente encorvada, aunque no era fácil adivinar si eso se debía a los achaques de la edad o a otra razón más simple, pues era algo propio de los hombres altos acostumbrarse a caminar de esa manera, a fuerza de agacharse todo el tiempo para escuchar a sus interlocutores.


    Sin razones para dudar de la veracidad de lo que aquel gentleman les estaba informando, leyeron una sola vez el salvoconducto bajo la luz de un farol, miraron por encima los sellos del consulado e inmediatamente autorizaron su entrada.


    Lord Cochrane iba a reunirse con uno de los curadores, el más famoso y respetado del museo. Pero el marino corría un riesgo enorme, porque en realidad era él quien había tomado la iniciativa y su contraparte aún no estaba al tanto de esta cita. Tendría que manejar muy bien la situación cuando estuviese cara a cara con aquel importante personaje, para que el engaño no fuese descubierto ni por los guardias ni por los funcionarios del museo quienes, de seguro, iban a estar observándolos.


    Uno de los guardias se adelantó para abrir la puerta principal.


    Lord Cochrane se llevó la mano derecha al sombrero, como saludo de despedida. Debido a que nunca se quitó los guantes, los guardias tampoco tuvieron tiempo para observar los abundantes callos enquistados en las articulaciones de sus manos de veterano marino, otro detalle que tal vez los habría hecho dudar de su condición de diplomático. En realidad, y sin estar conscientes de ello, estaban parados frente a una leyenda viviente de las guerras napoleónicas: The Sea Wolf, para los ingleses; Le Loup des Mers, para los franceses, y El Diablo, para los españoles.


    Ajenos a cualquier duda, los guardias entrechocaron los tacones de sus botas y lo dejaron partir.


    Lord Cochrane se volvió para mirarlos por última vez. Fue entonces cuando vio, a unos veinte metros de la puerta principal, a un grupo de jornaleros que descendía de una carreta y caminaba también en dirección a la puerta. Cada uno de ellos cargaba al hombro un voluminoso saco.


    Echó un vistazo en dirección al Sena, como si su nariz estuviese esperando que el viento le llevase el olor del río. Al mismo tiempo sus oídos escucharon el sonido ronco, parecido a una estampida de caballos salvajes, del caudal amenazante del río y, ya que estaba solamente de paso por la ciudad, se preguntó si aquello sería así durante todo el invierno o si era más bien la manifestación de un fenómeno pasajero.


    Luego miró hacia el cielo, donde comenzaban a amontonarse nubes grises que ocultaban las primeras estrellas; vio la hora en el reloj de bolsillo, que era el único recuerdo que le había dejado como herencia su anciano padre, e ingresó, con la calma propia del funcionario diplomático que aparentaba ser, al interior del palacio real más grande de Francia.


    


    *


    


    Una vez que Lord Cochrane cruzó la puerta principal del Louvre, fue recibido por otro guardia, quien lo llevó a través de un laberinto de pasillos y salones, cada uno más grande que el anterior. El palacio seguía siendo una obra arquitectónica imponente, aunque no fuese ya el hogar del rey.


    Todos los edificios importantes de París tienen una biografía enrevesada, pero las salas de este museo reflejaban, de una manera singular, los avatares de la historia reciente de Francia.


    Durante los primeros años de la Revolución, el Louvre había sido expropiado y convertido en el Museo de la República. Las primeras colecciones se formaron con los tesoros arrebatados a los nobles y al rey Luis XVI.


    Tras el advenimiento del Imperio, Napoleón decidió mantener su condición de museo. Lo amplió y agregó el ala norte, paralela a la Rue de Rivoli. Las colecciones del museo volvieron a crecer con los botines de guerra traídos por el Emperador de sus campañas en dos continentes. Y fue él quien embelleció su entorno cuando instaló su domicilio en el Palacio de Les Tuileries, ubicado al lado del Louvre.


    En la explanada existente entre ambos palacios, Napoleón construyó una nueva entrada para Les Tuileries: el Carrousel, un imponente arco de triunfo, aunque la cuadriga de caballos de mármol traída desde Venecia con que decoró la parte superior tuvo que ser devuelta a sus legítimos dueños después de la derrota de Waterloo. Pero el arco, como tantas otras imponentes obras arquitectónicas del Imperio, seguía en pie y ya era parte del patrimonio cultural de la ciudad.


    Una vez restaurada la monarquía, el Louvre siguió siendo utilizado como museo y perdió para siempre la condición de morada real que había tenido en épocas pretéritas. El rey Luis XVIII optó por quedarse en el Palacio de Les Tuileries —que también tenía una historia trágica, pues había sido el último hogar de Luis XVI y de María Antonieta— y lo habitó hasta su muerte, ocurrida en 1824. El nuevo monarca, Charles X, mantuvo la tradición.


    Mientras tanto, el Louvre seguía consolidando su prestigio como museo. Sus colecciones no hacían más que crecer, ahora gracias a las compras realizadas a otros reinos e imperios, según las recomendaciones hechas por los curadores de cada sección.


    Sin dejar de maravillarse ante tanto esplendor, Lord Cochrane advirtió señales que indicaban que aquella tarde no era una jornada normal. Inmediatamente notó que los cuadros de la planta baja, en la parte del edificio que rodeaba el patio gigante llamado La Cour Carrée, estaban siendo descolgados por los funcionarios del museo. Pero no eran reemplazados por otras obras, como hubiese sido el caso cuando se prepara una exposición o alguna actividad especial. Más bien parecía como si ellos estuviesen preparando una gran mudanza. Rápidamente ató cabos, comprendió por qué y pensó que, llegado el momento, podría utilizar aquel descubrimiento en su favor.


    Al pasar a través de la última sala de la planta baja del edificio principal, el marino escocés y el guardia descendieron por una escalera que llevaba hasta un sótano.


    


    *


    


    Lo primero que Lord Cochrane oyó al llegar a la vieja cava fue el desgarro de una tos crónica. Luego, el sonido de alguien que se sonaba la nariz aparatosamente.


    Pasaron unos segundos de silencio hasta que escuchó una voz nasal, caracterizada por un tono educado y a la vez autoritario, que no cesaba de dar órdenes perentorias:


    —¡Por favor, señores, tenemos que hacer esto rápidamente! ¡Acá no debe quedar nada!


    Lord Cochrane llegó al último escalón y se detuvo. Desde ahí solamente podría ver de espaldas al hombre que daba las instrucciones a media docena de aprendices que, arrodillados en el suelo, hacían sus mejores esfuerzos para envolver antiguas y valiosas estatuas y tablillas egipcias.


    No necesitaba ver su rostro para identificarlo. Ya lo había reconocido por su voz, la misma que no oía desde la epopeya que ambos protagonizaron once años antes en Fort Boyard.


    Era el profesor Jean-François Champollion.
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    Apenas vio al académico, Lord Cochrane revivió en su mente las imágenes de los sucesos acaecidos en la costa occidental de Francia en 1815, durante aquellos turbulentos días de abril en que el marino escocés todavía era un prófugo de la cárcel de King’s Bench.


    Champollion y Lord Cochrane se habían conocido en Fort Boyard, una mole de piedra construida sobre un banco de arena en medio de la Rade des Basques (Basque Roads o Aix Roads para los ingleses). El audaz marino escocés se dejó capturar por la Guardia Imperial de Napoleón con el único objetivo de inspeccionar por dentro aquel fuerte.


    Fort Boyard era un erizo de cañones que apuntaban en todas direcciones, un château diseñado a imagen y semejanza de la potencia de fuego de un navío de tres puentes. Un «navío de piedra», como lo llamaban los soldados, inmóvil, sin mástiles ni velas; una delirante idea de Napoleón para llevar su artillería hasta el mar de manera permanente y evitar así que los buques ingleses ingresaran impunemente a la bahía.


    El profesor Champollion y su hermano Jacques-Joseph, que en esa fecha era secretario privado del Emperador, habían viajado hasta el fuerte comisionados por el propio Napoleón para investigar ciertos hallazgos arqueológicos que hasta ese momento eran secretos. Pero tanto Lord Cochrane como los hermanos Champollion llegaron en el peor momento posible, cuando Fort Boyard comenzó a ser asediado por peligrosas criaturas que obligaron a Loïc Eonet, el capitán de dragones de la Guardia Imperial que estaba a cargo de la fortaleza, a unir fuerzas con el marino para luchar contra aquella amenaza.


    Pocas horas después hubo un terremoto y un islote emergió en el Atlántico, frente a la Rade des Basques. Cuando Lord Cochrane, el capitán Eonet y los hermanos Champollion fueron a explorarlo, encontraron un pozo enorme y profundo que en realidad era algo más: la monumental puerta de acceso a la ciudad perdida de R’lyeh, donde yacía una criatura cuya existencia era anterior a la humanidad y, tal vez, al concepto mismo del tiempo: Cthulhu.


    Al igual que Lord Cochrane, el profesor Champollion y su hermano estaban entre los pocos sobrevivivientes del encuentro con aquel ser mitológico. Pero los académicos no eran capaces de defenderse por sí mismos ante una amenaza de tal envergadura. Fue Lord Cochrane quien salvó de la muerte al profesor Champollion cuando el erudito exploraba el interior del pozo. Y pocas horas después, cuando regresaron a Fort Boyard, fue el capitán Eonet quien obligó a los hermanos Champollion a abandonar el fuerte en un bote que los llevó hasta la ciudad costera de Fouras.


    Era una medida desesperada para salvar las vidas de ambos eruditos en vísperas de la batalla final contra un dios venido desde las estrellas que ni Cochrane ni Eonet tenían esperanza alguna de ganar. Y que finalmente se resolvió como un inesperado empate cuando Lord Cochrane incendió, con un bote cargado de explosivos, el pozo que servía de acceso a R’lyeh, haciendo que Cthulhu volviese a replegarse en las profundidades de su cubil mientras la ciudad perdida se hundía en el mar hasta desaparecer por completo.


    Faltaban menos de tres meses para que se cumplieran los once años exactos desde aquel episodio extraordinario, cuando el marino más audaz de todos los tiempos se enfrentó contra el mayor enemigo de la humanidad.


    Nadie había vuelto a avistar el islote. Y el informe sobre la Batalla de R’lyeh que Lord Cochrane había preparado para el Almirantazgo británico seguía sin ser entregado, bien oculto bajo llave en el escritorio de su casa en Londres, debajo de los planos de todos sus inventos, que su esposa Kitty había guardado sin mirar, resignada ya a la idea de que aquellas invenciones no aportarían ingresos adicionales a la familia.


    El marino estaba seguro de que sin pruebas tangibles que respaldasen su testimonio, él se convertiría en objeto de escarnio entre sus superiores. La Royal Navy lo declararía oficialmente como un loco y sus esperanzas de ser rehabilitado y reincorporado algún día al escalafón naval para recuperar su rango de oficial y su uniforme, se desvanecerían para siempre.


    Por eso, Cochrane había llegado a la conclusión de que al momento de hacer pública su experiencia necesitaría como apoyo el testimonio escrito de un hombre respetable como Jean-François Champollion. O, al menos, cualquier prueba física que el sabio hubiese conservado, como aquellas dos que el capitán Eonet le permitió evacuar a última hora desde Fort Boyard en 1815: la tablilla fosilizada que contenía caracteres más antiguos que los jeroglíficos egipcios y la pequeña figura de arcilla que representaba a Cthulhu, tallada en épocas pretéritas por un artesano desconocido. El capitán Eonet quería que los hermanos Champollion preservasen los hallazgos que habían hecho, años antes, los canteros que construyeron el fuerte.


    A lo largo de la última década, mientras viajaba por el mundo y sin importar en dónde estuviese, Lord Cochrane había enviado cada año una carta —primero a Figeac, donde los hermanos Champollion estuvieron exiliados tras la caída de Napoleón, y luego a su hogar en Grenoble— para consultar discretamente a Jean-François sobre este delicado asunto mediante frases cuyo sentido solamente ambos comprenderían. Le escribió desde diferentes ciudades de Chile, Perú y Brasil, sin recibir respuesta alguna.


    A comienzos de 1826, renunciado ya a su cargo de almirante de la Escuadra del Imperio del Brasil, Lord Cochrane regresó al Reino Unido. Pero muy pronto tuvo que huir de Inglaterra para no ser arrestado. Y se trasladó a Boulogne, en el lado francés del canal de la Mancha, con el fin de organizar su viaje al mar Egeo. Sus amigos en Londres lo habían convencido de que él era la persona indicada para convertirse en el libertador de Grecia, y él había comenzado a correr detrás de aquel espejismo con la esperanza adicional de ganar una fortuna que le permitiese dar un poco de tranquilidad a su familia. Luego se fue por unos días a París, para ultimar los detalles de la adquisición del prototipo de un vehículo a vapor en el cual estaba particularmente interesado: Le Fardier.


    Apenas llegó a la capital francesa contactó a algunos veteranos de las guerras napoleónicas. Varios de sus viejos enemigos habían pasado a ser, después de la derrota de Napoleón en Waterloo, sus compañeros de lucha en las guerras de independencia sudamericanas. Huyendo del cadalso o del desempleo, se habían enrolado como oficiales bajo banderas extranjeras, con el fin de aportar su experiencia en el campo de batalla, y pelearon valientemente a su lado en las campañas que él comandó en Chile, Perú y Brasil. A otros, como al general Henri-Gratien Bertrand, los conocía desde aquel viaje relámpago que había hecho en secreto en 1818 a la isla británica de Saint Helena, un episodio sobre el cual muy pocas personas estaban informadas.


    Aquel grupo de oficiales veteranos era un círculo reducido y selecto, donde se habían forjado lealtades incondicionales para toda la vida, basadas en la confianza y en la admiración mutuas.


    Gracias a estas buenas relaciones con los militares franceses, Lord Cochrane supo, apenas llegado a París, que el profesor Jean-François Champollion trabajaba ahora como curador en el Museo del Louvre y que andaba buscando una dirección postal a la cual enviarle una carta, porque quería reunirse con él a la brevedad.


    Champollion había oído, al igual que varios militares y diplomáticos, que Lord Cochrane estaba de paso por Francia. Pero no sabía dónde encontrarlo.


    Para el audaz marino escocés este repentino cambio de actitud por parte de su antiguo compañero de aventuras era una gran noticia. Por cierto que esta vez todo había cambiado, pues quien lo buscaba ya no era el bonapartista caído en desgracia en 1815 tras Waterloo. Champollion era ahora un personaje público, ampliamente conocido, y se había convertido en uno de los sabios más respetados de Francia desde que en 1822 anunciara que, por fin, había descifrado los jeroglíficos egipcios.


    Cuatro años habían pasado desde aquel brillante triunfo intelectual de Champollion. Y casi once desde la Batalla de R’lyeh, desde aquella noche del 18 de abril de 1815 en que Lord Cochrane miró de frente los ojos sin párpados ni pupilas del inmortal Cthulhu.


    Once años de espera.


    Y ahora el profesor Champollion estaba ahí, en un subterráneo del Louvre, dándole la espalda.


    Finalmente volvían a encontrarse.


    —Bonsoir, monsieur Champollion.


    El aludido quedó petrificado al escuchar aquella voz.


    Se volvió lentamente y su rostro, normalmente demacrado, palideció todavía más al cruzar la mirada con los vivaces ojos azules de Lord Cochrane.


    —¡Milord!...


    Se produjo un silencio incómodo, porque Champollion no sabía qué más decir delante de los trabajadores del museo. Lord Cochrane captó su confusión e inmediatamente fue a su rescate.


    —Su Excelencia el cónsul británico me envió a visitarlo…, tal como usted lo pidió.


    Champollion tosió de nuevo y, mientras lo hacía, comprendió que tenía que seguir el juego.


    —Por supuesto. Es muy considerado de su parte. Solamente que yo no esperaba… ehm… que Su Excelencia respondiese tan rápidamente a mi solicitud.


    Lord Cochrane miró a su alrededor. Bajó la vista hacia los tesoros arqueológicos a medio envolver que había en el suelo —esculturas que representaban a escribas, faraones y deidades antropomorfas con extremidades animales, por un lado, y una colección de tablillas y papiros escritos con jeroglíficos, por el otro— y luego volvió a mirar al profesor Champollion, como si ese gesto ayudase a fundamentar mejor el contexto de su visita.


    —En el consulado pensamos que, debido a la crecida del Sena, era el momento apropiado para adelantar nuestra reunión y ofreceros nuestra ayuda en todo lo que estuviese a nuestro alcance con el fin de proteger el patrimonio del museo.


    El rostro del profesor Champollion se iluminó, agradecido de la ingeniosa respuesta con que Lord Cochrane le proponía un camino a través del cual encausar la conversación.


    —¡Oh! ¡Por supuesto, claro que sí! Muchas gracias. De verdad se lo agradezco, tanto a usted como a Su Excelencia el cónsul.


    —Entiendo que ustedes están muy preocupados por la crecida del río —aventuró Lord Cochrane.


    Champollion suspiró aliviado. El diálogo avanzaba en la dirección correcta, al menos mientras hubiese testigos involucrados.


    —No solo nos preocupa. Como puede ver, nos estamos anticipando a la emergencia y ya nos hemos preparado para mitigar los efectos de una posible inundación.


    —Perdone usted mi ignorancia, pero ¿de verdad piensan que el agua podría llegar hasta acá?.


    Ahora Champollion no sabía si Lord Cochrane le estaba tomando el pelo —era famosa su sangre fría en medio de situaciones peligrosas— o si realmente tenía dudas sobre la real amenaza que representaba la crecida del Sena.


    —Claro que sí. ¿Vio usted el caudal que trae hoy el río?


    —Lo vi.


    El profesor Champollion, con la mirada, lo alentó a dar su opinión.


    —Es verdad que cubre más de la mitad de los pilares que sustentan los arcos de los puentes, pero no sabría decirle si subirá más —dijo Lord Cochrane.


    —Subirá —lo interrumpió Champollion.


    —Por cierto, esta tarde ha dejado de llover —continuó Lord Cochrane—. Aunque ahora, antes de entrar al museo, vi que el cielo se está nublando de nuevo. Es probable que tengamos más chubascos.


    —Cuente con ello —dijo secamente el erudito.


    Lord Cochrane sonrió.


    —El clima de París nunca deja de sorprenderme. Hacía mucho frío esta tarde, como si fuese a nevar, pero luego nada ocurrió. Y ahora sopla el viento tibio que anticipa los aguaceros.


    —París es así en invierno: el tiempo cambia a cada rato. Lloverá otra vez. Y el río seguirá creciendo. Y se desbordará —insistió Champollion le Jeune.


    —¿Cómo puede usted estar tan seguro de eso? ¿Ha sucedido antes? —preguntó Lord Cochrane.


    El profesor Champollion levantó el dedo índice y gesticuló como si estuviese dictando una de sus cátedras en la Universidad de Grenoble.


    —¡Más de una vez, milord! En verdad, muchas veces a lo largo de la historia de la ciudad. Durante la crecida de 1668, por ejemplo, el agua llegó a una altura de ocho metros con ochenta y un centímetros. Todo el casco histórico de la ville quedó inundado.


    —¡Es increíble! —exclamó Lord Cochrane.


    —Por eso nos estamos preparando con tanta prisa. ¿Vio usted si ya pusieron los sacos de arena en la entrada?


    —Aún no lo han hecho. Pero vi a unos carretoneros, que llegaron al mismo tiempo que yo, descargando unos sacos que parecían ser muy pesados. Supuse que contenían arena.


    —¡Excelente! ¡Excelente! —comentó Champollion, pues ahora visualizaba más claramente la manera en que Lord Cochrane había elaborado su ardid, improvisando a partir de lo que había observado al llegar—. Nosotros ya hemos comenzado a trasladar a la primera planta los objetos más preciados de la colección.


    —Que deben ser muchos.


    —Muchísimos. Si gusta, le puedo enseñar la primera planta.


    —Me encantaría verla —respondió Lord Cochrane, tras comprender que Champollion había encontrado por fin un pretexto para que pudiesen conversar a solas.


    —Por favor, acompáñeme.


    —Avec plaisir —respondió Lord Cochrane, cada vez más ansioso por saber qué razones tenía el profesor Champollion para romper un voto de silencio que había logrado conservar estoicamente a lo largo de once años. Quería develar el misterio cuanto antes.


    Pero el guardia del museo, que seguía escoltándolo, también se puso en marcha detrás de él.


    El audaz marino estaría obligado a mantener la farsa. Al menos mientras lo estuviesen vigilando.
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    Lord Cochrane, el profesor Champollion y el guardia subieron en silencio la escalera que llevaba desde la cava a la planta baja del Louvre. Una vez ahí, continuaron avanzando hasta el fondo del pasillo, donde comenzaba otra escalera, que ascendía hasta la primera planta.


    Champollion, con una linterna en la mano, guiaba a Lord Cochrane a paso rápido, todavía demasiado excitado por el sorpresivo encuentro. De vez en cuando giraba un poco la cabeza para mirarlo de reojo y comprobar si lo seguía de cerca, pero no se atrevía a hacer ningún comentario, temeroso de que el guardia pudiese escuchar una parte inapropiada de la conversación. Tendrían que esperar unos minutos más.


    


    *


    


    Llegaron hasta la primera planta, que era una espaciosa galería en reparaciones, y caminaron a través de ella hasta un rincón donde había varios objetos envueltos. Algunos eran tan pequeños como un catalejo y otros, del tamaño de una persona. Un aprendiz los acomodaba con delicadeza en aquella esquina, uno al lado del otro.


    —Bonsoir, monsieurs —dijo el aprendiz apenas los vio llegar.


    —Bonsoir —respondieron ambos.


    Champollion se adelantó unos pasos y preguntó:


    —¿Todo está bien?.


    —Todo está bien, monsieur Champollion —respondió el aprendiz.


    —Excelente. Por favor baje al sótano, Christophe. Faltan manos para envolver más reliquias.


    —Oui, monsieur —respondió el joven—. Con su permiso.


    Lord Cochrane y Jean-François Champollion le respondieron con una venia y el aprendiz salió.


    —Por favor, acompañe a mi asistente, y ayúdelo a levantar los objetos más pesados. Pero debe hacerlo con mucha delicadeza —ordenó Champollion al guardia.


    —Como usted ordene, profesor.


    Champollion sacó un manojo de llaves de su abrigo, escogió una y cerró la puerta.


    Luego se volvió hacia Lord Cochrane y le dio un gran apretón de manos.


    —¡Me alegra tanto verlo, milord!


    —¡Igualmente, profesor!— dijo Lord Cochrane.


    Champollion retrocedió un poco y lo miró de pies a cabeza.


    —¡Luce usted mucho más joven que yo! —comentó, con genuina admiración—. Aunque a mí me siguen llamando le Jeune —bromeó, aludiendo al apodo que le habían puesto años antes en la Universidad de Grenoble para distinguirlo de su hermano mayor, Jacques-Joseph.


    —Gracias —respondió Lord Cochrane—. Aunque creo que, en realidad, yo soy mayor que usted.


    —¿Es cierto eso?


    —Cumplí cincuenta años en diciembre.


    —¡Es verdad, es mayor que yo! —dijo Champollion le Jeune, sorprendido, pues él se aprestaba a cumplir recién los treinta y seis en marzo—. Pero, milord, ¡se ve usted como un hombre de no más de cuarenta años!


    Era verdad. Tantas aventuras y peligros no habían minado la salud del marino. Por el contrario, le habían ayudado a mantenerse en buena condición física. Lord Cochrane agradeció el cumplido con una sonrisa y preguntó:


    —¿Cómo está Jacques-Joseph?


    —Muy bien, gracias.


    —¿Está en Grenoble?


    —Sí, pero debiese llegar pronto a París —respondió Champollion y se notaba que quería decir algo más, pero que le costaba encontrar las palabras adecuadas.


    Mientras conversaban, Lord Cochrane reparó en las ojeras de Champollion, en su piel demacrada, en su delgadez poco saludable y fugazmente pensó en que se veía en peores condiciones que durante aquellos días de abril de 1815, cuando estuvieron encerrados juntos en Fort Boyard. Estaba envejeciendo mal.


    —Y usted, ¿cómo está, profesor? —preguntó, con la mayor delicadeza de la que era capaz.


    Champollion intentó mantener la sonrisa, pero esta se había convertido ahora en una mueca que denotaba una profunda melancolía.


    —Bien, a pesar de todo —respondió, al tiempo que un suspiro se le escapaba y la mirada se le perdía más allá de los ventanales del museo.


    Luego, volvió a mirar a Lord Cochrane a los ojos y se encogió de hombros.


    —Han sido años difíciles para los bonapartistas.


    —Lo imagino.


    —Usted sabe que, hasta el final, nunca oculté mi simpatía por el Emperador.


    —Lo recuerdo perfectamente.


    —Y eso me ha costado caro. Muy caro.


    Lord Cochrane miró alrededor suyo.


    —Pero finalmente sus méritos han sido reconocidos, ¿no es cierto? Ahora es el jefe de este museo.


    Champollion sonrió y levantó ambas manos, restando importancia a su cargo, que estaba relacionado con una tarea mucho más específica.


    —Oh, no. Soy solamente el conservador del Départament des Antiquités Égyptiennes. Pero, a decir verdad, este puesto era lo único que me interesaba. De hecho, he sido yo quien creó esta sección. Mi nombramiento todavía no es oficial, pero Su Majestad el Rey lo anunciará pronto.


    —Lo felicito por sus logros, profesor.


    —Muchas gracias, milord. Pero si quien habla de logros es usted, cualquier cosa que uno haga o pueda llegar a hacer palidece al lado de lo que Su Señoría ha hecho. Sus hazañas como almirante de las escuadras rebeldes sudamericanas ya son bien conocidas en toda Europa.


    Lord Cochrane sonrió, pero era una sonrisa torcida y sus ojos se achicaban para ocultar la amargura que le quitaba brillo a sus pupilas. Bajó la cabeza un segundo, como si quisiera escapar de los malos recuerdos que lo habían llevado a renunciar definitivamente a las dos flotas que comandara en los mares más australes del mundo. Fue entonces cuando el profesor Champollion notó la curvatura en su espalda y advirtió que le era imposible estar completamente erguido. Lord Cochrane se dio cuenta y, sin esperar la pregunta, adelantó la respuesta.


    —Una antigua herida de guerra —dijo en voz alta.


    —Lo lamento.


    —Por favor, no lo haga. A pesar del dolor, valió la pena.


    —¿Puedo preguntar qué fue lo que le pasó?


    —Por supuesto. Un centinela me dio un culatazo cuando estaba abordando una fragata española en el Callao, en Perú. Caí de espaldas desde la cubierta del buque hasta mi bote.


    El profesor Champollion no pudo evitar un gesto de espanto, imaginando la escena.


    —¿Y qué pasó después? —preguntó, llevado por la curiosidad.


    —Volví a subir, lo maté de un tiro y me llevé la fragata, mientras desde el puerto y desde los otros buques enemigos nos disparaban al unísono un total de trescientos cañones.


    Audaces fortuna juvat, «la fortuna favorece a los audaces», le había dicho Lord Cochrane a Champollion durante aquellos días de 1815, cuando ambos enfrentaron a los esbirros de Cthulhu. Y aquella cita de Virgilio parecía haberse convertido en un mantra que en los años siguientes continuó guiando todas las acciones del marino escocés. Lord Cochrane remató su narración sobre lo sucedido en 1820 en el Callao con un detalle que lo llenaba de orgullo:


    —Aquella fragata navega ahora bajo bandera chilena. Champollion le Jeune estaba fascinado con el relato.


    —¿Y cómo se llama?


    —Esmeralda.


    —Es un bello nombre.


    —El general San Martín, quien a final de cuentas resultó ser mi peor enemigo político tanto en Chile como en el Perú, insistió en cambiarlo por Cochrane. Pero yo me opuse. Y entonces nos obligó a llamarla Valdivia. Pero no vale la pena que me detenga en aquellos penosos detalles, que no son suficientes para empañar el valor de aquel triunfo.


    —¡Es una gran historia, sin duda alguna!


    —Ciertamente que lo es. Y usted, profesor, ¿cumplió ya su sueño de viajar a Egipto?


    Champollion se ruborizó levemente ante la pregunta, hecha de la manera tan directa que caracterizaba siempre todas las actuaciones de Lord Cochrane. Tosió una vez, bajó la cabeza y habló lentamente, escogiendo cada palabra:


    —Lamentablemente, todavía no he podido hacerlo, milord. Pero ahora que he conseguido un poco de estabilidad financiera y, considerando la naturaleza de mi actual cargo, he convencido a las autoridades del museo para que organicemos una expedición de aquí a uno o dos años como plazo máximo.


    —Bien. Muy bien.


    —Usted lo ha dicho: es el sueño de toda mi vida.


    —¡Entonces vaya tras él! —lo animó Lord Cochrane—. Nadie le podrá negar algo al hombre que descifró los jeroglíficos.


    Champollion sonrió y durante algunos segundos dejó vagar sus pensamientos, imaginando el aspecto colosal que tendrían las pirámides bajo el sol africano. Remontaría las aguas pantanosas del Nilo en un velero, no dejaría rincón sin explorar. Pero volvió a la realidad al tomar conciencia de que estaba frente a uno de los hombres más buscados en el Reino Unido, el mismo que había tenido la desfachatez de presentarse ahora en el Louvre, ubicado apenas a unas pocas calles de distancia de la embajada británica y al lado del palacio donde vivía el rey de Francia.


    —¿Cómo logró usted entrar al museo, milord?


    —Con una carta del cónsul británico, en la cual me identifica como su secretario privado y me pide negociar con usted la compra de un obelisco en Egipto.


    El rostro de Champollion, habitualmente pálido y demacrado, volvió a ruborizarse.


    —¿Cómo supo usted eso?


    —En París todo se sabe —respondió Lord Cochrane—. Por ejemplo, apenas llegué a la ciudad un veterano oficial bonapartista me informó que el general San Martín, que vive como exiliado en Bruselas, se encuentra por estos días en París, conspirando con un grupo de sus adeptos para regresar a Sudamérica. Se supone que es un gran secreto, que alguien como yo no debiese conocer, pero ya ve usted que de todos modos el rumor llegó hasta la mesa de la casa en la cual me alojo.


    Antes de que el profesor Champollion pudiese interrupirlo para preguntarle dónde se estaba quedando en París, Lord Cochrane lo sorprendió con su siguiente frase:


    —También escuché que ingleses y franceses compiten por decorar sus capitales con tesoros egipcios, ahora que usted puso de moda a esta cultura entre los europeos. Y entiendo que la idea de realizar esta adquisición fue suya, así que me pareció un excelente pretexto para venir a verlo. ¿Es uno de los dos obeliscos que están a la entrada del Templo de Luxor el que le interesa, no es así?


    Champollion comenzó a pasearse dentro de la galería, cada vez más preocupado por las implicancias de la maniobra realizada por el marino escocés.


    —¿Falsificó usted una carta de la diplomacia británica? ¿Con los sellos incluidos?


    —Oh, no completamente. Al menos los sellos son auténticos —respondió, con una sonrisa, Lord Cochrane.


    Champollion resopló. Estaba enojado, pues cada nuevo dato le parecía peor que el anterior.


    —Es mejor que no le cuente a usted cómo conseguí hacer la carta, pues así toda la culpa recaerá sobre mí —le indicó, tranquilamente, Lord Cochrane—. Pero nos estamos desviando de lo principal, profesor, que es la razón por la cual estoy aquí.


    Lord Cochrane se acercó a Champollion y, sin más rodeos, lo encaró.


    —¿Por qué usted decidió contactarme ahora, después de tantos años sin haber respondido a una sola de mis cartas?


    —En primer lugar, déjeme decirle que leí atentamente toda su correspondencia. Y que su resumen sobre la Batalla de R’lyeh, que venía en la primera carta, redactado de manera cauta pero perfectamente comprensible, me ha provocado noches completas de insomnio. Ahora, para responder a su pregunta: no le escribí porque yo sabía exactamente lo que usted iba a pedirme apenas nos reuniésemos. Y antes yo no estaba en condiciones de ofrecérselo.


    —¿De verdad?


    —Usted quería pruebas, ¿cierto?


    Lord Cochrane asintió. Champollion le Jeune siguió hablando:


    —Usted quería demostrar al mundo que todo lo que vivimos en el Atlántico y en Fort Boyard era cierto y no una invención de una mente afiebrada, como seguramente deben haberlo creído sus amigos en el Almirantazgo británico.


    —No tengo amigos en el Almirantazgo. Nunca los tuve. Y todavía no les he dicho nada sobre lo que pasó allá. Mi reporte sobre la batalla sigue inédito.


    —Hizo bien, milord. Fue muy juicioso de su parte. Nadie le hubiese creído.


    —Pero esta vez, profesor, usted se tomó muchas molestias para dar conmigo. Me dejó recados con casi todos los veteranos de guerra que viven en París.


    —No fue fácil encontrarlo —se excusó Champollion.


    —No tenía por qué serlo. Estoy obligado a desplazarme de manera discreta, ahora que he vuelto a ser un fugitivo. El Reino Unido castiga a los oficiales que luchan bajo otra bandera.


    —Tenía entendido que usted ya no era un oficial de la Royal Navy.


    —Yo también lo creía —ironizó Lord Cochrane.


    —¿Acaso no fue usted expulsado?


    —Lo fui. Pero la prohibición también se extiende a quienes han colgado ya el uniforme.


    —¿Aunque no haya sido por voluntad propia?


    —Así es.


    Champollion hizo una pausa y sopesó lo que Lord Cochrane le había dicho.


    —¡Son leyes muy estrictas!


    Lord Cochrane meneó la cabeza, dando a entender que todo ese asunto estaba fuera de su competencia. Lo último que quería hacer aquella tarde era seguir recordando sus viejas disputas con el gobierno del Reino Unido.


    —Pero ya estoy acá. Dígame qué fue lo que lo hizo cambiar de opinión. ¿Por qué ahora sí está dispuesto a arriesgar su reputación como académico y a poner en peligro todo lo que ha conseguido? ¿Apoyará usted mi testimonio, el día que yo decida hacerlo público, sobre lo que pasó en Fort Boyard y en el islote de R’lyeh?


    —Mejor que eso. Tengo algo más que palabras para apoyarlo. He conseguido pruebas tangibles…


    —¿Cuáles pruebas? —lo interrumpió Lord Cochrane.


    —Pruebas muy antiguas, que confirman de primera mano la veracidad de lo que presenciamos. Y que tienen un valor histórico incalculable.


    La ágil mente de Lord Cochrane recordó de nuevo aquellos días de pesadilla en Fort Boyard, cuando estuvieron sitiados por los guardianes de Cthulhu. Champollion le Jeune, enclaustrado junto a su hermano en la planta baja del fuerte, había descifrado los misteriosos caracteres grabados en la tablilla de arcilla y en los fragmentos de antiguas vasijas romanas que los canteros franceses que viajaban diariamente desde Boyardville a la bahía encontraron en el banco de arena sobre el cual se construyó Fort Boyard. Esa información puso al erudito en el camino que lo llevaría más tarde a descifrar definitivamente los jeroglíficos egipcios y le permitió descubrir dos sincronías inquietantes: la primera, que en el siglo I antes de Cristo los romanos habían construido un fuerte sobre el banco de arena llamado Lengua de Banjaert por los antiguos navegantes bárbaros y, más tarde, Lengua de Boyard por los franceses. Y la segunda, que toda la guarnición romana había perecido bajo extrañas circunstancias, tal como le ocurrió en 1815 a casi toda la dotación de Fort Boyard. El lugar parecía estar maldito desde hace mucho más tiempo del que ambos eran capaces de imaginar.


    Champollion, de pie frente a Lord Cochrane, había hecho una pausa para estudiar la reacción del marino. Le parecía que el veterano almirante estaba perplejo, aunque este en realidad intentaba enlazar en su mente todos los datos que tenía a su alcance hasta el momento.


    —Cuando hablo del valor de estas pruebas no me refiero solamente a su antigüedad, sino también a la importancia del testigo que las escribió.


    —¿Un testigo? ¿Quién es? —preguntó, intrigado, Lord Cochrane.


    —El César.


    —¿Cuál de todos?


    El profesor Champollion sonrió, mientras saboreaba el valor de la gran revelación que por primera vez compartía con alguien.


    —El primero: Julio César.
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    —¿Está usted diciéndome que el propio Julio César visitó en algún momento el fuerte romano construido sobre la Lengua de Boyard?


    El profesor Champollion asintió varias veces, mientras respondía nerviosamente, casi en un susurro:


    —Sí.


    —¿Y qué fue lo que vio el César?


    Champollion levantó la voz y extendió los brazos, entregándose a una espontánea euforia:


    —¡Todo!


    Lord Cochrane lo escuchaba sin pestañear.


    —¡El islote, el pozo gigante, la ciudad perdida de R’lyeh! —enumeró el sabio, mientras los dedos de su mano izquierda marcaban cada hito sobre los dedos de su mano derecha.


    —¿Dónde? —preguntó Lord Cochrane—. ¿Frente a la Rade des Basques, como nosotros?


    —¡Sí!


    —El mismo fenómeno, pero con casi veinte siglos de diferencia —reflexionó Lord Cochrane en voz alta—. Una ciudad sumergida que aparece y desaparece con una regularidad que está en una escala de tiempo que se nos escapa. ¡Parece increíble!


    —Así es. Pero el César fue mucho más allá que nosotros.


    —¿Por qué dice eso?


    —Porque nosotros llegamos solamente hasta la entrada de la ciudad —respondió Champollion, con una sonrisa ladina.


    —¿Me está usted diciendo que él…?


    Champollion le Jeune se anticipó y asintió, antes de que Lord Cochrane completase su pregunta:


    —¿…descendió?


    Champollion le Jeune volvió a asentir.


    Lord Cochrane empezó a caminar en círculos. Estaba muy excitado.


    —¿Recorrió la ciudad, la describió?


    —¡Sí!


    Lord Cochrane se detuvo y volvió a mirar a Champollion, como si estuviese dudando sobre el origen de esta versión.


    —¡Esto es una locura, profesor! ¿Por qué nadie conocía ese testimonio?


    —Porque fue un secreto muy bien guardado, tanto así que el propio César decidió, en vida, esperar un poco antes de redactar el documento original. Y cuando lo hizo, lo escribió y lo escondió en Egipto, lo más lejos posible del Senado de Roma. Todo esto pasó hace casi veinte siglos, como bien calculó usted.


    Tras escuchar la respuesta, Lord Cochrane meditó unos segundos. Intentaba imaginar cómo se había involucrado Champollion en este hallazgo.


    —Y usted supo de esto e hizo que trajeran estos documentos a París —aventuró.


    —No. No fui yo. Yo no tuve nada que ver con eso.


    —Por favor, explíquese.


    —El manuscrito fue uno de los tantos tesoros que el entonces general Napoleón Bonaparte trajo a Francia en el año 1799, tras la campaña de Egipto.


    No era fácil sorprender a Lord Cochrane. Pero, por la expresión que tenía el rostro del marino, Champollion adivinó que le costaba aceptar esta última revelación.


    —¿Napoleón conocía este relato?


    —Fue el primer hombre en leerlo completo, al menos durante el presente siglo.


    Lord Cochrane meneó la cabeza. El dato parecía molestarlo, pero no dijo por qué.


    —Y también guardó el secreto —reflexionó Lord Cochrane—. ¿O acaso más tarde, siendo ya Emperador, compartió algo con usted o con su hermano?


    —No. A nosotros nunca nos dijo nada. Pero aquí hay un detalle interesante: no olvide usted que fue el Emperador quien ordenó la construcción de Fort Boyard.


    —Es cierto.


    —Y fue él quien nos envió a mi hermano y a mí, en abril de 1815, a visitar el fuerte.


    —En otras palabras, él sabía muy bien lo que estaba haciendo —dijo Lord Cochrane.


    —Así lo creo yo ahora.


    —Usted piensa que él conocía bien la historia previa del lugar.


    —Absolutamente. Él leyó completo el manuscrito del César en Egipto, en 1799. Y recuerde usted que los primeros trabajos de construcción de Fort Boyard se iniciaron en 1804. Fue una tarea larga. Siglos antes, Vauban le había dicho a Luis XIV que era imposible construir un château sobre la arena. «Sire —le dijo— sería mucho más fácil atrapar la Luna con los dientes». El Emperador, que conocía aquella anécdota, aceptó el desafío e imaginó cómo resolver este inconveniente. Y ordenó traer las piedras desde las canteras de Crazannes, para cubrir con ellas el banco de arena y levantar las bases del fuerte. Las piedras eran llevadas en gabarras desde Boyardville y de pronto un ejército de canteros estaba trabajando en medio de la bahía, sobre la Lengua de Boyard. Cuando las primeras ruinas del fuerte romano fueron encontradas, el Emperador, que era un gran admirador del César, ordenó cerrar la bahía. Toda la flota cercó la Lengua de Boyard y se construyó además un dique de madera para evitar el ingreso de navíos ingleses. Fue ahí cuando los ingleses lo llamaron a usted.


    —El Almirantazgo siempre me dijo que el objetivo de aquella flota era interrumpir el comercio británico en el Caribe, para asfixiar económicamente al Reino Unido.


    —Sí. Originalmente lo era.


    —Era un plan brillante. Si hubiese resultado, Francia habría ganado la guerra.


    —Sin duda alguna.


    —Fue por eso que en Londres me encomendaron hundir la flota a como diese lugar.


    —No le mintieron, milord. Lo que pasa es que ni sus jefes ni usted tenían manera de conocer lo que habían descubierto, por aquellos días, los canteros que trabajaban en la construcción de Fort Boyard.


    —La tablilla…


    Champollion le Jeune asintió.


    —…y la figura de arcilla —añadió el erudito—. Que, por cierto, fueron los únicos objetos que se salvaron de vuestro ataque con los brûlots, milord.


    Champollion se refería al ataque con botes explosivos comandado por Cochrane en 1809, aquella sorpresiva incursión nocturna que destruyó a casi la mitad de la flota de Napoleón y, de paso, a las bases de piedra calcárea sobre las cuales se iban a asentar las fundaciones de Fort Boyard.


    —Los restos de los pocos soldados romanos que quedaban bajo las rocas, las vasijas de arcilla con mensajes de auxilio escritos en latín, los trozos de las empalizadas de madera del antiguo fuerte, todo eso desapareció durante la explosión. El Emperador vio la figura de arcilla en París y le encomendó al capitán Eonet que la llevase de regreso a Fort Boyard, para que mi hermano y yo pudiésemos estudiarla. También quería que viésemos la tablilla, que seguía incrustada en una roca bajo las fundaciones del fuerte.


    Lord Cochrane intentó recapitular lo que le había revelado el profesor Champollion:


    —Espere un momento, profesor. Usted dice que el César, desde este fuerte romano levantado sobre la Lengua de Boyard, vio emerger el islote de R’lyeh frente a la bahía, tal como nos pasó a nosotros. Y que viajó hasta aquel lugar perdido en el Atlántico, lo recorrió y descendió hasta sus profundidades.


    —Sí.


    —¿Entonces vio también a… Cthulhu? —Lord Cochrane hizo un gran esfuerzo para articular aquel nombre impronunciable, que evocaba a la bestia milenaria que cada cierto tiempo lo visitaba en sus pesadillas y que parecía vigilarlo con omnipotencia desde los abismos del tiempo a través de sus ojos muertos e insondables, sin párpados y sin pupilas, los mismos ojos malditos que él había visto hundirse hace más de una década en los abismos de la ciudad perdida de R’lyeh, en el Atlántico.


    —¡Sí! —respondió el profesor Champollion, aliviado de compartir al fin un secreto que hasta ahora solamente conocían él y su hermano.


    Empujadas por el viento, las primeras gotas de lluvia golpeaban con fuerza las ventanas del Palacio del Louvre, anunciando el comienzo de un aguacero.
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    La cara de Lord Cochrane resplandecía de asombro. Casi hubiese podido decirse que estaba feliz con aquellas novedades tan relevantes como escabrosas.


    El marino escocés llevaba una hora conversando con el profesor Champollion en un salón de la primera planta del Palacio del Louvre. Eran más de las siete de la tarde del 4 de febrero de 1826 y para entonces llovía torrencialmente sobre París.


    Lord Cochrane era un hombre práctico y calculaba que el riesgo de ser desenmascarado como un impostor por los guardias del Louvre aumentaba a medida que prolongaba su permanencia en el museo, así que decidió interrumpir a Champollion y demandar que le mostrase de una vez toda la evidencia:


    —¡Son excelentes novedades, profesor! Pero ¿dónde está el documento?


    La excitación desapareció del rostro de Champollion y, a medida que dejaba de lado su papel de narrador, fue reemplazada por una mueca que era una mezcla de preocupación y temor.


    —En un lugar seguro.


    —Es bueno escuchar eso.


    —Tuve que esconderlo —explicó Champollion.


    —Por supuesto. Yo habría hecho lo mismo —dijo Lord Cochrane cautelosamente, pues sabía que se estimaban aproximando a un terreno difícil, a la razón que había llevado a aquel hombre de ciencia a ponerse en contacto con él después de once años de silencio—. ¿Puedo verlo?


    —Claro que sí, milord.


    —¿Y qué estamos esperando? —preguntó, impaciente, el marino.


    La respuesta de Champollion fue tan ambigua que parecía una evasiva:


    —No será fácil…


    —Nada es demasiado fácil. Y nada es imposible —aseveró, con vehemencia, Lord Cochrane. La frase habría lucido bien en su escudo de armas, aunque el lema de la casa del Earl of Dundonald, históricamente, siempre había sido Virtute et Labore (Poder y Trabajo), que tampoco estaba mal pero que era a todas luces insuficiente para reflejar la compleja historia de batallas, inventos, desastres financieros y excentricidades que acumulaba durante tantas generaciones el clan Cochrane. Lord Thomas Alexander Cochrane no era el primero de aquella estirpe que estaba dispuesto a navegar contra la corriente, a luchar él solo contra todo el mundo, si fuese necesario, y su vitalidad como padre —tenía cuatro hijos— confirmaba que tampoco sería el último miembro destacado del clan.


    —Justamente, cuento con vuestra ayuda para protegerlo —dijo le Jeune, bajando levemente el tono de su voz.


    —¿Protegerlo de quién?


    Aunque estaban solos, a puerta cerrada, Champollion, antes de responder, miró espontáneamente hacia los lados, como si las gruesas paredes del palacio no fuesen lo suficientemente seguras para él.


    —Los últimos días no han sido fáciles, milord, y me temo que esa fue la razón por la cual me decidí a pedir su ayuda.


    —Imagino que tuvo motivos justificados para buscarme. Por favor, dígame qué puedo hacer por usted.


    —Tengo razones para pensar que mi hermano y yo estamos en peligro.


    —¿A causa del manuscrito?


    —Exactamente.


    —¿Alguien se lo quiere arrebatar?


    —Sí.


    —¿Quién?


    —No sabemos exactamente quién. Creemos que se trata de un grupo de personas.


    —¿Antiguos bonapartistas, quizás? —especuló Cochrane.


    —¡Nada de eso! —Champollion parecía ofendido—. ¡Por favor, no se confunda usted, milord! ¡Mi hermano y yo somos antiguos bonapartistas!


    —Lo sé. Pero usted me dijo que fue el Emperador quien trajo el documento a Francia —explicó Lord Cochrane, para fundamentar su razonamiento—. Pensé que alguno de sus partidarios lo había conservado en su poder tras la partida del Emperador al exilio en Saint Helena y que, ahora que ustedes lo tenían, se había iniciado una disputa interna…


    —No. Es mucho más complicado que eso.


    —Entonces, si los bonapartistas están libres de sospecha pero, al mismo tiempo, usted no es capaz todavía de identificar con claridad a sus enemigos, ¿por qué no tomamos otro camino, para ver cómo podemos avanzar un poco? ¿Qué le parece si empieza por contarme cómo fue que este documento secreto llegó a sus manos? ¿Quién lo trajo?


    A Champollion la sugerencia le pareció razonable.


    —Un antiguo funcionario del Imperio. Un bonapartista leal —respondió.


    —¿Cómo se llama?


    —Jean-Baptiste Dallier.


    —El nombre no me dice mucho.


    —Es normal que sea así. Era un funcionario menor, nunca estuvo en primera línea.


    El marino escocés permaneció callado unos instantes. Estaba reflexionando. Tenía los brazos cruzados y cuando, instintivamente, trató de enderezarse, el profesor Champollion pudo ver una mueca de dolor en su rostro, pues la vieja lesión en la columna vertebral se lo impedía. Pero fue un gesto fugaz. Ignorando el dolor, Lord Cochrane se mantuvo cabizbajo y serio, concentrado en la conversación, y planteó una nueva pregunta:


    —¿Cuándo fue la última vez que hablaron con él?


    —Eso fue lo más extraño —respondió Champollion le Jeune—. No habían pasado ni cuarenta y ocho horas desde que nos vimos por primera vez cuando este hombre se contactó de nuevo conmigo. En este segundo encuentro me dijo, sin ninguna clase de rodeos, que estaba muy arrepentido de lo que había hecho y que quería el manuscrito de vuelta.


    —¿Le explicó por qué?


    —No. Pero era evidente que alguien lo estaba presionando. Él no quería darme los detalles, pero estaba muy nervioso.


    «Tal como lo está usted ahora», pensó Lord Cochrane, pero no quiso abrumar a Champollion, quien ya estaba haciendo un gran esfuerzo por reconstruir de manera coherente todo lo que le había sucedido durante las últimas semanas.


    —Tuvimos una discusión muy fuerte, mi hermano y yo —continuó Champollion—. Él conocía a este hombre y pensaba que podía estar enfrentado a alguna clase de peligro, mientras que yo, ingenuamente, estaba a favor de la divulgación del manuscrito. De todos modos, como ya lo habíamos escondido y no lo teníamos a mano, le pedimos que volviera al día siguiente, para que le diésemos una respuesta. Pero no regresó. Ni ese día ni al otro. Eso fue a fines del mes pasado. Ya se cumplieron dos semanas sin novedades suyas.


    Champollion estaba pálido y volvió a bajar el tono de su voz hasta que fue casi un susurro:


    —Ahora pienso que algo malo le pudo haber ocurrido.


    —¿Tiene alguna prueba de eso?


    —Las amenazas anónimas que comenzamos a recibir mi hermano y yo. Venían a nombre de ambos pero llegaron todas aquí, al Louvre.


    —¿Conservó esas cartas?


    —Tengo algunas en mi despacho. Se las puedo enseñar.


    —¿Qué decían?


    —Básicamente, que ellos saben que tenemos el manuscrito, que no nos pertenece y que lo pagaremos muy caro si no lo devolvemos pronto.


    —¿Quiénes son «ellos»?


    —Los remitentes de estos mensajes nunca se identificaron.


    —¿No hay ningún sello, algún rastro que se pueda seguir?


    —No. Las cartas fueron traídas por mano, por diferentes emisarios, cocheros embozados que dejaban el sobre a los guardias y se iban de inmediato. Los guardias desconocían el contenido, así que no preguntaban mucho, simplemente las recibían. Cuando les pedimos que pusieran más atención, las amenazas dejaron de llegar.


    —Eso significa que lo tienen bajo vigilancia.


    —Puede ser posible que ellos cuenten con algún espía dentro del museo. De hecho, usted hizo muy bien al llegar de incógnito, milord.


    —Sí, pero no es una buena idea que nos volvamos a encontrar acá. El truco podrá haber resultado una vez, pero que llegue a ser exitoso dos veces es menos probable.


    Lord Cochrane acababa de decir esta frase cuando se oyeron tres golpes rápidos y fuertes sobre la puerta, evidentemente hechos por el puño de uno de los guardias.


    El rostro de Champollion estaba nuevamente pálido, como si hubiese anticipado la llegada de una mala noticia, pero al mismo tiempo estaba desconcertado por no ser capaz de descubrir todavía a cuál de los dos iban a afectar las novedades.


    —Monsieur Champollion, ¿está usted ahí? —preguntó el recién llegado y el aludido reconoció de inmediato la voz de un sargento de la guardia.


    Las manos le temblaban cuando sacó el llavero desde uno de los bolsillos de su abrigo.


    Lord Cochrane levantó ambas manos, con las palmas extendidas hacia abajo, invitándolo a calmarse. El marino escocés era de los que no se inquietaban hasta saber exactamente en qué consistía la adversidad que debía enfrentar. Y había superado muchas durante sus cincuenta años de vida.


    —Ya voy, sargento. Un momento, por favor —dijo el profesor Champollion, mientras abría la puerta.


    Luego retrocedió dos pasos y enmudeció. Se quedó petrificado, esperando lo peor.


    El sargento iba acompañado por un guardia y por el mismo asistente al cual Champollion había despachado del salón una hora atrás. El sargento se llevó la mano al sombrero, a manera de saludo, mientras miraba alternativamente tanto al profesor Champollion como a Lord Cochrane. Traía, en su mano derecha, un sobre sellado.


    —Disculpe esta interrupción, profesor, pero en la guardia acaban de recibir un mensaje para usted y la indicación que dejó el remitente es que debía ser entregado a la brevedad.


    Champollion le Jeune recibió el sobre y ahora estaba tan pálido que parecía a punto de desmayarse.


    —¿Quién trajo esto, sargento?


    —Dijeron que era de parte de su hermano, desde Grenoble.


    El profesor cerró los ojos como si le hubiesen dado una puñalada en el estómago.


    —El mensajero dejó sus datos, aquí está su nombre. —Le extendió un papel, que Champollion le Jeune recibió con dedos temblorosos, sabiendo de antemano que el nombre no le diría nada, porque seguramente era falso—. Pero no quiso quedarse. Dijo que regresaría mañana a buscar su respuesta. Ya reprendí al guardia por esa falta de prolijidad, profesor.


    —Hizo muy bien, sargento —fue lo único que atinó a decir Champollion.


    —No volverá a ocurrir.


    Se produjo un silencio incómodo. El sargento estaba de pie, esperando instrucciones.


    Lord Cochrane se veía tranquilo. Su identidad no había sido descubierta. Pero sabía que el profesor Champollion estaba en problemas y necesitaba que ambos quedasen a solas de nuevo. Se llevó la mano derecha a la boca y tosió suavemente.


    Champollion dejó de cavilar y volvió a la realidad.


    —Muchas gracias, sargento.


    —¿Necesita algo más, profesor?


    —No, nada más. Se lo agradezco.


    —Por cierto —dijo el sargento, volviéndose hacia Lord Cochrane—, aprovecho de avisar al señor secretario que el carruaje del Consulado lo espera en la Rue de Rivoli.


    Champollion le Jeune miró a Lord Cochrane con una expresión de pánico, pero el brillo ladino en los ojos del marino le devolvió la confianza.


    —Muchas gracias, sargento. Por favor, diga al cochero que iré pronto —respondió, tranquilamente, Lord Cochrane.


    —A la orden, Su Señoría.


    El sargento y el guardia se cuadraron, dieron media vuelta y se alejaron. Champollion se volvió hacia el asistente, quien seguía ahí.


    —¿Ha terminado ya su labor, Christophe?


    —Todavía no, profesor.


    —Entonces prosiga con el embalaje de las colecciones. Yo regresaré lo antes posible. Todo debe quedar instalado en la primera planta esta misma noche.


    —Muy bien, profesor.


    Champollion cerró la puerta nuevamente y volvió a echar llave. Apoyó la espalda en la puerta y suspiró.


    —¿De verdad es suyo aquel carruaje?


    —Sí. No se preocupe —dijo Lord Cochrane.


    Champollion bajó la vista para observar el documento que tenía entre sus manos.


    —Tengo miedo de abrir este sobre —confesó.


    —¿Teme que su hermano le tenga malas noticias?


    —Este mensaje no fue enviado por mi hermano —aseguró Champollion.


    —¿Está usted seguro? —preguntó Lord Cochrane.


    —Acordamos que no nos escribiríamos y que solamente nos enviaríamos recados verbales a través de los veteranos de la Guardia Imperial que fuesen amigos nuestros y en quienes pudiésemos confiar ciegamente. Teníamos miedo de que nuestras cartas fuesen interceptadas.


    —Entonce, este sobre…


    —…fue enviado por las mismas personas que nos han estado amenazando durante los últimos días.


    —Es mejor apurar el paso y saber de qué se trata. Si usted quiere, lo puedo abrir yo.


    —Gracias, milord, pero lo haré yo mismo.


    Champollion le Jeune rompió el sobre con un abrecartas, sacó la única hoja que había en su interior, que venía cerrada en forma triangular y, a medida que la extendía, la puso bajo una lámpara para leer su contenido.


    Lord Cochrane se acercó a su lado, al tiempo que el erudito dejaba la carta sobre una mesa y empezaba a sollozar.


    —Mi hermano ha sido secuestrado. Y si no entregamos el manuscrito del César durante las próximas veinticuatro horas, lo asesinarán —dijo Champollion sin pausas y casi sin respirar.


    Lord Cochrane tomó la carta, que era muy breve y no tenía remitente, leyó de corrido la amenaza, escrita con una caligrafía clara y elegante, y notó que la tinta todavía estaba fresca. Pero lo que más le llamó la atención fue un pequeño dibujo que venía al final de la esquela, en el lugar donde normalmente debiese haber estado la firma del remitente. A primera vista, parecía una mancha de tinta, pero en realidad era una silueta que le resultó aterradoramente familiar, porque había visto aquella misma imagen por primera vez —un ovoide alargado, lleno de tentáculos en la parte inferior— muchos años atrás en Fort Boyard, cuando encontró la figura de arcilla que escondía en su cuartel el capitán Loïc Eonet. Luego la vio a tamaño natural, en una escala colosal, levitando sobre las aguas del Atlántico.


    La mancha de tinta era un símbolo y su forma era inequívoca.


    Era la cabeza de Cthulhu.
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    El profesor Champollion cogió en una bodega del Louvre todas las herramientas que necesitaba —tres palas, un azadón y un martillo— y le pidió a uno de sus asistentes que las llevara hasta el carruaje que esperaba a Lord Cochrane en las afueras del palacio. Hasta ese momento, el marino seguía representando, con su habitual sangre fría, el papel de secretario del cónsul británico en París.


    Los obreros que Lord Cochrane había visto llegar aquella tarde ya habían colocado los sacos de arena delante de los muros y puertas del museo, formando con ellos los diques que ayudarían a proteger al edificio contra la anunciada invasión de las aguas del Sena, algo que se volvía cada vez más probable a medida que arreciaba la lluvia.


    Champollion le Jeune se había asegurado de que todas las obras de arte que necesitaban ser protegidas ya hubiesen sido evacuadas desde la cava y desde la planta baja, y acomodadas más arriba, en la primera planta. Como su trabajo había concluido, el erudito sentía que a partir de ahora podía abandonar el museo sin despertar sospechas.


    Había llegado el momento de recuperar el manuscrito del César.


    


    *


    


    Eran casi las ocho de la noche cuando Champollion le Jeune salió del museo en compañía de Lord Cochrane, bajo un aguacero que todavía no amainaba. Christophe, el asistente del profesor, iba delante de ellos, llevando las herramientas en una carretilla.


    Frente a la entrada principal del Louvre, el carruaje de Lord Cochrane destacaba como si fuese una escultura abandonada frente a los imponentes arcos de la Rue de Rivoli, que también eran parte del legado arquitectónico del Imperio de Napoleón.


    Sobre el pescante, látigo en mano, el cochero aguardaba envuelto en un grueso capote. El agua escurría por los dos costados de su bicornio. Era un hombre alto y corpulento. Aunque iba embozado y solamente se veían sus ojos azules, el profesor Champollion lo reconoció de inmediato.


    Era Loïc Eonet, ex capitán de dragones de la Guardia Imperial de Napoleón y ex comandante de Fort Boyard.


    ¡Estaba vivo!


    Champollion le Jeune sintió que el corazón le saltaba de alegría dentro del pecho y se lamentó de no haber preguntado antes a Lord Cochrane por el destino de este valiente oficial. ¡Qué ingenuo había sido! Ahora, al verlo cara a cara, le resultaba tan evidente que Eonet servía, como tantos otros veteranos de las guerras napoleónicas, bajo las órdenes de Lord Cochrane.


    Apenas unas horas atrás, antes de la llegada del marino escocés al Palacio del Louvre, Champollion le Jeune habría sido incapaz de imaginar la conexión entre ambos militares, pues en abril de 1815, cuando los escasos sobrevivientes de Fort Boyard se separaron, todos habían tomado rumbos distintos.


    Champollion recordaba que Lord Cochrane había regresado a Inglaterra, que fue arrestado en Londres y enviado de regreso a la cárcel de King’s Bench, donde completó su condena por el escándalo de la Bolsa de Comercio. Al capitán Eonet, en cambio, le había perdido la pista desde aquella vez, cuando él y su hermano Jacques-Joseph fueron evacuados desde Fort Boyard y enviados a la ciudad costera de Fouras.


    Once años después, cuando sus miradas se cruzaron en las afueras del Louvre, el capitán Eonet se llevó tranquilamente dos dedos al bicornio y le hizo una venia a manera de saludo. Champollion recordó que seguían ejecutando la farsa organizada por Lord Cochrane y que tanto sus asistentes de la Sección de Antigüedades Egipcias del museo como los guardias de la entrada no debían sospechar que ellos se conocían desde antes.


    Dejó que el capitán Eonet se entendiese con Christophe, su asistente, para acomodar las herramientas en el maletero del coche y solamente se dirigió hacia él para dar las gracias cuando la faena estuvo lista, a lo cual el capitán Eonet respondió con una suave reverencia.


    Apenas el carruaje estuvo cargado, el profesor Champollion se volvió hacia su asistente y le dijo:


    —Muchas gracias, Christophe. Regresaré mañana temprano.


    —Descanse usted, profesor, que yo pasaré la noche aquí. Los guardias me ayudarán en caso de que surja algún problema.


    —Dígales, por favor, que estoy esperando otro mensaje de… eh… mi hermano. Y que no es necesario que retengan al mensajero si va apurado.


    —Por supuesto. Así lo haré.


    —Es muy gentil de su parte. Hasta mañana.


    —Hasta mañana, profesor.


    Mientras el asistente se alejaba, el profesor Champollion se acercó a Lord Cochrane y le susurró:


    —¿De quién es realmente este carruaje?


    —Del general Bertrand —respondió Lord Cochrane.


    Al escuchar el nombre del ex Gran Mariscal del Emperador Napoleón, el conde Henri-Gratien Bertrand, Champollion le Jeune echó la cabeza hacia atrás, con un gesto de sorpresa en el rostro.


    —¿Está usted quedándose en su casa?


    —Sí.


    —¿Desde cuándo se conocen?


    —Desde hace algunos años.


    —¿Ocurrió eso en Francia?


    —No.


    —¿En Sudamérica, tal vez?


    —Tampoco.


    El profesor Champollion buscó en el rostro de Lord Cochrane algún indicio que le permitiese confirmar si el marino, al responder con evasivas, estaba bromeando, pero no encontró ninguno y llegó a la convicción de que hablaba en serio.


    —-Ah. Y supongo que en algún momento tendrá usted la deferencia de contarme bajo qué circunstancias se hicieron amigos.


    —Por supuesto, profesor. Más adelante —dijo Lord Cochrane, sin ceder un milímetro en su hermetismo.


    —De acuerdo.


    El capitán Eonet, sin apartarse del rol de cochero, les abrió la puerta del carruaje, esperó hasta que ambos se hubiesen acomodado en el interior y luego se acercó para escuchar sus instrucciones. Fue entonces cuando el profesor Champollion le puso una mano sobre el antebrazo y le habló, en voz baja, para que nadie más fuese a escucharlo:


    —Me alegra verlo de nuevo.


    —Lo mismo digo, profesor. Disculpe usted, ya tendremos tiempo para hablar —dijo el capitán Eonet, volviéndose entonces hacia Lord Cochrane—. ¿Adónde vamos ahora, milord?


    Lord Cochrane sonrió e indicó, con su mano derecha extendida hacia el profesor Champollion:


    —Adonde el profesor nos diga.


    Hasta ese momento, el profesor Champollion había sido muy cuidadoso respecto de no revelar la ubicación del manuscrito del César. Pero, en medio de aquella fuerte lluvia, que de alguna manera los protegía de la curiosidad de oídos indiscretos, y acompañado por los dos guerreros más valientes que jamás había conocido, se alegraba de no tener que enfrentar él solo lo que fuese a ocurrir durante las próximas horas. Así que la respuesta que dio fue, para él, un motivo de cierto alivio:


    —Al Cementerio del Sur.


    —¿En Montparnasse? —preguntó el capitán Eonet.


    —Sí.


    El capitán Eonet hizo una venia, cerró la puerta del coche, subió al pescante, cogió las riendas, chasqueó la lengua y los caballos partieron trotando cuidadosamente sobre los resbaladizos adoquines mojados de las calles del casco histórico de París.


    La oscuridad y la lluvia impidieron al capitán Eonet, a Lord Cochrane y al profesor Champollion advertir las siluetas de los seis hombres embozados que los espiaban, en medio de la penumbra, desde los arcos de la Rue de Rivoli.
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    Lord Cochrane y el profesor Champollion hicieron la primera parte del viaje en silencio.


    El profesor iba pensando en su hermano y Lord Cochrane, muy concentrado, intentaba asimilar y ordenar dentro de su cabeza la enorme cantidad de información que había recibido durante las últimas horas.


    De todas las cosas que había visto aquella noche, lo que le resultaba más difícil de entender era el sentido de aquella mancha de tinta agregada al final de la esquela enviada por los secuestradores de Jacques-Joseph, que evocaba la simetría aterradora de la cabeza de Cthulhu.


    Champollion le Jeune, todavía aturdido por la revelación sobre el peligro en que se encontraba su hermano, no había hecho ningún comentario. Pero a Lord Cochrane le parecía un detalle a tomar en cuenta.


    ¿Cómo habían tenido acceso los firmantes de la carta a aquella ominosa imagen? ¿La habían copiado de alguna parte? Si eso era posible, ¿dónde podrían haberlo hecho? ¿Y cuándo?


    Lord Cochrane sabía que una mente activa se alimenta más de preguntas que de respuestas, así que dejó aflorar todas las dudas, esperando el momento en que tuviese la oportunidad de despejarlas una tras una. Por ahora, se concentraría en aquella información que el profesor Champollion sí era capaz de darle.


    —Necesito que me diga exactamente, profesor, desde cuándo tiene usted el manuscrito en su poder.


    —Desde fines del mes pasado.


    —¿Qué día lo recibió?


    —Es que no fui yo el primero en recibirlo.


    —Por favor, explíquese.


    —Yo estaba en mi despacho, acá en el museo, cuando vino a verme este antiguo funcionario de la corte imperial.


    —Monsieur Dallier.


    —El mismo. Usted sabe que mi hermano, Jacques-Joseph, fue secretario privado del Emperador en el lapso comprendido entre su escape desde la isla de Elba y la batalla de Waterloo.


    —Los Cien Días…


    —Ahora todos llaman así a aquel periodo —comentó Champollion, un poco molesto—. Pero en aquella época nadie podría haber adivinado que el Emperador sería derrotado en Waterloo.


    —Creo que el duque de Wellington siempre tuvo ideas muy claras al respecto —replicó Lord Cochrane. No había podido evitar el sarcasmo, porque las discusiones sobre temas históricos y militares le resultaban apasionantes.


    —Como sea, mi hermano estuvo al lado del Emperador durante todo aquel tiempo, como secretario.


    —Recuerdo que llegó en esa calidad a Fort Boyard, cuando nos conocimos.


    —Sí, aunque aquella vez él también iba en su condición de erudito. Mi hermano conoce bien las lenguas antiguas. Es mucho lo que hemos logrado trabajando juntos durante los últimos años.


    —De eso no cabe duda. ¡Y gracias a todo ese esfuerzo usted descifró los jeroglíficos! —exclamó el marino. Así como era impulsivo para discutir sobre estrategias militares, Lord Cochrane era espontáneamente generoso con los halagos, cuando sentía que su interlocutor los merecía de verdad.


    Champollion se quedó en silencio durante algunos segundos, recordando que había sido el propio Lord Cochrane quien lo animó a desenterrar y estudiar la tablilla encontrada por los canteros entre los roqueríos de Fort Boyard. Y que había sido esa idea la que lo puso en el camino que lo llevaría a descifrar, por primera vez, los jeroglíficos egipcios. Aquel improvisado ejercicio intelectual —realizado bajo presión en el fuerte, mientras estaban sitiados por los esbirros de Cthulhu— le había servido para descifrar parcialmente los antiguos caracteres grabados sobre la tablilla, que mezclaban algunos símbolos egipcios con otros signos pretéritos y que confirmaban que Cthulhu era un ser venido desde las estrellas, capaz de derrotar incluso hasta la noción misma de la muerte. Un titán invencible que aún podía estar durmiendo en la ciudad perdida de R’lyeh, bajo las aguas del Atlántico o quién sabe dónde.


    Luego, apartando de su mente aquellos pensamientos terribles, el profesor Champollion siguió con su relato:


    —Fue muy difícil concluir aquel trabajo, a pesar de todo lo que aprendí cuando estuvimos encerrados en Fort Boyard. Como no pudimos conservar ninguna prueba cuando escapamos del fuerte…


    —¿Ninguna? ¿Por qué?


    —Ya le contaré por qué. Lo cierto es que nos quedamos con las manos vacías. Me tomó siete años más rehacer todo lo que había avanzado en la comprensión de los jeroglíficos egipcios y llegar a un resultado, algo que finalmente conseguí en septiembre de 1822.


    —Valió la pena, entonces.


    —Claro que sí. Pero yo no alcancé a disfrutar nada.


    —¿Por qué?


    —Porque apenas anuncié mi logro, caí en cama. No recuerdo nada de aquella semana. Estuve en coma varios días. Era como si me hubiesen cubierto los ojos con un velo mortuorio. Estaba física y moralmente agotado.


    Lord Cochrane había visto así a Champollion le Jeune en Fort Boyard. Cuando por primera vez descifró los caracteres de la tablilla, también había caído en coma durante algunas horas. El esfuerzo intelectual había sido demasiado grande.


    —Espero que algún día podamos conversar tranquilamente sobre los jeroglíficos del antiguo Egipto —dijo el erudito—. Por cierto, nunca terminaré de agradecer su ayuda en esta materia. Pero no quiero desviarme de los hechos más recientes, milord. Regresemos a lo que nos ocupa. Este hombre, como le decía, era un conocido nuestro, especialmente de mi hermano.


    —Usted dijo que era un funcionario de la corte imperial. ¿Acaso él trabajó para el Emperador?


    —No, más bien para el ministro de la Policía.


    —¡Fouché!


    —El mismo.


    —«El ametrallador de Lyon».


    —Veo que usted no ha olvidado nada de lo que aprendió en Fort Boyard…


    —Del comisario Durand y de sus maquinaciones en Fort Boyard jamás me olvidaré. No tuve el placer de conocer personalmente al ministro Fouché, pero subordinados suyos como Durand, asesinos de escritorio que se escondían detrás de la seguridad de sus decretos y de la impunidad de los fallos de sus consejos de guerra, no eran precisamente su mejor carta de presentación. Con eso pude formarme una opinión de cómo era Fouché como ministro. «De tal palo tal astilla», dicen. Además, Fouché practicaba un doble juego y traicionó a Napoleón, ¿no es cierto?


    —Sí. Y lo hizo dos veces. La primera fue en 1814, cuando el Emperador abdicó y partió a la isla de Elba.


    —Pero en 1815, cuando Napoleón regresó a París, lo perdonó. Esa parte de la historia la conozco. Aunque me cuesta entenderla.


    —No era que el Emperador confiase demasiado en él. Pero, a esas alturas, su situación era tan complicada que lo necesitaba a su lado. Era mejor mantenerlo como aliado y no sumarlo a la lista de sus enemigos.


    —De todos modos, a la larga, eso fue un error —comentó Lord Cochrane.


    —Tal vez. Pero en aquellos días el Emperador no tenía muchas opciones. Lo cierto es que, en junio de 1815, apenas llegaron a París las primeras noticias sobre la derrota de Waterloo, vino la segunda traición: el ministro Fouché se pasó al bando realista y comenzó a negociar a favor de la Restauración. Incluso ofreció a los prusianos la cabeza del Emperador.


    —¡Maldito bastardo! —protestó Lord Cochrane, indignado por esta revelación.


    —Fue por eso que el Emperador tuvo que dejar el château de Malmaison a toda prisa y partir hacia la costa. Los prusianos avanzaban rápidamente hacia París, dispuestos a matarlo. Fouché aprovechó toda esa confusión para ir al Palacio de Fontainebleau, donde incautó bienes y documentos…


    —Incluyendo el manuscrito.


    —Comenzando por el manuscrito. ¡Fouché estaba obsesionado con su contenido!


    —¿Por qué?


    —En parte, por culpa nuestra. Mía y de Jacques-Joseph.


    —¿A qué se refiere?


    —A toda la información que mi hermano y yo le entregamos después de nuestro escape de Fort Boyard. El ministro nos interrogó exhaustivamente.


    —Y ustedes, ¿qué le contaron?


    —Todo lo que sabíamos hasta ese momento. Y además nos quedamos sin evidencia física, porque le entregamos los únicos dos objetos que portábamos: la tablilla de arcilla fosilizada que extrajo el teniente Combasteil de entre las piedras de la base del fuerte y la figura de arcilla que nos había confiado el capitán Eonet.


    —¿Por qué hicieron eso? —preguntó, sorprendido, Lord Cochrane.


    —Porque pensábamos que era la mejor manera de servir al Emperador. En esos momentos se encontraba preparando una nueva Constitución para Francia, al tiempo que reclutaba tropas para ir a la guerra contra los ejércitos de la Séptima Coalición. Todo pasó muy rápidamente. En abril de 1815, dos días después de dejar Fort Boyard, en París, le contamos todo al ministro Fouché. Al mes siguiente, Francia estaba otra vez en guerra, en junio vino el desastre de Waterloo y a comienzos de julio el rey Luis XVIII regresaba a París mientras el Emperador partía al exilio. Y en cuanto salimos del asombro nos dimos cuenta de que Fouché se había convertido, sin que supiésemos cómo, en un funcionario de confianza del nuevo régimen. De pronto pasamos a ser unos parias y ya no quería recibirnos. A mi hermano y a mí, a decir verdad, tampoco nos interesaba seguir conversando con él.


    —Así funciona la política, lamentablemente. Ustedes eran dos idealistas. No tenían nada que hacer frente a un hombre tan descaradamente práctico —reflexionó Lord Cochrane.


    —Pienso que cuando leyó el manuscrito del César debe haber recordado nuestras declaraciones. Y entonces comprendió que todo lo que le contamos era real.


    —¿Qué pasó después? ¿Qué fue de Fouché?


    —Al año siguiente algunos sobrevivientes de la familia real, los pocos que escaparon de la guillotina, estaban aterrados de verlo pululando de nuevo a través de los pasillos de la corte. Y le recordaron al rey que Fouché, durante los primeros años de la Revolución, había sido uno de los diputados de la Convención que votó a favor de la ejecución de Luis XVI. Esa revelación selló su suerte.


    —Era una situación impresentable mantener a un regicida como consejero del rey…


    —Absolutamente.


    —¿Qué pasó entonces?


    —Fouché tuvo que partir al exilio. Murió en Trieste.


    —¿Cuándo?


    —Hace seis años.


    Lord Cochrane suspiró. Se veía fastidiado.


    —Tuvo suerte, a final de cuentas. Morir en la cama y no en la cárcel o en el patíbulo, como merecía, no es realmente un castigo…


    —Así son los vaivenes de la política, como bien apuntó usted. Hasta el mes pasado, nosotros no habíamos sabido nada más sobre su oscuro legado y sus conspiraciones, hasta que llegó monsieur Dallier…


    —¿Cuál era la relación exacta de Dallier con Fouché?


    —Era el enlace del ministro con el Emperador.


    —De acuerdo. Este funcionario, monsieur Dallier, el antiguo enlace entre Fouché y Napoleón, vino a verlo a usted y le trajo el documento.


    —No —corrigió el profesor Champollion.


    —¿No?


    —Vino a verme para pedir que lo pusiera en contacto con mi hermano. Yo apenas lo conocía de vista y supongo que él confiaba más en Jacques-Joseph.


    —Suena lógico.


    —Mi hermano viajó desde Grenoble y se reunieron acá en París, en la pensión donde este hombre se alojaba…


    —¿En qué lugar?


    —Cerca del museo, en la misma Rue de Rivoli. Fue ahí, en su habitación, donde él le pasó a Jacques-Joseph el manuscrito, que venía oculto dentro de una carpeta de mapas.


    —¿Y cómo fue que este hombre consiguió el manuscrito? ¿Cuál fue la explicación que él dio?


    —Dijo que lo había robado desde los archivos personales de Fouché, en su casa de Trieste.


    —¿Cómo llegó monsieur Dallier hasta allá?


    —Él había ayudado a Fouché, durante los últimos años de su vida, a ordenar sus archivos, cuando preparaba sus memorias. Después, Dallier siguió visitándolo. En uno de estos encuentros lo vio muy enfermo y al día siguiente, cuando pasó a despedirse, supo que había muerto. A la servidumbre le pareció de lo más natural que él, como una manera de ayudarlos, quisiera ordenar los archivos. Lo dejaron entrar a su despacho y trabajar ahí, a puerta cerrada, durante varias horas.


    —¿Él conocía previamente la existencia del manuscrito?


    —Sí.


    —¿Fouché lo había compartido con él?


    —Solo fragmentos. Según monsieur Dallier, siempre le llamó la atención la insistencia de Fouché por mantener en secreto el documento, a pesar del aparente valor histórico que este poseía. Además, estaba consciente de que su dueño original había sido el Emperador, y no le parecía correcto que, a la larga, algo tan importante fuese a quedar fuera de la custodia de su círculo de confidentes.


    —Ya había tenido tiempo suficiente como para conocer bien a Fouché y desilusionarse de él.


    —Por cierto que sí. Y quería reparar, de alguna manera, el daño que Fouché había hecho, al apropiarse de manera indebida de tesoros como este. Por eso, comenzó a buscar a bonapartistas fieles que además tuviesen un interés en la conservación de documentos de valor histórico, cultural…


    —…y militar —subrayó Lord Cochrane.


    —…y militar, si cabe decirlo de esa manera.


    —Claro que sí. Creo que Napoleón debe haberlo pensado. Habría sido interesante saber si él consideraba que lo que nosotros vimos en R’lyeh era una amenaza para la humanidad o si lo veía de otra forma.


    —¿De qué otra forma? —preguntó, intrigado, Champollion.


    —Como una fuente de poder, la más grande jamás imaginada sobre la Tierra. Tal vez tuvo la ilusión de balancear ese poder a favor suyo. Quizás sentía más curiosidad que miedo…


    —Nunca lo sabremos. El Emperador se llevó el secreto a la tumba.


    —Ese y muchos más, de seguro —dijo Lord Cochrane. Champollion le Jeune habría podido jurar que había de nuevo un tono de amargura en las palabras del marino, pero en ese momento no habría sido capaz de explicar por qué.


    Mientras el carruaje daba barquinazos a través de la ruta campestre, alejándose de la ciudad, ni ellos ni el capitán Eonet notaron que seis jinetes los seguían desde París.


    Los desconocidos eran prudentes y se mantenían lejos para no despertar sospechas.


    Cuando los jinetes vieron en qué dirección marchaba el carruaje, se salieron del camino principal y tomaron una ruta alternativa entre las numerosas colinas que rodeaban París. Sobre varias de ellas destacaban, como brazos amenazantes, las aspas de los molinos que abastecían de harina a la ciudad.


    Los jinetes clavaron las espuelas en las bestias y cabalgaron velozmente. De esta manera esperaban llegar al cementerio antes que el carruaje.
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    A las ocho y media de la noche el carruaje ya había dejado atrás los doce arrondissements que conformaban el casco histórico de la ciudad y se acercaba al cementerio, ubicado en las afueras de París. El capitán había tomado la ruta más directa, utilizando el antiguo Cardo maximus, el eje-norte sur que los romanos habían construido cuando la ciudad se llamaba Lutetia. El camino atravesaba la Île de la Cité, donde antes existió un templo galorromano y donde estaba ahora la catedral de Notre-Dame, y descendía hacia el sur a través de la Rue Saint-Jacques hasta llegar a la zona de las antiguas canteras de Montparnasse, convertidas posteriormente en las Catacumbas de París. En esa misma zona se encontraba el Cementerio del Sur, recientemente inaugurado.


    El temporal había disminuido su intensidad y se había convertido en una llovizna, igualmente persistente y molesta, pero que al menos les permitía una mejor visibilidad del entorno.


    El capitán Eonet detuvo el carruaje en medio de las suaves colinas de Montparnasse, justo a la entrada del Cementerio del Sur, antes llamado Cementerio de la Caridad. Bajó del pescante, aseguró las riendas de las bestias junto a un árbol y luego abrió la puerta del lado donde estaba el profesor Champollion. Este descendió rápidamente y, apenas puso un pie en tierra, libre por fin de las miradas del personal del museo, le dio un gran apretón de manos.


    —¡Es casi increíble para mí tener la dicha de saludarlo de nuevo, capitán!


    —¡Lo mismo digo, profesor. Es un gran placer! —expresó el capitán Eonet.


    —Durante todos estos años, nunca supe si usted estaba…


    —Lo sé.


    —…vivo o muerto.


    —Lo sé, profesor.


    —Disculpe usted mi franqueza.


    —Es comprensible. Todavía debo lucir ante sus ojos como una especie de fantasma.


    —¡No, en absoluto! Pero lo cierto es que nunca imaginé que usted y Lord Cochrane, a pesar de su improvisada y heroica alianza en Fort Boyard, lucharían juntos de nuevo…


    El capitán Eonet sonrió e intercambió una mirada de complicidad con el oficial británico.


    —No se preocupe. ¡Yo tampoco lo imaginé! Cuando lo conocí, Lord Cochrane todavía era el más grande enemigo del Emperador…


    —Esa es una exageración —lo interrumpió Cochrane—. Lord Nelson y el duque de Wellington merecen mucho más que yo aquel glorioso título.


    —…pero esos días han quedado atrás —finalizó el capitán Eonet—. Alguna vez, si tenemos tiempo, le contaré todas las aventuras que vivimos en la República de Chile, en el Virreinato del Perú y en el Imperio del Brasil.


    —Eso será más adelante —terció Lord Cochrane—. Por ahora debemos ocuparnos de garantizar la seguridad de Jacques-Joseph.


    —¿Qué ha pasado con él? —preguntó el capitán Eonet.


    —Ha sido secuestrado —respondió Champollion le Jeune y sus ojos se humedecieron inmediatamente.


    —¿Quién ha hecho eso? —quiso saber, sorprendido, el capitán Eonet.


    —Todavía no está claro —resumió el marino—. Pero los secuestradores están exigiendo, a cambio de su liberación, que el profesor les entregue un documento que él ha escondido por acá.


    —¿Qué clase de documento?


    —Ya le contaré los detalles, capitán —dijo Champollion—. ¿Ven ustedes aquel molino?


    —Sí —dijo Lord Cochrane, indicando con la mano derecha un molino ubicado a unos cien metros de distancia de donde estaban parados.


    —Ese no. Me refiero al que está dentro del cementerio —explicó el sabio.


    Cochrane y Eonet giraron la vista hacia el cementerio y distinguieron, detrás de sus muros, en medio de las tumbas, la silueta de un viejo molino de piedra. A su lado había una antigua construcción. Era la casona del molinero, hecha del mismo material. Sus ventanas estaban cerradas pero era fácil advertir, a través de los postigos, que las luces seguían encendidas. Y les llegaba, traído por el viento, el sonido de un piano, cuya música parecía provenir del mismo lugar.


    —Actualmente es la casa del cuidador del cementerio —dijo, a manera de explicación, el profesor.


    —Pues da la impresión de que no está solo y que llegamos en un día de fiesta —comentó Cochrane.


    —¿Acaso esta es una guinguette, profesor? —preguntó el capitán.


    Champollion asintió. Cochrane sonrió. Hacía años que no escuchaba aquella palabra, que solamente utilizaban los franceses.


    —He estado en varias tabernas clandestinas, especialmente en las de Plymouth y Spithead, pero en muy pocas de París. Jamás he pasado demasiado tiempo en esta ciudad —reconoció Lord Cochrane.


    —Ahora se pondrá usted al día —comentó, con una sonrisa, el capitán Eonet.


    —Esto sí que me resulta novedoso. ¿Una taberna dentro del cementerio? ¿Por qué aquí? —preguntó el marino.


    —No es por el cementerio. Es por el molino —explicó Champollion.


    —Siempre ha sido así en París, milord —corroboró Eonet.


    —Muchos molineros —explicó el profesor— descubrieron que, además de la venta de harina, era un buen negocio hacer el pan y ofrecerlo ya preparado a los vecinos. Del pan pasaron a la comida y al vino y, en ocasiones, a alguna diversión extra. Oficialmente este molino, que también fue una guinguette, ya no funciona como tal y es ahora la casa del cuidador del cementerio. Pero como la guinguette tenía parroquianos fieles, el cuidador decidió mantener viva la antigua taberna y por eso sigue abriendo sus puertas en secreto a los antiguos clientes.


    —Eso explica por qué no estamos solos —expuso Cochrane, indicando los otros carruajes que estaban detenidos a unos cien metros de distancia. También había media docena de caballos, que estaban amarrados individualmente a los árboles que crecían junto a la entrada principal del cementerio y que tal vez pertenecían a jinetes que habían llegado por separado a la taberna. O a un grupo de amigos. Uno de los jinetes todavía estaba asegurando las amarras de su cabalgadura, como si acabase de llegar. Solamente era posible ver su silueta, pero Lord Cochrane observó que era un hombre alto y de movimientos ágiles. Llevaba capote y sombrero. Y una espada. Estaba demasiado lejos como para observar más detalles y la llovizna era como una cortina que desdibujaba sus contornos.


    El capitán Eonet, sin esperar instrucciones, fue hasta la parte trasera del coche, abrió el portaequipaje y cogió desde el interior una maleta de cuero con forma rectangular. Sin soltarla, abrió una de las puertas, entró al carruaje y la depositó cuidadosamente sobre el asiento de los pasajeros.


    Cochrane lo siguió, entró de nuevo al coche y se sentó a su lado.


    El profesor Champollion se acercó y los observó con curiosidad a través de la puerta abierta.


    El capitán Eonet abrió la maleta y sacó desde el interior cuatro pistolas de chispa, con sus respectivos proyectiles, tacos de papel y saquitos de pólvora. Se reservó para sí una pistola normal, que tenía grabada sobre la culata de madera una N mayúscula rodeada de laureles —el emblema de Napoleón—, y otra de doble cañón. Y le pasó las dos restantes a Lord Cochrane. Las cargaron ahí mismo, para que no se fuesen a mojar, y se guardaron una a cada lado del pecho, en los grandes bolsillos interiores de sus abrigos. Luego volvieron a descender del coche.


    El profesor Champollion los miraba con la boca abierta.


    —El cuidador es una persona de confianza —les dijo.


    —No es el cuidador quien me preocupa —le advirtió Cochrane—. No conocemos a ninguna de las otras personas que están dentro. ¿O sí? —preguntó, mirando al profesor.


    El erudito se esforzaba por seguir la lógica del razonamiento de ambos militares. Se veía fatigado.


    Lord Cochrane miraba en dirección a los coches y caballos. El jinete ya no estaba, pero su caballo seguía ahí. Champollion siguió la dirección de la mirada de Cochrane y tuvo que aceptar su argumento.


    —Tiene razón, milord —reconoció—. Todavía me cuesta pensar con claridad.


    El capitán se echó al hombro el saco que contenía las herramientas que habían traído desde las bodegas del Louvre.


    —Todo estará bien, profesor —dijo Lord Cochrane, apoyando suavemente la mano derecha sobre su hombro—. Ahora, si nos indica por dónde seguirlo…


    —Por aquí, por favor —les indicó Champollion.


    Lord Cochrane y el capitán Eonet caminaron junto a él, uno a cada lado, como si lo fuesen escoltando.


    Un pequeño muro de piedra separaba al cementerio de la calle. Había solamente una puerta de entrada por aquel lado, suficientemente ancha como para permitir el ingreso de un coche funerario e iluminada débilmente con dos lámparas de aceite. A esa hora estaba abierta y sin cuidador. Entraron rápidamente al cementerio y de inmediato se los tragó la oscuridad.

  


  
    


    9


    


    Caminaron a través del cementerio de Montparnasse por una calle cubierta de adoquines rectangulares y luego doblaron a mano izquierda por un sendero de tierra que llevaba directamente hacia el molino.


    A medida que se acercaban hacia el antiguo torreón de piedra, notaron que le faltaban todas las aspas. También había algunas tejas de menos en el techo, que tenía la forma de un cono cuya base circular se apoyaba en la estructura cilíndrica del molino.


    —¿Cuándo dejó de funcionar este molino, profesor? —preguntó Lord Cochrane.


    —Hace muchos años, a comienzos de la Revolución.


    —¿Qué pasó?


    —Fue requisado.


    Lord Cochrane volvió a observar el molino y calculó que tendría la misma altura que un edificio de tres plantas. Las piedras de la torre lucían gastadas y disparejas, como si su construcción no hubiese sido prolija o como si el establecimiento hubiese sido atacado alguna vez por una turba de sans-culottes sin que nadie se diese después el trabajo de repararlo. Probablemente ambas posibilidades eran correctas.


    Siguieron caminando por detrás del molino, rodearon la torre, observaron su antigua puerta de madera, clausurada con una tranca de metal, y caminaron unos pasos más hasta la casa del cuidador.


    El profesor Champollion dio tres golpes fuertes sobre la puerta de la casa. La música del piano cesó durante unos instantes, se oyeron pasos desde el interior sobre el piso de tablas, el profesor volvió a golpear, la puerta se abrió y apareció el cuidador del cementerio, quien lo reconoció de inmediato.


    —¡Profesor! —le dijo, a manera de bienvenida. Sonrió, giró la cabeza hacia el interior, chasqueó los dedos y la música volvió a escucharse.


    El cuidador era un hombre bajo y pálido, de aspecto enfermizo, pero tenía la espalda ancha y los brazos grandes. Tal vez había trabajado antes como cantero en Montparnasse o como cargador en Les Halles. Sus ojos lucían irritados, con las pupilas dilatadas y teñidos por un velo púrpura que ensuciaba sus escleróticas y delataba sus hábitos de trasnochador.


    —¡Vincent! —lo saludó Champollion—. ¿Cómo está usted?


    —Muy bien, gracias. ¿Y usted? ¿Todo está bien?


    El profesor eludió la respuesta, miró a Lord Cochrane y al capitán Eonet y dijo, a manera de introducción:


    —Traje a unos amigos.


    —¡Sean todos ustedes muy bienvenidos, caballeros!


    Champollion le Jeune le indicó el saco con herramientas que portaba el capitán.


    —¿Tiene un lugar en donde guardar esto?


    El guardián del cementerio tomó el saco y adivinó de inmediato su contenido.


    —Lo guardaré en la cocina hasta que ustedes terminen de cenar. Por favor, no se mojen más y entren.


    


    *


    


    La taberna clandestina era muy sencilla. Apenas media docena de pequeñas mesas, con tres a cuatro sillas cada una. En un rincón había un piano, que uno de los parroquianos estaba tocando con más ganas que talento. A su lado, una mujer colorina que llevaba un escotado vestido, se había sentado en un taburete para acompañarlo y de vez en cuando le decía algo al oído, sonreía y le acariciaba una pierna. El piso de madera olía a humedad y a alcohol rancio, pero desde la cocina llegaban aromas más prometedores.


    Los dos militares le solicitaron al profesor que cenara con ellos, con el doble objetivo de distraerlo un poco y de llamar menos la atención de los parroquianos. Champollion aceptó a regañadientes, pues la angustia que sentía por la seguridad de su hermano le había hecho un nudo frío en el estómago y le había quitado las ganas de comer.


    —Tendremos que esperar hasta que todos se marchen —anunció, en voz baja, el erudito.


    —Entonces cenaremos tranquilamente. O al menos aparentaremos que estamos muy tranquilos —sentenció Cochrane.


    El cuidador del cementerio les ofreció galettes au fromage para cenar, pero a Lord Cochrane le pareció que la propuesta era demasiado escuálida y se manifestó partidario de algo más contundente. El capitán Eonet estuvo de acuerdo con él.


    Vincent fue a la cocina y regresó a los pocos minutos con una marmite de hierro que contenía un coq au vin bien caliente, cocinado el día anterior por su esposa. Acompañaron el plato con un pain de campagne y una jarra de vin rouge.


    Cochrane y el capitán comieron con buen apetito. El primero alabó la sencillez de este repas y el segundo, su sabor intenso. Champollion apenas untó un trozo de pan en la espesa sauce rouge del guiso de pollo. Era un gallo viejo que había sido marinado y cocinado durante varias horas en vino tinto, para ablandar su carne, como era la costumbre entre los campesinos pobres que inventaron la receta.


    El profesor dejó a medio beber su copa de vino. Se veía más pálido que de costumbre. En cambio, Cochrane y Eonet lucían aún la piel bronceada, como un recuerdo de sus recientes aventuras en Brasil y del tranquilo viaje de regreso a Europa.


    —Imagino que el almirante —así lo llamaba ahora el capitán Eonet— ya le narró los pormenores de la batalla de R’lyeh, profesor.


    El capitán Eonet hizo esta consulta cuando ya solo quedaban los huesos del gallo en su plato y cuando empezaba a descorchar la segunda botella de vino que acababa de traerle el nochero.


    Champollion miró hacia todos lados y se aseguró de que nadie estuviese escuchando la conversación. La música tendía, convenientemente, una cortina sonora que permitía a los comensales charlar en voz baja con absoluta confianza.


    —Lo hizo, capitán. Todavía tengo pesadillas cada vez que vuelvo a leer aquel relato. Y ahora comprendo que ustedes hicieron lo correcto al obligarnos a Jacques-Joseph y a mí a abandonar Fort Boyard. Nos salvaron la vida. No habríamos tenido posibilidad alguna de sobrevivir en medio de aquella lucha tan despiadada.


    —Nosotros tampoco pensábamos sobrevivir. O al menos no estábamos completamente seguros de lograrlo —expresó Lord Cochrane.


    —Lo que nunca supe es qué pasó con ustedes una vez que llegaron a Fouras —comentó el capitán Eonet.


    —Nosotros tampoco supimos qué fue de ustedes —replicó Champollion.


    —Empecemos, si le parece, con lo que vivieron usted y su hermano.


    El profesor, instintivamente, se llevó la copa de vino a los labios y bebió un sorbo, para despejar la garganta.


    —Fue una pesadilla para nosotros.


    Lord Cochrane y el capitán Eonet se acercaron a él, para que no tuviese que levantar la voz más de lo necesario.


    —Llegamos al Sémaphore de Fouras la tarde del 18 de abril de 1815, escoltados por los dos hombres que usted puso a cargo de nuestra seguridad, el sargento Trochon y uno de los granaderos de la guardia del comisario Durand. Apenas bajamos del bote, entramos a la fortaleza y fuimos recibidos por el comandante del Sémaphore, a quien el sargento Trochon le entregó un completo reporte de lo sucedido hasta el momento. El sargento fue claro y preciso, como un buen soldado, pero incluso antes de que terminara nosotros lo interrumpimos para rogar al comandante que enviase refuerzos a Fort Boyard de inmediato, antes de que fuese demasiado tarde.


    —¿Qué les respondió el comandante? —preguntó Lord Cochrane.


    —Nos dijo que enviaría refuerzos solo cuando tuviese una visión más clara de lo que estaba sucediendo.


    —¡Maldito cobarde! —bramó el capitán Eonet—. Si hubiese actuado a tiempo, podrían haberse salvado más vidas.


    —Nosotros le insistimos. El sargento Trochon también lo hizo. Pero el comandante recalcó que no podía descuidar la seguridad de la villa de Fouras y que mientras perdurase la niebla no podía hacer nada.


    —¡Miserable! —lanzó el capitán Eonet.


    —¿Y qué hicieron ustedes a continuación? —preguntó Lord Cochrane.


    —Mi hermano —la voz de Champollion pareció quebrarse durante un segundo, pero no interrumpió su relato— hizo valer su condición de secretario privado del Emperador y exigió que al menos nos dejasen partir a París junto a nuestros escoltas. Aunque no teníamos mando sobre tropas, éramos funcionarios de confianza de Napoleón y el comandante del Sémaphore tuvo que acceder a aquella solicitud. Nos pasó un carruaje y reforzó nuestra escolta con dos hombres de su dotación. Partimos de inmediato, con la intención de quejarnos ante el propio Emperador. Íbamos enojados y aterrados al mismo tiempo, porque desde la costa oíamos los cañonazos de un navío. Más tarde supe, a través de las cartas que me escribió Lord Cochrane, que ese navío era su prototipo de buque a vapor, el Rising Star. Nosotros veíamos el destello de las explosiones a través de la niebla. Pero a partir de cierto momento era imposible distinguir si eran explosiones o rugidos.


    —Más bien, una mezcla de ambos —apuntó Cochrane.


    El profesor lo miró con asombro, porque el aplomo y sobriedad con que Lord Cochrane narraba la escena era, seguramente, una manera elegante de disimular el terror que el marino debió haber vivido dentro y fuera de la bahía, cuando estaba luchando en primera línea contra un dios invencible.


    —También íbamos tristes —reconoció—, porque sabíamos que nosotros no alcanzaríamos a hacer nada más por ustedes. Y estábamos seguros de que esa misma noche se definiría todo.


    —Así fue —confirmó Cochrane.


    —Los refuerzos enviados desde el Sémaphore llegaron al día siguiente, cuando el sol estaba alto en el horizonte y el peligro ya había pasado —recordó, con amargura, Eonet.


    —Lo siento tanto, capitán —dijo el profesor.


    —No es culpa suya.


    —Algunas vidas se podrían haber salvado… —comenzó a decir Champollion.


    —Tal vez sí, tal vez no —lo interrumpió Lord Cochrane—. Nunca lo sabremos.


    —Al menos, para entonces, usted ya había dejado partir a Lord Cochrane —calculó el profesor.


    El capitán Eonet se volvió hacia Lord Cochrane y le sonrió.


    —Es la mejor decisión que he tomado en toda mi vida —sentenció.


    Lord Cochrane levantó su copa.


    —Brindo por eso —bromeó.


    —Salud —celebró Eonet.


    El profesor Champollion también levantó su copa, pero apenas apoyó los labios en el borde. Los tres permanecieron en silencio unos instantes, rememorando lo que habían vivido durante aquellos extraños días de 1815.


    —¿Ustedes llegaron a Fouras aquella misma tarde? —preguntó Champollion al capitán Eonet.


    El militar asintió.


    —Nos evacuaron a todos. El fuerte estaba semidestruido, es cierto, y nosotros estábamos agotados, eso también es verdad, y teníamos que irnos, nadie lo podía discutir, pero ninguno de los soldados del Sémaphore se quedó montando guardia en el lugar. Simplemente nos subieron a los botes y regresaron con nosotros a Fouras, y apenas desembarcamos fuimos encerrados en un calabozo. El comandante parecía más interesado en ocultar lo sucedido que en investigarlo.


    —¿Tiene alguna explicación para eso, profesor? —inquirió Cochrane.


    Champollion le Jeune suspiró, bajó la cabeza, cerró los ojos para concentrarse bien y, todavía sin abrirlos, comenzó a hablar:


    —Llegamos a París el 21 de abril. El Emperador nos recibió de inmediato. Y se mostró vivamente interesado en todos los detalles.


    —¿El Emperador supo de nuestra expedición a la ciudad de R’lyeh? —consultó, con un gesto de incredulidad, Lord Cochrane.


    —Por supuesto. Jacques-Joseph y yo le contamos todo.


    Nuevamente, el marino escocés tenía una expresión de molestia en el rostro y otra vez el profesor Champollion no era capaz de adivinar la causa. ¿Estaba enojado con él, por lo que había hecho, o con el Emperador, por alguna razón que se le escapaba? Decidió averiguarlo más adelante, pues era evidente que Lord Cochrane no quería hacer comentarios al respecto. Por el momento, el erudito siguió narrando aquello que había ocultado durante once años a todos sus amigos y conocidos en Francia. Esta vez se dirigió al capitán Eonet.


    —Cuando le contamos cómo se había comportado usted, defendiendo el fuerte y la vida de sus hombres en todo momento, el Emperador se alegró mucho. Dijo que estaba orgulloso de usted. Le tenía en alta estima, capitán —comentó Champollion le Jeune.


    Eonet bajó la cabeza, conmovido por aquel detalle, y no dijo nada. El profesor continuó su relato:


    —El Emperador nos prometió que ordenaría al ministro Fouché traer a todos los sobrevivientes de regreso a París, para condecorarlos con la Legión de Honor y para conocer de primera mano todos los aspectos militares de la batalla. Y anunció que enviaría una compañía de dragones a reemplazar a la dotación del fuerte.


    —¡Pero no fue eso lo que sucedió! —reclamó el capitán Eonet.


    —Lo sé —respondió Champollion—. Y, por lo que supimos después, no fue culpa del Emperador.


    —Fouché —aventuró Lord Cochrane.


    Champollion le Jeune asintió.


    —Usted me dijo que también le contaron todo a él —recordó el marino.


    —Tuvimos que hacerlo —explicó Champollion—. El Emperador, como le expliqué a usted, milord, estaba muy ocupado preparando las defensas de Francia contra las tropas de la Séptima Coalición. Pronto iniciaría una nueva campaña y, mientras se hacía cargo de aquella situación, que era urgente, se despidió de nosotros y dejó el tema en manos del ministro Fouché.


    —Eso lo explica todo. Estuvimos a punto de ser ejecutados. Y fuimos muy pocos los que conseguimos escapar. Logramos llegar en un bote hasta la costa de Inglaterra, donde fuimos hechos prisioneros. Una vez terminada la guerra, Lord Cochrane me encontró en una celda en Plymouth —comentó el capitán Eonet.


    —Y usted, profesor, supongo que también vivió momentos muy difíciles en aquellos días —comentó Lord Cochrane.


    —Bien sûr. Cuando supimos que Fouché planeaba arrestarnos, decidimos regresar a Grenoble por unos días. Yo creo que eso nos salvó la vida. Nunca más lo vimos, afortunadamente para nosotros.


    El profesor Champollion terminaba de decir esto cuando Lord Cochrane le hizo un gesto al capitán Eonet para que mirara hacia la mesa que estaba junto a la puerta. La música dejó de escucharse. Los últimos parroquianos se marchaban.


    Dos borrachos dormitaban en un rincón, pero no suponían ninguna clase de amenaza. La mujer colorina, que se había quedado sola junto al piano, intentaba despertarlos, sin éxito, tal vez para salvar la noche, pero al rato desistió y caminó moviendo las caderas de la manera más provocativa posible hacia la mesa de Champollion.


    El guardián del cementerio se interpuso entre ella y sus comensales.


    —Mejor vete a la cocina, Sylvie, porque estos caballeros ya se marchan. Pídele a mi esposa que te dé un plato de sopa.


    —Siempre tan generoso, Vincent —dijo ella. Tenía un falso lunar pintado cerca de la boca y una voz ronca de fumadora. Sus ojos azules se quedaron fijos durante unos segundos en el rostro de Lord Cochrane. Luego hizo una leve reverencia, dio media vuelta y entró a la cocina.


    Vincent se acercó al profesor.


    —Puedo salir apenas ustedes estén listos, señores —precisó.


    El profesor miró a Lord Cochrane y al capitán Eonet, y ambos asintieron.


    —Vamos —propuso Champollion le Jeune.


    Mientras se ponía de pie, el profesor le pasó al cuidador una bolsa con monedas que este recibió con una amplia sonrisa. El nochero caminó apresuradamente de vuelta a la cocina, donde con toda seguridad aprovechó de esconder la bolsa, y regresó con el saco de herramientas que le había confiado Champollion.


    Lord Cochrane miró el reloj de bolsillo regalado por su padre, el conde de Dundonald: marcaba poco más de medianoche.


    Había llegado el momento de salir.


    


    


    *


    


    El guardián, envuelto en una capa, llevaba un farol en alto y los guiaba a través de un sendero de adoquines que todavía estaban resbaladizos a causa de la reciente lluvia. La llovizna había sido reemplazada por un viento frío, que hacía crujir levemente las antiguas tejas que quedaban en el techo del molino, como si de un momento a otro fuesen a salir volando por los aires.


    El nochero se había alejado del sendero de adoquines y ahora sus botas se hundían en el barro.


    —¿Hacia dónde vamos exactamente, profesor? —preguntó Lord Cochrane.


    —Hacia un pedazo de tierra que me pertenece —respondió Champollion le Jeune—. Mi tumba.
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    Vincent, el guardián del cementerio de Montparnasse, Lord Cochrane, el capitán Eonet y el profesor Champollion avanzaban con precaución a través del barro que cubría los senderos de tierra de la parte nueva del cementerio. Los canteros no habían instalado aún adoquines en aquel sector y había muchos espacios sin propietario.


    Corrían ya los primeros minutos de la madrugada del 5 de febrero de 1826, pero el lugar no estaba desierto. A unos treinta metros de distancia, en una callejuela perpendicular, los caminantes divisaron tres siluetas encorvadas que, agrupadas en torno a un farol, hundían sus palas en una sepultura.


    Lord Cochrane había aprendido aquella noche, tras observar el pago extra que hizo Champollion a Vincent, que el viejo molino ubicado al interior del cementerio era algo más que una guinguette. Al parecer existía un código no escrito según el cual quienes pagaban el doble del consumo en la taberna clandestina podían después recorrer libremente el terreno del cementerio y hacer lo que les viniese en gana.


    —¿Estudiantes de medicina? —preguntó Lord Cochrane al profesor Champollion, que iba al lado suyo. El marino intentaba imaginar los objetivos de aquellos excavadores, pues todo indicaba que eran ladrones de cadáveres.


    —Tal vez —respondió el profesor Champollion, quien traspasó la pregunta al guardián—. ¿Vincent?


    El aludido detuvo su marcha, se volvió hacia ellos con una sonrisa pícara en el rostro y respondió en voz baja:


    —Excúseme, monsieur, pero en esta oscuridad no soy capaz de ver nada. Y normalmente a esta hora yo estoy durmiendo.


    El guardián siguió su marcha y sus tres acompañantes entendieron que no tenía sentido hacer más preguntas. Ellos también estaban a punto de hacer algo ilegal y era mejor que Vincent les demostrase, de esta manera, que era un hombre capaz de guardar un secreto. O varios.


    Cochrane meneó la cabeza, sonrió y se acercó a Champollion:


    —Permítame contarle una anécdota que acaba de venir a mi mente, profesor.


    —Lo escucho, milord.


    —Un amigo mío, Lord Byron, organizó tiempo atrás unas vacaciones con un grupo de artistas en una villa junto a Léman, el lago de Ginebra. Y uno de sus invitados, Mrs. Mary Shelley, escribió, al calor de aquellas tertulias, una novela espeluznante.


    —¿Sobre qué trata el libro?


    —Es la historia de un médico que, utilizando las partes de diferentes cadáveres robados en los cementerios, da vida a una criatura de aspecto formidable y a la vez terrible, una especie de Adán maldito.


    —¡Asombroso! —exclamó el profesor Champollion.


    —Me acordé de esa novela apenas vi a aquellos hombres cavando encima de una tumba.


    —Espero que no nos encontremos con ningún engendro como ese esta noche —expresó el profesor, tratando de seguir el ritmo del humor negro de Cochrane—. Aunque supongo que con todo lo que usted ha visto a lo largo de su vida, calculo que, más que una novela, podría llenar varios volúmenes de una enciclopedia.


    El aventurero escocés se encogió de hombros. Parecía haber recordado algo importante y su rostro ahora lucía una expresión de seriedad y preocupación.


    —El problema con los miembros de la familia Cochrane, y en esto los biógrafos de mis antepasados coinciden de una manera abrumadora, es que todos tenemos fama de excéntricos, lo cual es un eufemismo para decir que estamos medio locos. Así es que lo que yo pueda decir o escribir no reviste de mayor interés científico para nadie. Mis enemigos políticos harían un festín conmigo en Inglaterra, donde todavía soy un prófugo. En cambio usted, profesor, es un sabio respetado dentro y fuera de Francia. Por eso es usted la persona que debe contar al mundo todo lo que sabemos sobre la ciudad perdida de R’lyeh.


    —Veamos primero cómo salimos de este enredo. Y aseguremos, por encima de todo, el bienestar de mi hermano —propuso Champollion.


    —Por supuesto —confirmó Lord Cochrane—. Esa será nuestra prioridad.


    —Llegamos —comunicó Vincent y se detuvo.


    El guardián le pasó el farol al profesor Champollion y se despidió.


    —Como siempre, ha sido un gusto tenerlo por acá, profesor.


    —Muchas gracias, Vincent. Y cuento, una vez más, con su discreción.


    El guardián le hizo una leve reverencia y luego miró a Lord Cochrane y al capitán Eonet.


    —Buenas noches, monsieurs.


    Se alejó tranquilamente y desapareció en medio de la oscuridad, caminando sin ningún tipo de alumbrado a través de aquel cementerio cuyos rincones conocía de memoria.


    El capitán Eonet dejó en el suelo el saco que contenía las herramientas y lo abrió. Tomó una pala y le pasó las otras dos a Lord Cochrane y al profesor Champollion.


    —¿Me va a contar qué fue lo que le dijo al cuidador del cementerio para que lo dejase utilizar como bodega el espacio asignado a su tumba, profesor? —preguntó Lord Cochrane.


    —La verdad —respondió Champollion—: le dije que mi hermano y yo somos antiguos bonapartistas, que estuvimos caídos en desgracia hasta hace poco y que hay algunos documentos que, por precaución, todavía nos conviene mantener alejados de miradas indiscretas durante algunos años.


    —¿Y nunca tuvo miedo de que este hombre le robase algo?


    —El riesgo siempre existe, milord, pero ya ve usted que Vincent es un hombre práctico. Él sabe que para mantener funcionando su negocio debe ser honesto con sus clientes. Con todos. Él deja que cada uno haga lo que se le dé la gana y no se mete en los detalles. Si alguien desea esconder aquí armas, cartas de alguna amante, el testamento secreto de Luis XIV o un viejo manuscrito en latín, a él no le interesa.


    —Tampoco le interesa que los ladrones profanen las tumbas para robar los cadáveres —apuntó el capitán Eonet, aludiendo al grupo de excavadores que, aparentemente, ya había partido, tal vez intimidados por su llegada.


    —Es la propia Facultad de Medicina la que está detrás de aquel comercio, no es un problema que vaya a solucionarse de un día para otro —replicó el profesor.


    —Vamos a lo nuestro, entonces —lo urgió Cochrane—. ¿Usted escondió aquí el manuscrito del César?


    Champollion le Jeune asintió.


    —No pude pensar en algo mejor. Este cementerio es nuevo, está en las afueras de París, poca gente lo visita y, debido a mi mala salud, había adquirido este terreno recientemente para facilitar a mi hermano los trámites de mi funeral en caso de… mi deceso.


    Al profesor Champollion le costó llegar hasta el final de la frase ahora que era la vida de su hermano la que estaba en peligro. Nada lo había preparado para un escenario así.


    —Lo siento —dijo el erudito, a manera de explicación, con la voz quebrada—. Siempre pensé que, de los dos, iba a ser yo quien partiese primero.


    Lord Cochrane lo escuchó pacientemente. Luego miró el suelo, cubierto de barro, y notó que la tumba aún no había sido construida. Calculó que sería fácil hacer la excavación. Hundió su pala lentamente en el barro, para medir su humedad.


    —No son las mejores condiciones de conservación para un documento —comentó.


    —Por supuesto que no. Eso está fuera de toda discusión. Pero no había tiempo que perder. Hice lo que pude, ya se lo dije. Al menos traté de aislarlo de la mejor manera posible. Utilicé un baúl dentro de otro baúl.


    —Ahora sabremos si sus precauciones fueron efectivas. Por favor, profesor, indíquenos cómo proceder —solicitó Lord Cochrane.


    —Lentamente —respondió Champollion—. El bulto no está a demasiada profundidad. Remueva la tierra en bloques pequeños, para no dañar la cubierta del primer baúl.


    Lord Cochrane asintió con un «Aye aye, sir!», utilizando la jerga de los midshipmen de la Royal Navy, y comenzó a excavar despacio, con paciencia de arqueólogo. El capitán Eonet lo imitó.


    El barro todavía estaba húmedo así es que cada palada, por pequeña que fuese, se sentía pesada y los obligaba a trabajar con mayor lentitud.


    Tardaron cerca de veinte minutos en despejar la tierra en torno al baúl y otros cinco en levantarlo y ponerlo a un costado de la tumba. Fue entonces cuando Lord Cochrane hizo una petición que al profesor Champollion lo tomó por sorpresa:


    —Por favor, profesor, apague el farol.


    —Pero, milord, no podremos ver el camino de regreso.


    —Necesito acostumbrarme a la oscuridad. Por favor, hágalo.


    El profesor Champollion obedeció.


    Las nubes seguían cubriendo las estrellas. La oscuridad era total.


    El capitán Eonet empezó a desabotonarse el abrigo.


    —No lo entiendo, pensé que querría ver el interior del baúl —se quejó Champollion.


    —Más tarde. Primero tendremos que defenderlo —dijo Lord Cochrane.


    Y fue en ese instante cuando el profesor advirtió que, por el mismo sendero por el cual ellos habían llegado, avanzaban, a paso rápido, tres hombres. Llevaban botas de montar, que el profesor no podía ver, pero era capaz de adivinarlo por la forma en que tintinaban sus espuelas.


    Jinetes.


    Tres.


    Pero Lord Cochrane había señalado la presencia de seis caballos cuando llegaron esa noche a la puerta del cementerio.


    Faltaban otros tres hombres.


    Por eso, cuando Cochrane y Eonet sacaron sus pistolas de chispa ya cargadas y se pusieron espalda contra espalda a escudriñar el cementerio, el profesor Champollion comprendió, demasiado tarde, que habían caído en una emboscada.
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    «Que nunca te importen las maniobras. Atácalos directamente», le había dicho una vez el almirante Nelson en persona a Lord Cochrane, cuando este último era todavía un joven y osado capitán de la Royal Navy que recién empezaba a destacar en las guerras napoleónicas.


    Jamás había olvidado aquel consejo del héroe más venerado del Reino Unido, cuyo nombre se convirtió en leyenda después de su muerte en combate durante la Batalla de Trafalgar.


    ¡Qué manera de despedirse de la vida, justo después de haber derrotado al enemigo en una de las batallas más memorables de todos los tiempos! ¿Quién no desearía una muerte así?, se preguntaba a veces el osado marino escocés.


    Para él, en cambio, no habría gloria ni funerales de Estado cuando le llegase el momento: seguiría siendo un oficial caído en desgracia que había sido expulsado de la Royal Navy y del Parlamento por sus propios pares y condenado en los tribunales por fraude bursátil; un guerrero solamente reconocido por sus méritos en países lejanos y no en su propia tierra, donde incluso sus valientes acciones durante las guerras napoleónicas habían sido injustamente minimizadas por el gobierno y por la Corona.


    Un día más de vida o un día menos no harían mayor diferencia. Cualquier momento sería, para él, apropiado para morir. Como aquella madrugada de invierno en el cementerio de Montparnasse. ¿Por qué no? Estaba en desventaja numérica, cogido entre dos flancos, o tal vez más.


    Enfrentados a una situación así, varios se habrían rendido de inmediato. Pero él no. Tenía un compromiso con los hermanos Champollion, que habían compartido con él en Fort Boyard todos los peligros, sin dudar en un solo momento de sus capacidades y de su buena fe. Era una deuda de honor que debía pagar. Tenía que ayudar a Champollion le Jeune a reunirse con su hermano Jacques-Joseph.


    —Profesor, escóndase —ordenó Lord Cochrane, con voz serena, sin mirarlo.


    Champollion observó a su alrededor. Estaban lejos de los mausoleos y nichos de la zona antigua, que podrían haberles servido como parapetos, y en la parte nueva del cementerio los árboles eran todavía demasiado pequeños y frágiles. Rápidamente comprendió que el único lugar seguro era, en ese momento, el hoyo que acababan de hacer en la tierra. Saltó hacia el interior y dejó medio cuerpo afuera, aferrando con sus manos el baúl, cuyo contenido era ahora la única garantía de que su hermano pudiese seguir con vida.


    Los hombres que avanzaban hacia ellos sin miedo, a paso seguro, eran profesionales. De eso no cabía duda. Lord Cochrane lo había notado en su manera de marchar, en su estatura, en su corpulencia y en el modo discreto y disciplinado en que dejaban que su jefe, probablemente un oficial veterano, estuviese un cuerpo por delante de ellos, guiándolos con su sable en la mano.


    —Los tengo —dijo, detrás suyo, el capitán Eonet. Eso significaba que había avistado a los otros tres jinetes y que, tal como habían anticipado, intentaban realizar un movimiento envolvente, abriendo un flanco por el costado izquierdo. Pero la sorpresa ya no era tal y los misteriosos intrusos acababan de perder la ventaja. El capitán, ubicado ahora a un costado de Cochrane, los tenía en la mira con su pistola de chispa de doble cañón.


    Estaban a unos diez metros de distancia y casi podían verse las caras, bajo unos rayos de luna que a veces se colaban entre las nubes, arreadas por un viento frío que acentuaba la humedad del cementerio.


    Lord Cochrane pensó en el almirante manco y tuerto que tanto le había enseñado sobre el arte de la guerra naval. Imaginó su cadáver flotando dentro del barril de brandy en el que, con el fin de preservarlo intacto hasta el funeral, lo llevaron desde Trafalgar hasta el Reino Unido. Lo vio abrir su único ojo bueno, como si fuese un fantasma, y modular dos palabras que el alcohol del barril convertía ahora en burbujas. Pero era capaz de oírlas con claridad dentro de su cabeza:


    ¡Atácalos directamente!


    Los jinetes ya habían visto las pistolas con que tanto él como el capitán Eonet los apuntaban. Pero avanzaban resueltamente, confiados en que de seguro habría algún tipo de diálogo antes de iniciar las hostilidades, las cuales solo tendrían lugar si es que las negociaciones no eran exitosas. Porque era evidente que ellos iban dispuestos a negociar, pero desde una posición de fuerza.


    ¡Atácalos directamente!


    La sorpresa de los intrusos fue genuina cuando Lord Cochrane disparó la pistola que tenía en la mano derecha y tumbó a uno de los jinetes.


    El hombre de la espada levantó los brazos instintivamente, para proteger su cabeza, y casi le hizo un tajo a su sombrero con el arma.


    El otro jinete, que también llevaba una pistola cargada, disparó, pero la bala pasó por encima de la cabeza de Cochrane, quien ya había apoyado una rodilla en el suelo para probar puntería con la pistola que llevaba en su mano izquierda. Eso le salvó la vida. Disparó inmediatamente y el jinete cayó al suelo, pero no pudo distinguir si lo había herido o si solamente había rodado sobre el barro para esquivar la bala.


    El capitán Eonet, mientras tanto, disparó al mismo tiempo sus dos pistolas —la de doble cañón en la mano derecha y la normal en la mano izquierda— en contra de los otros tres atacantes. Luego, al igual que Lord Cochrane, se agachó, lo que le permitió esquivar las balas que recibió como respuesta y que volvieron a pasar, también, por encima de la cabeza del marino escocés.


    El profesor Champollion hundió las rodillas en el barro de su propia tumba y pegó una mejilla al suelo, mientras sus brazos intentaban arrastrar el baúl de regreso al hoyo.


    Sobrevino un silencio aterrador, mientras todos los combatientes recargaban sus pistolas de chispa.


    Pero el hombre de la espada estaba furioso y, aprovechando la momentánea indefensión de Lord Cochrane, levantó su sable y corrió hacia él, lanzando un grito de guerra.


    Cochrane dejó caer la pistola y se llevó la mano derecha al interior del abrigo.


    El oficial ya estaba a pocos pasos de él y, cuando echó la espada hacia atrás para tomar impulso y dar un golpe letal, su mirada se cruzó con la de Lord Cochrane y durante un segundo pareció quedar petrificado, mientras su garganta dejaba escapar, en español, una sorda exclamación:


    —¡El Diablo!


    Lo había reconocido.


    Pero el marino escocés no recordaba haber visto antes aquellos ojos verdosos de mirada penetrante, como de ave de rapiña, ni aquel rostro pálido de aspecto europeo, cuyas facciones podrían corresponder a un portugués o a un español.


    La confusión del oficial duró apenas un instante, porque bajó la espada para dar un tajo en el hombro a Lord Cochrane, quien seguía agachado. Pero su sable chocó contra el machete que el marino escocés sacó de su abrigo y con el cual paró el golpe. Cochrane hizo la maniobra al mismo tiempo que se levantaba, así es que eso le permitió empujar con fuerza la espada del oficial hacia atrás y hacer que este perdiese el equilibrio, lo que lo obligó a dar marcha atrás.


    Mientras el atacante retrocedía, Lord Cochrane dejó caer el machete directamente sobre su antebrazo derecho, provocándole un corte que lo obligó a soltar la espada y que lo hizo aullar de dolor. No era una herida mortal, porque no había comprometido toda su fuerza en el golpe. No era su intención cortarle el brazo, solamente quería dejarlo fuera de combate.


    El jinete que estaba detrás del oficial se levantó y lo recibió con los brazos abiertos, para evitar que cayese al suelo.


    El otro agresor seguía desangrándose, con el rostro hundido en el barro. La bala le había abierto un agujero en la cabeza.


    El capitán Eonet, por su parte, había logrado recargar la más pequeña de sus pistolas, un clásico y eficaz modelo de combate diseñado por Boutet en Versailles para la Guardia Imperial, con un cañón estriado que permitía disparar con una precisión mortal. Había dejado en el suelo la pistola de doble cañón y en la mano izquierda tenía ahora un puñal, que había sacado desde uno de los bolsillos de su abrigo. Tanto él como Cochrane habían aprendido de los marinos chilenos a batirse ferozmente con todo tipo de armas blancas en los ataques por sorpresa que realizaron, con buenos resultados, contra los fuertes de Valdivia, en el sur de Chile, y contra la fragata Esmeralda, en el Callao. En las luchas a corta distancia, puñales y machetes eran igual de efectivos que las armas de fuego y, según lo habían comprobado varias veces en terreno, aterrorizaban a sus adversarios, especialmente a los españoles.


    Los jinetes enemigos, con una sangre fría impresionante, seguían recargando sus pistolas. Claramente no eran españoles ni portugueses. No parecían dispuestos a rendirse. El capitán Eonet ya tenía en la mira a uno de ellos y estaba a punto de apretar el gatillo cuando el oficial herido, el que sabía hablar español, llamó a sus hombres a la retirada, en un francés con un marcado acento iberoamericano:


    —Ya es suficiente. ¡Nos vamos!


    Los jinetes, con sus ojos azules llenos de odio hacia el capitán Eonet y Lord Cochrane, caminaron erguidos frente a ellos y cubrieron la retirada del oficial. Uno de ellos se acercó para recoger la espada, pero Cochrane volvió a levantar el machete, demostrando claramente con su postura que estaba dispuesto a usarlo de nuevo. Aquel hombre miró detenidamente al marino, como si quisiera memorizar su rostro, y luego retrocedió sin pestañear y sin darle la espalda.


    Otros dos jinetes levantaron el cuerpo del muerto y se lo llevaron.


    El capitán Eonet comenzó a caminar detrás de ellos, a veinte pasos de distancia, para no perderlos de vista, siempre apuntándolos con la pistola que había alcanzado a recargar.


    El profesor Champollion, sollozando, se arrastró hasta el baúl y vomitó a un costado.


    Lord Cochrane guardó el machete dentro de la vaina que portaba bajo el abrigo y volvió a cargar sus dos pistolas. Después le pasó un pañuelo a Champollion para que se limpiase un poco la boca y el abrigo. Luego, le habló amablemente:


    —Debemos irnos cuanto antes, profesor.


    —¿Qué ha sido todo esto? —preguntó Champollion le Jeune—. ¿Quiénes eran estos hombres?


    —Pronto lo sabremos. El oficial me pareció sudamericano, o tal vez español. Me llamó El Diablo.


    —Tal como lo hacían los españoles —apuntó el capitán Eonet.


    —Tal vez es un antiguo oficial realista —especuló Lord Cochrane.


    —¿Y los otros? —preguntó el profesor Champollion.


    —No lo sé —dijo Cochrane—. Quizás son belgas. O prusianos. Vamos, tenemos que regresar al Louvre.


    El Diablo, como lo llamaban los españoles, se agachó y tomó una de las manillas del baúl. Champollion tomó la otra y se pusieron en marcha, siguiendo al capitán Eonet, que llevaba en la mano sus dos pistolas cargadas.


    Cuando llegaron a la calle, su carruaje seguía ahí. Y los jinetes se alejaban de regreso a París. Ahora eran cinco los que montaban y sobre la sexta bestia iba amarrado el cadáver del soldado a quien Lord Cochrane había eliminado con el primer disparo.


    Ninguno se volvió para mirar hacia atrás. Eran profesionales, como él y como el capitán Eonet, y conocían los riesgos y las reglas de combate. Pero Cochrane sabía que en una guerra lo primero que se rompe son las reglas. Y ahora los hechos le habían confirmado que estaban en guerra, aunque aún no sabía contra quien. Pero estaba seguro de que muy pronto él y sus compañeros comenzarían a conocer todas las respuestas.
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    El capitán Eonet tomó otra ruta para el regreso del carruaje a París, solamente para estar seguro de que nadie los seguía. Quería evitar la posibilidad de caer en una nueva emboscada. Pero Lord Cochrane iba tranquilo y durante el viaje trató de transmitir esa misma sensación de confianza al profesor Champollion.


    Poco antes de las cinco de la mañana, el coche cruzaba el hermoso y ancho Pont Neuf, el puente más antiguo de París. Era una impresionante obra de ingeniería con grandes arcos de piedra que se levantaban sobre la parte donde el Sena se abría en dos brazos para rodear la Île de la Cité. Estaban justo encima de la parte oeste de la isla.


    A lo lejos, en el extremo este de la isla, se encontraba la catedral de Notre-Dame y, a pocos metros de ella, los brazos del río volvían a unirse y casi inmediatamente se separaban de nuevo para rodear una isla más pequeña, Saint-Louis.


    Comenzaba a llover otra vez y Lord Cochrane, llevado por la curiosidad, se asomó a través de la ventana del carruaje para mirar el Sena, pues quería verificar el volumen del caudal del río. Y comprobó, asombrado, que seguía creciendo.


    En los mapas de París era posible apreciar claramente la forma en que el Sena se abría paso a través de la ciudad, no en línea recta sino con un cauce que, visto desde arriba, imitaba los movimientos ondulantes de una serpiente.


    Aquella madrugada del 5 de febrero de 1826 esa imagen vino a su mente y, a pesar de la oscuridad y de la lluvia, Lord Cochrane tuvo la sensación de estar en presencia de una serpiente de dimensiones colosales que en cualquier momento se saldría de las riberas que la aprisionaban y reptaría hacia calles y edificios para reclamar su dominio sobre los pantanos que alguna vez le habían pertenecido y que llevaban apenas unos cuantos siglos cubiertos de adoquines, como si aquella capa de piedras, apenas un frágil barniz de civilización, no pudiese borrar el milenario pasado salvaje de aquellas tierras que antes habían sido refugio de osos y jabalíes, y donde durante millones de años no hubo un solo ser humano.


    Los caballos iban inquietos. El Pont Neuf era de piedra y resistiría una crecida, pero las bestias no tenían manera de saber eso. Su instinto de supervivencia les advertía sobre el peligro y reaccionaban en consecuencia, frenando el avance. El capitán Eonet tuvo que azotar a los animales para que no titubeasen. Los caballos, de mala gana, continuaron trotando sobre el puente.


    Cochrane seguía con la vista clavada en el Sena. Observó atentamente la dirección que seguía la corriente del río —de este a oeste—, mientras Champollion intentaba ver algo a través de la otra ventana del coche.


    —¿Cuánto cree usted que falta para que el río se desborde? —preguntó Cochrane al profesor.


    —Calculo que un par de metros. No más que eso —respondió el erudito.


    Dejaron atrás el puente y pocos minutos después estaban otra vez frente al Palacio del Louvre, en la ribera norte del Sena, que los parisinos apodaban Rive droite.


    


    *


    


    El capitán Eonet escondió su pistola de dos cañones dentro del abrigo y dejó la otra en el carruaje. Bajó del pescante, abrió la puerta del coche y ayudó a Lord Cochrane y al profesor Champollion a descargar el baúl que habían desenterrado en Montparnasse.


    Christophe, el asistente del profesor, salió del museo con una linterna en la mano.


    Lo acompañaban dos guardias y caminó junto a ellos hasta el carruaje.


    Los guardias se agacharon y tomaron el baúl.


    Champollion le Jeune estuvo a punto de decirles que no, pero su mirada se cruzó con la de Lord Cochrane y de inmediato comprendió que era mejor dejarlos actuar como si las circunstancias fuesen normales.


    —¿Dónde quiere que pongamos esto, profesor? —preguntó su asistente.


    —En la primera planta, junto a mi escritorio, por favor —respondió el erudito.


    Cuando levantaron el baúl sin mayor esfuerzo, los guardias se miraron sorprendidos entre sí, pues no esperaban una carga tan liviana, pero no dijeron nada y avanzaron hacia la entrada principal, seguidos por el profesor Champollion y por su asistente.


    Cochrane y Eonet iban al final de la fila. El capitán llevaba, envuelta en una manta, la espada que habían arrebatado al oficial desconocido en el cementerio de Montparnasse. Visto así, el bulto podía contener cualquier cosa, ya fuese una reliquia histórica o una herramienta.


    —¿Hay alguna novedad, Christophe? —preguntó Champollion le Jeune.


    —Sí, profesor. Llegó otro mensaje para usted.


    Champollion, instintivamente, se volvió hacia Lord Cochrane y el capitán Eonet. Estaba muy pálido, pero no dijo nada y ellos tampoco hicieron comentario alguno.


    —¿Quién era el mensajero? —preguntó, con voz temblorosa.


    —Un guardia pontificio.


    Lord Cochrane y el capitán Eonet se miraron y asintieron, como si estuviese confirmándose una corazonada que nadie había querido enunciar antes pero que tenía sentido para los dos experimentados guerreros.


    La guardia privada del Papa.


    Sus enemigos comenzaban a dar la cara.


    La Guardia Pontificia, conocida también entre los militares como la Guardia Suiza.


    Eso explicaba el origen de sus atacantes en el cementerio y su acento extraño, aunque no daba mayores luces sobre la identidad del oficial de la espada, salvo que probablemente provenía de un país católico, como España o Portugal o, quizás, de alguna nación sudamericana.


    —¿Y el remitente del sobre, quién es? —preguntó Champollion le Jeune.


    —Su Excelencia el Nuncio Apostólico en París, el cardenal Ennio Albizzati.


    Esta vez, el profesor Champollion no se dio vuelta y siguió caminando, mientras su cabeza intentaba resolver este nuevo enigma. Pretendiendo ocultar su ansiedad, preguntó a su asistente, con la mayor tranquilidad que pudo aparentar:


    —¿Tiene usted el sobre?


    —Lo dejé en su escritorio, profesor.


    Llegaron junto a los sacos de arena que protegían los muros del Louvre y entraron por la puerta que daba acceso al museo.


    Champollion hubiese querido subir corriendo los escalones que llevaban hasta la primera planta, pero no quería involucrar a sus subordinados del museo en una conspiración que a cada momento parecía volverse de mayor envergadura. La cabeza le daba vueltas.


    ¡La guardia papal!


    ¡El nuncio apostólico en París!


    Sus enemigos le parecían ahora formidables.


    Invencibles.


    


    *


    


    —Catedral de Notre-Dame, hoy, a las cinco de la tarde. Ahí será el intercambio. Y quieren que usted me acompañe, milord —dijo el profesor Champollion, apenas su asistente se retiró. Su mano derecha aún sostenía, temblorosa, la esquela que acababa de leer.


    Lord Cochrane se acercó y pidió que le dejase ver la carta. Era una comunicación formal escrita en francés, el lenguaje internacional de la diplomacia, llena de eufemismos y frases amables, tan ambiguamente distribuidas que, al ser leídas por un tercero, jamás probarían que el remitente estaba conspirando para cometer un delito ni chantajeando, de una manera retorcida, al destinatario.


    En resumen, a primera vista parecía que el nuncio apostólico en París, monseñor Albizzati, estaba invitando al conservador de la Sección de Antigüedades Egipcias del Louvre, el profesor Champollion, a visitar la catedral para discutir materias de interés común, vinculadas con la preservación del patrimonio histórico de la ciudad, tanto a propósito del peligro que podría representar la crecida del Sena como en relación a la existencia de símbolos paganos de origen egipcio, específicamente del culto a Osiris, que los canteros parisinos que construyeron la catedral a lo largo de dos siglos habían logrado camuflar en detalles tan impensados como el diseño de las baldosas del piso de Notre-Dame, materia sobre la cual el Papa León XII había solicitado al cardenal que redactase un informe.


    La carta aparecía así, oficialmente, como una invitación al intercambio de información entre dos autoridades. En ninguna parte se decía que en realidad lo que iban a canjear era un rehén, Jacques-Joseph Champollion, por un manuscrito de valor incalculable, el volumen perdido de los Comentarios sobre la Guerra de las Galias, una obra escrita por el propio Julio César en el siglo I antes de Cristo.


    Y cuando el nuncio mencionaba que también serían bienvenidos los dos asesores más cercanos del profesor Champollion en estas materias, en realidad le estaba diciendo a su destinatario, entre líneas, que consideraba obligatoria la presencia de Lord Cochrane y del capitán Eonet, pero sin especificar con qué propósitos.


    —Al menos ahora conocemos la identidad de nuestro enemigo —dijo Cochrane, apenas terminó de leer la carta. Y le pasó de inmediato el documento al capitán Eonet, para que se formase su propia opinión.


    —¿Está usted diciendo que el monseñor Albizzati es quien ha estado detrás de todo esto desde el principio? —preguntó Champollion le Jeune.


    Lord Cochrane asintió.


    —Está claro que fueron sus guardias quienes nos atacaron en el cementerio —apuntó el capitán Eonet.


    —¿Pero por qué hicieron eso? ¿Qué esperaban ganar? —caviló Champollion.


    —Habrá que preguntarle al cardenal cuando lo veamos esta tarde —aseguró Lord Cochrane—. Por ahora, yo podría aventurar una posible respuesta: el nuncio dio la orden de emboscarnos porque confiaba demasiado en su poder y pensó que sería muy fácil conservar toda la ventaja. Es decir, mantener a su hermano como rehén y, al mismo tiempo, arrebatarle a usted, profesor, el documento en el cementerio.


    —Pero él no tenía manera de saber que yo iría al cementerio esta noche —retrucó Champollion.


    —No. Y eso demuestra que lo han estado vigilando permanentemente, dentro o fuera del museo. O ambas posibilidades —especuló Lord Cochrane.


    —Pero si lo hicieron en la calle, fue a una distancia muy prudente, porque nosotros no pudimos descubrirlos antes —concluyó el capitán Eonet.


    —Eso es verdad —agregó Lord Cochrane—. Y fue ahí donde cometieron el primer error. Menospreciaron nuestra fuerza.


    —No sabían que usted iría conmigo —dijo el profesor Champollion.


    —Resulta evidente que no esperaban una gran oposición. El oficial que me atacó con la espada en el cementerio parecía sorprendido por nuestra presencia. Pero había algo más… —señaló Cochrane, y dejó el final de la frase en suspenso.


    —¿Qué cosa, milord? —preguntó el profesor.


    —La expresión de su rostro. No solo me reconoció. Era como si supiese mucho sobre mí.


    —Usted es bastante conocido en el mundo entero —aseveró Champollion—. Habrá visto su retrato en algún periódico.


    —No. Era otro tipo de reacción. Como si me hubiese visto en persona alguna vez. Pero no logro precisar dónde. ¿En España? ¿En Brasil? ¿En Chile? ¿En Perú? No sabría decirlo.


    —¿Cómo amigo o como enemigo? —preguntó el capitán Eonet, con cierto sarcasmo en el tono.


    —Probablemente como enemigo —respondió Lord Cochrane, con una sonrisa—. Pero eso es muy extraño, porque suelo recordar bien el rostro de mis enemigos.


    —España y el Reino Unido fueron aliados en las guerras contra el Emperador —comentó el capitán—. Tal vez ustedes dos se conocieron en aquella época, en la península ibérica.


    —Tal vez —reflexionó Lord Cochrane—. Pero no puedo olvidar su reacción en el cementerio, aquella expresión de su rostro. Era una mezcla de sorpresa y…


    —¿Miedo? —preguntó el capitán Eonet.


    —Sí.


    —Entonces era un antiguo enemigo —ratificó el oficial.


    —Pero completamente desconocido para mí —insistió Lord Cochrane—. Eso es lo que me parece extraño.


    —¿Cabe alguna posibilidad de que los guardias suizos hayan estado actuando por su cuenta? —inquirió el profesor Champollion.


    —Ninguna. En un cuerpo militar tan disciplinado como aquel, ninguna —afirmó, de manera rotunda, Lord Cochrane—. Necesitaban, forzosamente, el consentimiento previo del nuncio.


    El capitán Eonet, al escuchar estas palabras, asintió.


    —Eso significa que me estuvieron engañando desde el comienzo —dijo, con amargura, Champollion.


    —No necesariamente —especuló Lord Cochrane—. Tal vez nuestro espadachín, que no es un guardia suizo pero sin lugar a dudas un oficial veterano, de alto rango, convenció al nuncio. Quizás fue una maniobra improvisada, de la cual ahora deben estar arrepentidos.


    —O más bien furiosos —opinó el capitán Eonet—, considerando que matamos a uno de sus camaradas.


    —Por eso exigen que vayamos —observó Cochrane.


    —¿Para vengarse? —preguntó Eonet.


    —Más bien para poner, de una vez, todas las cartas sobre la mesa —anticipó Lord Cochrane—. Y para evitar nuevas sorpresas. Ya saben de lo que somos capaces.


    —Si lo reconocieron, milord, saben mucho más que eso —opinó el profesor.


    —Es interesante que lo mencione, profesor —dijo Lord Cochrane—. Lo que ellos puedan o no saber. Hay algo que sigue dando vueltas en mi cabeza. Observe esto.


    Le pasó la carta del monseñor Albizzatti que ostentaba un sello pontificio junto a su firma.


    —Esta es la carta de hoy, enviada después del incidente en el cementerio. Ya no necesitaban ocultarse, porque sabían que tarde o temprano averiguaríamos sus identidades.


    —Es cierto —dijo Champollion.


    —Y esta es la carta que le enviaron ayer, cuando pensaban que usted se estaba enfrentando solo a esta situación y querían asustarlo.


    Le pasó la carta que habían leído juntos la tarde anterior y que traía aquella inquietante mancha de tinta, al final del texto, a manera de única signatura.


    —¿Se fijó bien en esto? —preguntó Cochrane.


    —Sí —afirmó Champollion—. Pero, ahora que lo menciona, con lo nervioso que estaba, no le di, en su momento, la importancia que merecía.


    La mancha de tinta, que evocaba aquella forma aberrante que había emergido en 1815 desde el fondo del Atlántico, había sido agregada laboriosamente al fino papel de la carta, en la parte inferior, con la misma meticulosidad de un sello real.


    —Esta es la firma que importa. Esto es lo que a ellos los representa mejor —aseguró Lord Cochrane.


    —¡La cabeza de Cthulhu! —exclamó el capitán Eonet, que estaba al lado del profesor Champollion, al mirar también la carta.


    El erudito, después de todo lo vivido durante aquella noche, parecía tan confundido como cansado. No sabía qué decir.


    —Tenemos que asumir que estos hombres eran amigos de Fouché y que en algún momento del pasado han leído completo el manuscrito del César. O que al menos poseen referencias detalladas sobre su contenido, lo cual nos lleva al paso siguiente: profesor, necesito leer el documento ahora mismo. No puedo esperar ni un minuto más —dijo Lord Cochrane, indicando el baúl que todavía estaba cerrado sobre el escritorio de Champollion.


    —Por supuesto, milord —accedió Champollion le Jeune y con gran cuidado abrió el primer baúl. Luego abrió el segundo y extrajo desde su interior un rollo de cuero en el cual había envuelto el tomo perdido de la crónica del César sobre la Guerra de las Galias.


    Lo fue extendiendo lentamente sobre una mesa de trabajo que tenía junto a su escritorio. En su interior había un estuche metálico de forma cilíndrica, del tamaño de un antebrazo. Era dorado y tenía jeroglíficos en la cubierta.


    —¿Eso es oro? —preguntó Lord Cochrane.


    El profesor Champollion sonrió.


    —Me temo que solamente es bronce, milord.


    Cochrane, siempre obsesionado con la búsqueda de tesoros, parecía decepcionado. Su mirada se concentró en los jeroglíficos.


    —¿Qué dice la inscripción?


    —«Antes de Osiris».


    —¿Nada más?


    —Nada más. No es posible saber si reutilizaron un estuche antiguo, como se hacía a veces con el papel, o si es una alusión velada al contenido.


    —El nuncio también menciona el culto a Osiris en su carta —le hizo notar Lord Cochrane.


    —Sí. No sé si es una coincidencia o no —reflexionó Champollion.


    —Con ese tipo de individuos, las coincidencias no existen —afirmó Lord Cochrane.


    El sabio abrió el estuche por la parte de arriba y extrajo un grueso rollo de papel. Lo puso sobre la mesa y a medida que lo estiraba aparecieron varios rollos más pequeños envueltos unos dentro de otros.


    —Están en perfectas condiciones —comentó Champollion. Tomó uno de los rollos pequeños y lo levantó. Sobre su superficie amarillenta había varias frases escritas en latín—. El relato del César —anunció, de manera triunfal.


    —Profesor, ¿dispone el museo en sus archivos de los planos de la catedral de Notre-Dame? —preguntó el audaz marino.


    —Sí, creo que podría conseguir alguno.


    —Necesito que lo haga usted mismo, por favor. Y discretamente, para no alertar a posibles espías.


    —De acuerdo. ¿Ahora mismo?


    —Si es posible.


    —Regresaré en diez o quince minutos —anunció el profesor Champollion. Y partió.


    Lord Cochrane se quedó conversando con el capitán Eonet.


    


    *


    


    El erudito cumplió su promesa y regresó con los planos de Notre-Dame.


    Lord Cochrane y el capitán Eonet los estudiaron atentamente, en silencio, durante casi una hora. De vez en cuando Cochrane señalaba algún punto sobre los planos y hacía algunos comentarios que a Champollion le resultaban crípticos y que revelaban que durante su breve ausencia los dos militares habían estado intercambiando opiniones sobre lo que iba a ocurrir aquella tarde en el templo. Más tarde, Lord Cochrane levantó la cabeza y miró a Champollion le Jeune.


    —Muchas gracias, profesor. Ahora necesitamos que nos indique alguna ruta discreta para que el capitán Eonet pueda salir del museo durante algunas horas sin utilizar la puerta principal. ¿Será posible encontrar alguna?


    —Caballeros, estamos parados sobre los restos de un antiguo château, una fortaleza construida durante la Edad Media para proteger a París de los bárbaros. Supongo, milord, que está de más que yo le explique por qué la hicieron tan cerca del Sena.


    —Porque el Sena es navegable y eso lo convertía en el punto más difícil de proteger —respondió inmediatamente Lord Cochrane.


    —Exactamente —prosiguió Champollion—. Incluso los vikingos entraron a París, en épocas pasadas, a través del río y atacaron la Île de la Cité. ¿Puede usted imaginarlo?


    —Habrá sido algo digno de ver —comentó Lord Cochrane.


    —Para evitar que eso se repitiera, fue levantada la fortaleza del Louvre por el norte, en la Rive droite, y la Torre Nesle en frente, en la ribera sur, la Rive gauche. La fortaleza, como ven, ya no existe, fue reemplazada por la Cour Carrée de este palacio —explicó Champollion le Jeune, aludiendo al gigantesco patio que era posible ver desde su despacho.


    A continuación el erudito reveló lo que ellos querían saber: bajo el suelo aún existían los restos de la gran muralla construida por Phillipe Auguste en el siglo XII para proteger no solo el fuerte sino toda la villa de París. Había sido hecha con grandes bloques de piedra y, a medida que la ciudad fue creciendo y se rellenaron los pantanos aledaños al río, fue quedando sepultada.


    —Hay subterráneos, caballeros, que están llenos de pasadizos, a lo largo de esta antigua muralla —les comentó.


    —Justo lo que necesitamos —se alegró Cochrane.


    —Pero si el río se desborda será muy peligroso estar dentro de ellos —le advirtió Champollion le Jeune.


    —Lo haremos ya mismo; así ganaremos tiempo y disminuiremos el riesgo —anunció Cochrane—. Necesito que usted le indique personalmente al capitán Eonet el acceso a estos pasadizos, para evitar las miradas de los espías que el cardenal pueda tener entre los guardias del museo. Mientras tanto, yo me quedaré acá leyendo el manuscrito. Conmigo estará seguro.


    —De eso no me cabe duda alguna —expresó el profesor y fue a buscar su abrigo.


    Lord Cochrane se acercó al capitán Eonet y durante diez minutos le dio algunas indicaciones adicionales en voz baja. Eonet asintió varias veces y luego se dieron un apretón de manos.


    —Suerte, capitán.


    —Gracias, almirante.


    —Una vez que esté de nuevo en la calle, recuerde volver sobre sus pasos cada cierto tiempo, para confirmar que nadie lo sigue.


    —Así lo haré, milord.


    —Lo estaré esperando acá. No olvide que debemos llegar juntos a Notre-Dame.


    —Cuente con ello.


    El profesor Champollion abrió la puerta, dejó pasar al capitán Eonet y se volvió por última vez hacia Lord Cochrane.


    —¿Necesita algo, milord?


    —Una taza de café me vendría bien.


    —Se la traeré yo mismo.


    —Se lo agradezco mucho. Creo que eso será lo mejor. Estaremos más seguros.


    —No lo molestaré más. Solamente quiero compartir con usted una última información.


    —Lo escucho.


    —El César no fue el único testigo de la aparición de Cthulhu.


    —Imagino que lo acompañaba su guardia pretoriana.


    —Había alguien más —adelantó Champollion, prolongando el misterio.


    —¿Quién?


    —Otro testigo excepcional.


    —¿Quién, por todos los diablos? —Lord Cochrane había sido paciente durante muchos años, intentando justificar de alguna manera el obstinado silencio de los hermanos Champollion. Pero aquella mañana no estaba dispuesto a tolerar más demoras en la entrega de una información que consideraba tan valiosa para él como para el futuro de la humanidad.


    El profesor pasó por alto el exabrupto. Era capaz de comprenderlo.


    —¿Le dice algo el nombre de Vercingétorix?


    —Solamente de una manera muy vaga. ¿Un héroe galo, tal vez?


    Champollion asintió.


    —El mejor. Quizás el más grande de todos.


    —Leí los Comentarios sobre la Guerra de las Galias en la Universidad de Edinburgh, pero eso fue hace mucho tiempo —dijo pensativo el veterano marino, entrecerrando los ojos. La mente de Lord Cochrane trabajaba a toda velocidad. El profesor Champollion la imaginaba en ese momento como una complicada red de engranajes, donde convivían un guerrero y un inventor, sin que fuese posible precisar quién antecedía a quién. Casi podía escuchar el sonido de aquellos engranajes, mientras Lord Cochrane retrocedía en el tiempo hasta aquellos días en que, liberado momentáneamente de los afanes de la guerra, había decidido profundizar sus conocimientos e ingresó a las aulas donde se habían formado los grandes pensadores de Escocia.


    Tal vez, especuló Champollion, si no hubiesen existido las guerras napoleónicas y si Lord Cochrane no hubiese tenido que escapar de las estrecheces derivadas de la bancarrota de su padre, la universidad, y no la cabina de mando de un buque, habría sido su verdadero hogar. Tal vez. Pero el hombre que estaba delante suyo era el almirante que había expulsado de Sudamérica a españoles y portugueses y, apelando a su condición de estratega, Champollion decidió darle una pista, mencionándole la clave que lo conduciría directamente al inicio del laberinto en el cual estaba a punto de entrar:


    —Alésia.


    —¿Perdón?


    —El oppidum de Alésia.


    —Lo siento, profesor. Quisiera que mi latín fuera mejor.


    —La ciudad amurallada de Alésia.


    —¿En la Galia?


    Champollion le Jeune asintió.


    —Fue en ese lugar donde el César y el líder de los galos, Vercingétorix, se enfrentaron en una gran batalla. Fue ahí en donde se decidió el resultado de la Guerra de las Galias. Y fue ahí, con la rendición de Vercingétorix, el día 3 de octubre del año 52 antes de Cristo, donde comenzó todo, para los fines que a nosotros nos interesan. Ahora lo dejaré en paz para que lea aquella historia con sus propios ojos. Recuerde que, aunque esté narrada en tercera persona, fue el propio César quien la escribió.


    —¿Es cierto eso?


    —Sin duda alguna. Él inventó este recurso narrativo, probablemente con el fin de hacer que su relato pareciese más objetivo.


    —Un tipo muy astuto.


    —Sí que lo era. Existe una copia de los Comentarios sobre la Guerra de las Galias con anotaciones hechas por el propio Napoleón, quien era un gran admirador de las estrategias del César.


    —¿Y hay anotaciones del Emperador al pie de estos papiros? —preguntó, vivamente interesado, Lord Cochrane.


    —Solamente su firma al costado de cada página. Y una fecha: 1799. Creo que quería que la posteridad recordase que es a él a quien debemos este hallazgo.


    —Muchas gracias, profesor.


    Mientras cerraba la puerta, la última imagen que Champollion le Jeune vio fue la de Lord Cochrane encorvado sobre la mesa, tomando entre sus manos la primera hoja del manuscrito de Julio César, el hombre que casi veinte siglos antes que ellos había descendido a través de las profundidades ominosas del pozo que llevaba al interior de la ciudad perdida de R’lyeh, había recorrido aquella estructura, salida de una pesadilla ancestral, y había sobrevivido para contar su escabrosa epopeya.

  


  
    


    TERCERA PARTE


    El manuscrito del César


    Alésia, 52 a.C.

  


  
    


    COMENTARIOS SOBRE LA GUERRA DE LAS GALIAS


    


    Libro VIII


    


    De todas las tribulaciones que vivió César durante la Guerra de las Galias, ninguna requirió mayor coraje para ser enfrentada que aquel descenso al inframundo hecho en las aguas misteriosas del Mar Océano, que lo llevó a descubrir a un dios dormido para el cual no existe templo en ningún lugar de Roma porque es, hasta nuestros días, desconocido tanto para los pueblos bárbaros como para quienes los gobiernan.


    César puede decir esto sin temor a ser rebatido, porque no fue el único que vivió esta experiencia. Fueron dos los bárbaros galos quienes, a manera de testigos, lo acompañaron en este viaje. Uno de ellos era un druida y el otro un rey a quien César había convertido en su esclavo.


    El nombre del druida se ha perdido en la noche de los tiempos. Y ninguna musa cantará jamás la ira de Vercingétorix, el jefe de los galos, ira perniciosa que prolongó hasta lo indecible el sufrimiento de su pueblo y que estuvo a punto de costarle la vida al hasta entonces invencible César.


    


    *


    


    La Galia, como es sabido, está dividida en tres partes: una, que habitan los belgas; otra, los aquitanos; la tercera, los que en su lengua se llaman celtas y en la nuestra, galos. Todos estos pueblos se diferencian entre sí en lenguaje, costumbres y leyes.


    En el Libro VII se ha narrado cómo César, convencido de que los galos debían ser gobernados por la fuerza, porque de otra manera no reconocerían la autoridad de Roma, dispuso sitiar el oppidum de Alésia, donde se habían refugiado Vercingétorix y sus partidarios.


    Los galos resistieron el asedio, como lo habían hecho antes en sus diferentes oppidum, que eran las villas fortificadas en altura a las cuales se retiraban cuando, en medio de una guerra, necesitaban recuperar fuerzas.


    Pero César, apelando tanto al valor de sus legiones como a la capacidad de sus máquinas de guerra, sitió a los galos en su propio terreno, construyendo rápidamente en la planicie fosos, empalizadas y, cerca de ellos, terraplenes sobre los cuales puso sus torres. Los galos estaban espantados de la grandeza de aquellas máquinas y de la presteza con que los romanos las levantaron.


    Los romanos también sembraron los campos vecinos con estacas afiladas ocultas en el suelo, de modo que la caballería enemiga no pudiese atacarlos por la retaguardia. Y, en el caso poco probable de que Vercingétorix y sus hombres lograsen escapar del oppidum y pasar sobre los fosos y entre las torres, estas estacas también les impedirían alejarse para salir en busca de refuerzos.


    A pesar de todo, Vercingétorix alcanzó a enviar mensajeros a la caballería enemiga por un costado de la zona sitiada, justo a través de la parte en donde los romanos no habían terminado aún de excavar los fosos.


    Pero la caballería de los galos, que Vercingétorix demandó de modo desesperado a los otros jefes, tardó demasiado tiempo en llegar hasta Alésia y los sitiados comenzaron a padecer las consecuencias del hambre.


    Las mujeres, llevando a sus hijos, abandonaron la ciudad y se arrimaban llorando a las trincheras, mientras ofrecían entregarse a los soldados, para que les perdonasen la vida. Pero César fue inflexible. Puso guardias en la barrera y no accedió a sus peticiones.


    Muchos galos comenzaron a morir de hambre, a la vista de sitiadores y sitiados.


    Vercingétorix, cuando vio llegar, desde el alcázar de Alésia, a la caballería que esperaba desde hacía tanto tiempo, salió de la plaza con los suyos dispuesto a forzar las trincheras romanas. Se inició una gran batalla, donde César destacó su caballería y la reforzó con cuatrocientos caballos germanos.


    Cuando arreciaba la lucha, César en persona encabezó los refuerzos y los galos, finalmente, no fueron capaces de aguantar su embate.


    Puestos en fuga, fueron muchos los que se retiraron del ejército, a pesar del llamado que les había hecho Vercingétorix a defender su libertad y a formar una Liga General que, según los deseos que habían expresado al iniciar la guerra, sería incontrastable al orbe entero.


    Al otro día, Vercingétorix, convocada su gente, declara no haber emprendido él esta guerra por sus propios intereses sino por la defensa de la común libertad. Pero como es forzoso ceder a la fortuna, dice que él está pronto a que lo sacrifiquen, ya sea dándole la muerte, si así lo quieren, o entregándolo vivo a los romanos para satisfacerles.


    Sus caballeros, tras escucharlo, despachan diputados a César para llevarle estas novedades.


    Abandonado así por los suyos, Vercingétorix paseó en su caballo delante de nuestro campamento, de modo que toda la guarnición pudiese verlo. Llevaba puesto el casco y cargaba todas sus armas. Como las hostilidades ya habían concluido, los centinelas lo dejaron entrar. Llegó hasta el final del campamento, donde estaba César, bajó del caballo, arrojó sus armas al suelo y luego hincó una rodilla en tierra. Los soldados saludaron este gesto con vítores y cada uno recibió, como premio y botín de guerra, a un esclavo galo.


    Poco después llegó al campamento un anciano que traía el hombro derecho desarmado. Como esta era la contraseña de la gente que venía en paz, los centinelas lo dejaron avanzar hasta que se presentó ante César. Arguyó que era un druida, que había sido responsable de la educación de su soberano, y que quería compartir con él su destino. Notificado de que el destino de su rey sería la esclavitud, en ningún momento se mostró arrepentido de su petición y, por el contrario, anunció que a partir de ese momento pedía que le considerasen como era un esclavo más.


    Pocas semanas después, César tenía todo listo para partir de regreso a Roma. Pero las malas noticias que recibió en aquellos días desde la costa occidental de la Galia, donde viven los aquitanos, lo hicieron cambiar de planes. Y modificaron también la suerte de Vercingétorix y del druida, quienes habían sido encerrados en jaulas para irlos acostumbrando a su nueva condición de esclavos.


    Enterado César de que la guarnición del fuerte erigido sobre la Lengua de Banjaert estaba siendo atacada por los bárbaros, que entraban de noche y se llevaban de a uno a los guardias, sin que sus cuerpos volviesen a ser encontrados, reprendió a Vercingétorix por haber incumplido su promesa de no volver a levantarse en armas contra Roma. Pero este alegó inocencia y le pidió a César consultar a los antiguos jefes galos, que habían sido tomados como rehenes por los romanos, para que ratificasen que no eran ellos quienes ordenaban los ataques.


    César, sin pérdida de tiempo, ordenó degollar a la mitad de los rehenes y cuando vio que los demás se arrojaban a sus pies y, con lágrimas, le suplicaban por sus vidas, pudo al fin convencerse de su inocencia.


    Vercingétorix le juró entonces que los galos no volverían a levantarse en armas en su contra, pues con tal objeto él había renunciado a seguir comandando la coalición rebelde y acordado con los jefes que él se rendiría si mediante este sacrificio era posible conseguir la paz.


    César le replicó que si su rendición encubría un engaño y que si llegaba a descubrir que los galos seguían conspirando para golpear por sorpresa a sus legiones, con el fin de desgastarlas a través de una guerra perenne, entonces ordenaría degollar a la mitad de los hombres, mujeres y niños de todas las aldeas de la Galia y llevaría a todos los sobrevivientes como esclavos a Roma. La Galia se convertiría en un desierto, habitado solamente por bestias carroñeras.


    Vercingétorix, al escuchar esto, prometió a César que él mismo mataría con sus manos a quien osase incumplir el armisticio, fuesen estos aquitanos, belgas o celtas.


    César, viendo que el invierno ya estaba cerca y que era necesario llevar a las legiones a sus cuarteles, porque no era posible seguir haciendo la guerra sin vituallas suficientes, seleccionó a las dos mejores cohortes de la décima legión, que siempre lo acompañaba y de cuyo comportamiento en batalla estaba orgulloso, y les ordenó partir en secreto con él.


    Despachó a cuatrocientos hombres por tierra hacia el oeste y se dejó como única escolta a los ochenta hombres de una centuria para que viajasen con él hacia el norte, con destino a Lutetia, el hogar de la tribu de los Parisii, quienes en el pasado también habían luchado del lado de Vercingétorix.


    Antes de dejar Alésia, el César ordenó a los jefes de cada legión, los legados, que ejecutasen a la mitad del pueblo galo si él no estaba de regreso para fines del invierno.


    Vercingétorix protestó, por considerar injusta la represalia, y alegó que si el César sufría una enfermedad o un accidente durante el viaje sus hombres de todos modos ejecutarían sus órdenes. Y, en ese caso, muchos inocentes sufrirían por su culpa.


    César le replicó que tanto él como el druida tendrían, entonces, la misión de velar por su bienestar y, al mismo tiempo, servirían como testigos cuando se descubriese la identidad de los autores de los secuestros cometidos en la Lengua de Banjaert.


    


    *


    


    Partieron a marchas forzadas hacia Lutetia y llegaron antes de que comenzara el invierno. La ciudad continuaba expandiéndose a partir de las islas que había en medio del río. Los Parisii adoraban ahora a los dioses romanos e incluso habían construido un templo dedicado a Júpiter en la punta de la isla mayor.


    Apenas llegado a Lutetia, César ordenó interrogar a los legados, quienes le confirmaron que los Parisii se encontraban sometidos al poder de Roma y que habían dejado de enviar guerreros al interior de la Galia desde la derrota de Vercingétorix en Alésia.


    César bajó al río y ordenó equipar una galera con remeros, marinos y pilotos. Embarcó a bordo de ella a sus legionarios, sus dos rehenes, los granos para alimentarse y la caja militar con sus equipamientos, y siguió el curso del río hasta su desembocadura en el norte, en aguas del Mar Océano.


    Una vez en la costa, César se trasladó hasta una galera de mayor tamaño, un quinquerreme, y sus trescientos remeros navegaron velozmente hasta llegar a Bretaña. Luego, a bordo de la misma nave, tomó rumbo sudoeste y fue descendiendo por la costa hasta la bahía en donde se encuentran la isla de Aquae y la Lengua de Banjaert. En ambos lugares César había erigido fuertes con el fin de controlar el acceso a la bahía, para protegerla de los piratas y de los navegantes de los pueblos bárbaros.


    


    *


    


    Al llegar a la isla de Aquae, César agradeció a los dioses por haber completado el viaje sin novedad y ordenó liberar a Vercingétorix y al druida, quienes habían hecho todo el trayecto como dos remeros más, encadenados a las bancas.


    Lo primero que llamó la atención de César fue que nadie salió a recibirlo cuando puso pie en la rada de la isla de Aquae.


    El fuerte estaba vacío y no había señales por ninguna parte de su guarnición. Tampoco había indicios de lucha.


    El lugar parecía abandonado y al inicio César pensó que, por alguna razón, tal vez debido a una plaga, la guarnición había buscado refugio en la Lengua de Banjaert.


    Luego, y como una manera de probar la lealtad de Vercingétorix, César le devolvió su espada de rey y le dijo que con aquella arma tendría que matar a quienes quiera que fuesen los rebeldes que estaban asediando el fuerte. Vercingétorix recibió la espada y la envainó inmediatamente, seguro como estaba de que no podía tocar con ella a César, pues cualquier daño que sufriese el general romano redundaría de manera fatal en la condenación del pueblo galo.


    Como ya se había hecho de noche, ordenó César encender una fogata para comunicarse con el fuerte de Banjaert, pero del otro lado no hubo respuesta alguna.


    Al amanecer dejó a siete contubernios, que constituían en total un grupo de cincuenta y seis infantes, en la isla de Aquae. Su misión era ocupar el fuerte vacío y notificar, mediante señales, cualquier novedad que hubiese en la isla.


    La galera zarpó rumbo a la Lengua de Banjaert y esta vez Vercingétorix y el druida iban en cubierta, al lado del César. Esto molestó al centurión, Cayo Lucio Favio, quien antes de formar parte de la décima legión había servido en la octava y había estado en varias ocasiones, durante las campañas anteriores, a punto de perder la vida a manos de los galos. Aunque en aquel momento el centurión no expresó abiertamente sus pensamientos y se limitó a mirar con desagrado a los dos prisioneros, gesto que no pasó inadvertido para César, esta rivalidad habría de tener funestas consecuencias en el futuro.


    Antes de poner un pie en la Lengua de Banjaert, César, quien desde la proa de la galera oteaba con impaciencia el horizonte, supo que algo malo le había sucedido a sus tropas, pues no divisó a ningún vigía en las torres del fuerte. Y eso, según le había enseñado la experiencia, podía ser interpretado únicamente como un mal presagio.

  


  
    


    CUARTA PARTE


    Catedral de Notre-Dame


    París, 5 de febrero de 1826
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    Eran casi las cuatro de la tarde del 5 de febrero de 1826. A las seis se completarían las primeras veinticuatro horas desde el reencuentro en París entre el profesor Champollion y Lord Cochrane. En apenas una jornada habían desenterrado desde una tumba vacía, en el cementerio de Montparnasse, el volumen perdido de los Comentarios sobre la Guerra de las Galias de Julio César, batallado contra un grupo de guardias suizos y abatido a uno de ellos. Y durante las horas posteriores a todos estos acontecimientos, Lord Cochrane, sin dar muestras visibles de fatiga, se había dado el tiempo para leer completo, en el despacho del profesor Champollion en el Louvre, el detallado relato del César sobre la rendición de Vercingétorix en Alésia y sobre el posterior viaje de ambos a la ciudad perdida de R’lyeh.


    El texto había impresionado al audaz marino porque en 1815 él apenas alcanzó a visualizar la puerta de entrada a R’lyeh, un pozo maldito en cuya base reposaba la monstruosa cabeza de Cthulhu.


    Durante once años se había preguntado que más había debajo de aquel islote y cómo era realmente aquella ciudad perdida. Ahora conocía las respuestas. Apenas terminó de leer el relato del César, lo repasó completo. Y lo volvió a leer una tercera vez, como si quisiera aprender de memoria todos sus detalles, encontrar alguna contradicción o detectar alguna omisión importante.


    Y aunque Cochrane tenía algunas dudas respecto de la manera en que el César había redactado el final del libro, le alegraba enormemente comprobar la existencia de este documento inédito, porque era la primera evidencia histórica —y arqueológica— que podrían mostrar en público para probar que todos los peligros que el audaz marino, el capitán Eonet y los hermanos Champollion vivieron en Fort Boyard, con casi veinte siglos de diferencia, fueron reales.


    ¡Una prueba irrefutable, al fin!


    El testimonio del César estaba destinado a convertirse, según pensó al leer por tercera vez la última página, en material de estudio en las principales universidades del mundo. Aquel documento cambiaría para siempre lo que se sabía sobre el origen de la Tierra y sobre la especie humana. Era, en términos culturales, sociales, religiosos y políticos, un tesoro.


    El profesor Champollion debió adivinar lo que Lord Cochrane estaba pensando. Cuando el audaz marino terminó de releer el manuscrito, vio que el erudito se frotaba las manos con nerviosismo. El experimentado guerrero advirtió el trasfondo del gesto.


    —No se preocupe, profesor. La vida de su hermano está primero —lo tranquilizó—. Una vez que él esté a salvo con nosotros, ya veremos la forma de recuperar este documento.


    Champollion le Jeune asintió, pero no fue capaz de decir nada más.


    


    


    *


    


    Para cuando el capitán Eonet regresó al Louvre, por el mismo pasaje secreto a través del cual se había escapado a la ciudad para realizar las tareas encomendadas por Cochrane, este recién se preparaba para comer algo.


    Champollion había conseguido que sus asistentes llevasen a su despacho un poco de pan fresco, queso, saucisson y una jarra de vino tinto, así que los tres compartieron un almuerzo tardío. Nuevamente, los dos militares tuvieron que rogarle al profesor para que comiese algo, porque el erudito estaba demasiado nervioso.


    Cochrane le preguntó al capitán Eonet si había podido conseguir en la ciudad todo cuanto le solicitara. El oficial respondió que sí, que todo estaba listo.


    Champollion notó que deliberadamente lo estaban dejando fuera de los detalles de la planificación del encuentro y, basado en su experiencia anterior, aceptó que era lo mejor, pues a él tantas tensiones ya lo tenían agotado y al borde de un colapso. Además, no sería capaz de ocultar ningún tipo de secreto si alguien lo interrogaba.


    Luego Lord Cochrane miró la hora en el reloj de bolsillo heredado de su padre y decidió que había llegado el momento de partir.


    Quería ver la catedral bajo las últimas luces del día, pues recordaba, desde su primer viaje a París, que era algo que valía la pena.


    


    *


    


    El carruaje avanzó desde la Rive droit, por el norte, y entró a la Île de la Cité a través del puente Notre-Dame. Los revolucionarios lo bautizaron en su momento como Le Pont de la Raison, en homenaje a la diosa de la Razón, en cuyo honor incluso se llegó una vez a oficiar una misa laica dentro de la catedral de Notre-Dame, ordenada por Robespierre. Pero los parisinos, apelando al sentido común, lo seguían llamando Le Grand-Pont, para distinguirlo de Le Petit-Pont, que estaba ubicado en línea recta unos metros más adelante y que pasaba por encima del otro brazo del Sena, conectando la Île de la Cité con el lado sur de París, la Rive gauche.


    Napoleón había eliminado las últimas viviendas que quedaban sobre los puentes de París, así que todos ellos lucían ahora despejados, lo que hacía más fácil el tránsito de peatones y carruajes.


    Eran las cinco de la tarde cuando el coche se detuvo a las afueras de la catedral de Notre-Dame. Sus dos torres, de estilo gótico, dominaban sin contrapeso el paisaje, haciéndola visible desde muy lejos. Sus prehistóricas piedras calcáreas de color beige claro, extraídas a veinte metros de profundidad desde las canteras situadas en los alrededores de París, adquirían un brillo casi dorado bajo los rayos del atardecer. Aquellas piedras eran especiales: tenían millones de años de antigüedad y eran tan lisas que resultaba evidente que alguna vez habían estado bajo las aguas de un enorme lago —o tal vez un océano— prehistórico. Ver aquella fachada a la hora de la puesta de sol era un hermoso espectáculo, que había inspirado a través del tiempo a pintores y poetas.


    Dos siglos había demorado la construcción de NotreDame. La leyenda decía que fue edificada sobre la casa más antigua de París. Generaciones completas de canteros habían trabajado sin descanso para levantar esta obra que solamente vieron terminada los hijos de sus hijos.


    El capitán Eonet detuvo el carruaje frente a la catedral. Bajó, acarició el hocico de los caballos para que estuviesen tranquilos y luego fue a abrir la puerta para que descendieran Lord Cochrane y el profesor Champollion.


    Lord Cochrane llevaba bicornio y un capote abierto, bajo el cual asomaba su uniforme de almirante de la Escuadra del Imperio del Brasil. Traía, al costado derecho, su espada de combate. Y en la mano cargaba la espada arrebatada en el cementerio al oficial misterioso.


    El profesor Champollion llevaba una maleta de cuero que contenía en su interior el cilindro de bronce con los papiros en los cuales el César había escrito su relato. Iba de sombrero y abrigo de lana pues, aunque durante la tarde había salido el sol, soplaba aquel viento frío que en invierno suele colarse a través del lecho del Sena y que sacude los árboles que crecen en las numerosas colinas sobre las cuales se levanta la ciudad.


    El bramido ronco del río indicaba que su caudal seguía creciendo. El erudito calculó que si aún no se había desbordado era simplemente debido al cese momentáneo de las lluvias. Pero ya se divisaban en el horizonte algunas nubes grises que presagiaban lo peor.


    El capitán Eonet se quedó de guardia sobre el pescante del coche, con sus dos pistolas de la Guardia Imperial recién cargadas.


    La catedral tenía tres grandes puertas de acceso en su fachada oeste. Delante de la puerta del medio, la principal, los esperaban dos guardias suizos. Esta vez iban vestidos con su vistoso uniforme reglamentario, una tenida del siglo XVI que incluía una coraza metálica, coronada con un morrión gris y un gran penacho rojo. Era una gran ostentación de fuerza y riqueza. Ambos guardias observaban todo lo que sucedía, pero sin moverse de su puesto. Ahora no llevaban pistolas sino grandes carabinas.


    Lord Cochrane caminaba a paso rápido por encima de los centenarios adoquines de piedra, tan viejos como la catedral, escuchando el eco de los tacos de sus botas de combate. La pequeña plaza, donde durante la Edad Media hubo un mercado rodeado de pequeñas casas, lucía ahora completamente despejada. Estaban en el punto cero de Francia, el hito desde el cual se medían todas las rutas.


    El nuncio había escogido para la reunión un lugar con una carga simbólica importante, seguramente como una manera de demostrar el poder que la Iglesia católica tuvo en Francia hasta la Revolución y que ahora, en plena Restauración, quería recuperar, de la mano de la dinastía de los Borbones.


    —Todo el mundo está de gala de hoy —comentó, nervioso, Champollion.


    —Lo hacen para distraernos —le dijo Cochrane, sin detenerse—. Hay fusileros apuntándonos.


    —¿Dónde? —preguntó el profesor.


    —Arriba.


    —¿Dónde? —insistió el académico, pues no era capaz de verlos. Sus ojos se detuvieron unos segundos, por encima de las tres puertas, en el triste y siniestro espectáculo que presentaban en el frontis las estatuas decapitadas de los reyes de Judea, pues la turba que saqueó el templo durante la Revolución creyó, equivocadamente, que representaban a los reyes de Francia.


    —Hay uno en cada torre: están escondidos cerca de las gárgolas.


    Champollion apenas veía, a lo lejos, las cabezas grotescas con que los escultores de Notre-Dame habían decorado los ductos para el desagüe de las aguas lluvias. Pero no era capaz de distinguir si había soldados escondidos en las torres. Tendría que confiar en el ojo bien entrenado del marino.


    —No se detenga —lo urgió Lord Cochrane—. Y mantenga la calma. Ambos sabíamos que esto no iba a ser fácil.


    —Admiro su sangre fría, milord. Pero yo no soy como usted.


    —No se preocupe. Deje que yo hable.


    —De acuerdo.


    —Y manténgase a mi lado. Eso es todo lo que le pido.


    —Eso no lo dude.


    Llegaron frente a la puerta principal justo cuando desaparecían los últimos rayos de sol. El aire se volvía más tibio y comenzaban a caer las primeras gotas de lluvia.


    Era evidente que a sus anfitriones no les interesaba mostrarse de día y que, por segunda vez, los esperaban en un sitio donde era más fácil para ellos tender una trampa.


    —Caballeros —dijo Lord Cochrane, cuando estuvo frente a los guardias—. Bonsoir.


    Los guardias suizos no respondieron, solo inclinaron levemente el mentón.


    Uno de los guardias tomó la carabina con ambas manos, sin apuntarlos, pero en actitud defensiva.


    El otro, que estaba más cerca de ellos, mantuvo su arma colgada al hombro y alargó la mano derecha para tomar la espada del oficial desconocido, que ahora Lord Cochrane le estaba ofreciendo. La recibió, la mantuvo aferrada con su mano izquierda y luego volvió a estirar la mano derecha para recibir esta vez la de Cochrane. Pero el marino escocés meneó la cabeza.


    —Por favor, milord —indicó el guardia, en un francés con un marcado acento de los cantones suizos.


    —Acepte la idea de que eso no va a suceder —respondió tranquilamente Lord Cochrane.


    —Entonces no podrá entrar —replicó el guardia, también sin inmutarse.


    Cochrane lo miró de pies a cabeza, sonrió y dijo con voz firme, de modo que el otro guardia y el profesor Champollion también lo pudiesen escuchar:


    —La única vez que he rendido mi espada fue tras combatir durante toda la mañana a bordo de mi primer velero, que tenía apenas catorce cañones, contra un navío francés de setenta y cuatro cañones. El capitán del navío francés, una vez que yo subí a bordo de su buque en calidad de prisionero, me la devolvió de inmediato. Y me felicitó por haber intentado lo imposible. Aquel día decidí que nunca más le entregaría mi espada a nadie. Y desde entonces he cumplido aquel juramento.


    Los guardias se miraron entre ellos. El profesor estaba pálido. Nadie más habló. Lo único que se escuchaba era el ronco avance del Sena y el sonido ligero de las gotas de lluvia que comenzaban a rebotar sobre los adoquines.


    —Me temo que tendré que registrarlo, para confirmar que no lleva usted un arma de fuego —indicó el guardia.


    Lord Cochrane levantó ambos brazos y dejó que el guardia, a través de la capa, palpara su torso y sus bolsillos.


    Cuando el guardia comprobó que el marino no llevaba pistolas ni cuchillos, retrocedió dos pasos e hizo un gesto afirmativo a su compañero, quien se dio media vuelta y dio dos golpes sobre la puerta principal.


    La puerta se entreabrió y desde el interior apareció el espadachín del cementerio, esta vez con la mano derecha vendada y con uniforme militar de comandante español. Llevaba galones de coronel.


    El oficial vio su espada y se acercó a recibirla. De inmediato sacó la que tenía en la vaina, se la pasó al guardia, y la reemplazó por la que evidentemente era más valiosa para él. Luego se volvió hacia Lord Cochrane y le hizo una leve reverencia.


    —Gracias, milord.


    De nuevo aquel acento extraño que probaba que aquel hombre no había nacido en Francia.


    —De nada —respondió Lord Cochrane.


    —Es un noble gesto de su parte.


    Cochrane lo observaba con curiosidad.


    —¿Nos conocemos de alguna parte, coronel? —preguntó.


    —Nunca fuimos presentados. Pero yo lo vi a usted, desde lejos, varias veces.


    —¿Dónde?


    —En el Callao.


    El principal puerto del Virreinato del Perú.


    Lord Cochrane recordó aquella noche de noviembre de 1820 en que trescientos cañones le habían disparado desde el Callao, cuando escapaba de la bahía tras robarse la fragata española Esmeralda. Era la época en que comandaba, bajo bandera chilena, los buques de la Expedición Libertadora del Perú. Aquel fue un gran golpe que desanimó a los españoles, pero no los derrotó completamente. El Callao era inexpugnable y al final solo fue posible capturarlo mediante un bloqueo que agotó la energía de los sitiados y que los hizo rendirse unos meses después de la caída de Lima.


    Aunque ahora el audaz marino conocía la procedencia de su rival, todavía no era capaz de reconocer su rostro.


    —Lleva usted el uniforme del Ejército español —observó Lord Cochrane.


    —Yo era el comandante de la prisión de la Fortaleza del Real Felipe. Soy el coronel Miguel Ángel López-Guerrero.


    Fue así como Lord Cochrane vio por primera vez el rostro de uno de sus antiguos enemigos en las guerras de Independencia de Sudamérica.


    ¡Cuántas veces las balas de los cañones de la Fortaleza del Real Felipe habían querido hundir su buque insignia, la fragata O’Higgins! Cuántas veces los fusileros enemigos habían intentado derribarlo, probando puntería hacia el puente de mando de su nave, donde él siempre se encontraba de pie, dirigiendo personalmente las maniobras, sin agacharse nunca, tal como le habían enseñado en la Royal Navy, porque los oficiales de Su Majestad tenían la obligación de contagiar su valor a los marineros, aunque por dentro estuviesen muertos de miedo como cualquier otro ser humano. Incluso, en una ocasión, los fusileros realistas mataron de un balazo a un marinero que estaba en la cubierta, al lado de su hijo mayor, Thomas. Y cuando Cochrane vio a su primogénito cubierto de sangre pensó que lo habían herido gravemente y que iba a morir, pero lo que en realidad había sucedido era que el niño tenía la cara salpicada con los sesos de su desgraciado camarada.


    —Es verdad que no alcanzamos a conocernos en persona, aunque no fue por falta de intentos de parte mía —dijo Lord Cochrane. La frialdad metálica de sus ojos azules, que miraban sin pestañear al oficial español, no auguraba nada bueno.


    —Siempre hay tiempo en la vida para corregir todas las omisiones —replicó, de manera desafiante, el coronel López-Guerrero.


    —Lo mismo creo yo —remató Cochrane.


    Ambos tenían apoyada la mano derecha en la empuñadura de sus respectivas espadas, como si las fuesen a desenvainar en cualquier momento.


    El oficial sostuvo la mirada durante algunos segundos y luego se concentró en el profesor Champollion. Lo examinó de pies a cabeza y sus ojos se detuvieron en la maleta de cuero. Entonces su actitud cambió.


    —Por favor, pasen —invitó, con una amabilidad impostada, al tiempo que indicaba hacia el interior—. Su Excelencia el monseñor los está esperando.


    Hizo un gesto a los guardias para que abrieran paso y uno de ellos se adelantó para abrir la entrada del medio, llamada La Puerta del Juicio Final.


    —¿Me acompañan, caballeros? —solicitó el militar español.


    El oficial se hizo a un lado y Lord Cochrane y el profesor Champollion entraron a la catedral de Notre-Dame, donde los esperaba el nuncio.


    Por fin verían el rostro de su principal enemigo.
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    Si bien aún se veían por todos lados las huellas de los saqueos y destrozos de la época de la Revolución, la catedral seguía siendo un imponente logro arquitectónico y un símbolo histórico de París, ya que durante siglos había sido el edificio más alto de la ciudad. Pero Lord Cochrane era un hombre difícil de impresionar: en 1809, en Londres, el rey de Inglaterra lo había nombrado Caballero de la Orden de Bath en una ceremonia nocturna realizada en la Abadía de Westminster, que era un templo tan alto como Notre-Dame y, por cierto, mucho más antiguo.


    Notre-Dame le pareció, más bien, una reliquia de otra época. Desde que la monarquía había sido restaurada, el marino escocés notaba, en sus apurados viajes a Francia, que cada vez menos personas querían someterse al poder del clero, porque los abusos de esta casta habían estado entre los factores que llevaron al estallido de la Revolución. Aún existía mucha desconfianza entre los ciudadanos hacia los hombres con sotana. Pero la Iglesia católica seguía en pie, sobreviviendo a todas las guerras y a todos los imperios. Como antes. Como ahora. Como siempre.


    El poder de la Santa Sede no había desaparecido. En la práctica, era respetada como un reino soberano, con el Papa a la cabeza.


    Y el hombre que los esperaba en la nave central era nada menos que el representante del Papa en Francia.


    Eso era lo que el nuncio apostólico quería subrayar aquella tarde. Su poder. Por eso, en vez de salir a su encuentro, los obligó a atravesar toda la nave central de la catedral, hasta que llegaron a un costado del altar principal.


    Estaban lo suficientemente lejos de la puerta principal como para sentirse encerrados. Y lo suficientemente a ras del suelo para que el cardenal de pie frente a ellos, los contemplase por encima de sus cabezas, desde la posición dominante que le daba el altar mayor de aquella monumental obra. Pero lo que más interesaba al audaz marino en ese momento era la figura del nuncio, un hombre pálido, muy delgado, de entre cuarenta y cinco y cincuenta años, que vestía aquella tarde el hábito coral, de color púrpura, con un sombrero del mismo color, como si fuese a dirigir alguna ceremonia importante. Tenía las manos cruzadas a la altura del pecho, del cual colgaba una gran cruz dorada, posiblemente recubierta con láminas de oro. Su pelo era negro y muy oscuro, con un tono brillante, casi azulado, con muy pocas canas, y los ojos, azules. Poseía unos rasgos exageradamente marcados en el rostro: nariz bien perfilada, pómulos angulosos y mentón puntiagudo, de modo que cada vez que sonreía todo el conjunto adquiría el aspecto burlesco y a la vez inquietante de una máscara de carnaval.


    —Caballeros —expuso, extendiendo teatralmente los brazos en cruz—, sean ustedes bienvenidos a la casa del Señor. Soy el cardenal Ennio Albizzati, nuncio apostólico de Su Santidad el Papa León XII.


    El nuncio no era solamente un representante de la Santa Sede, sino que también se le reconocía rango de embajador. Esto había sido un acuerdo adoptado en 1815 por el Congreso de Viena, otra jugada maestra del ex ministro Talleyrand quien, al igual que Fouché, traicionó varias veces a Napoleón.


    El nuncio, en su condición de embajador, no podía ser detenido ni ejecutado.


    Era intocable.


    Dos guardias suizos, situados detrás suyo, lo escoltaban. Cada uno iba armado con una alabarda, un asta de madera de dos metros terminada en una ingeniosa pieza metálica, una cuchilla transversal que tenía la funcionalidad de dos artefactos: por un costado era una afilada punta de lanza y, por el otro, se prolongaba como una medialuna tan ancha como la hoja de un hacha. Esta arma formidable tenía un alcance mucho mayor que el de una espada y, dependiendo del tipo de combate y de los movimientos que se le diesen, podía hacer tanto daño como una lanza… o como un hacha.


    —Thomas, Lord Cochrane, marqués de Maranhão y almirante en retiro de la Escuadra del Imperio del Brasil —se presentó el marino escocés, entrechocando ligeramente los tacones de sus botas y llevándose la punta de los dedos de la mano derecha al sombrero, como si se lo fuese a quitar, pero sin hacerlo.


    —Milord, su fama lo precede —expresó el cardenal, con la misma sonrisa burlesca que parecía estar pintada de manera perenne en su rostro—. Y usted, sin duda alguna, es el profesor Jean-François Champollion, el sabio que descifró los jeroglíficos egipcios. Es un honor conocerlo personalmente, profesor. Su Santidad el Papa tiene la mejor opinión sobre vuestras capacidades intelectuales.


    —¿Dónde está mi hermano? —preguntó, bruscamente, Champollion.


    —Todo a su tiempo —indicó, tranquilamente, el nuncio—. Imagino que ya conocieron al comandante López-Guerrero.


    —Tal como él mencionó en la puerta —recalcó Lord Cochrane—, nuestros destinos se habían cruzado antes. La última vez fue anoche, en el cementerio de Montparnasse. Y antes de eso, en el Callao, aunque en esa época él estuvo todo el tiempo en tierra y yo, desafortunadamente, en el mar.


    El coronel López-Guerrero volvió a dirigir una mirada llena de odio a Lord Cochrane.


    —Por supuesto —dijo el Nuncio—. Pero entiendo que usted, milord, ya no tiene relación alguna con las repúblicas rebeldes sudamericanas de Chile ni del Perú ni menos con el Imperio del Brasil. De hecho, se me informó que Su Majestad Don Pedro I ha solicitado a usted el pago de compensaciones por el uso de la fragata Piranga, en la cual usted llegó a Spithead, por considerar que vuestra señoría puso fin de manera unilateral al contrato que lo vinculaba con la Marina del Brasil.


    De una manera diplomática, el cardenal estaba subrayando el hecho de que Lord Cochrane estaba ahora por su cuenta.


    —Sigo siendo un almirante en retiro de dos países… —replicó el marino.


    —Y un fugitivo de la justicia británica, por segunda vez en su vida —le lanzó el nuncio, esta vez sin ninguna delicadeza—. Sabemos que tuvo que escapar de Inglaterra a toda prisa, para no ser detenido por infringir The Foreign Enlistment Act. Fue eso lo que lo trajo a Francia. Por cierto, nadie imaginaba que tendría la audacia de asomarse por París. Pero aquí está usted. Su situación se vuelve cada día más precaria, milord.


    Era verdad. El marino escocés estaba solo, sin la protección de gobierno alguno, de pie frente al dignatario de una Iglesia con diecinueve siglos de antigüedad.


    —Estoy aquí para proteger los intereses de antiguos amigos —expresó Lord Cochrane con voz firme y con la mano derecha posada sobre la empuñadura de su espada.


    —¡Ah, una muestra de lealtad admirable! —comentó el monseñor Albizzati.


    —Y supongo que imprevista —ironizó Lord Cochrane, posando sus ojos sobre la mano vendada del coronel López-Guerrero, quien se había situado a un costado del altar, justo entre él y el cardenal.


    —Lo sucedido en el cementerio fue una lamentable confusión, milord. Y yo perdí a uno de mis mejores guardias en aquel desafortunado incidente —explicó el nuncio.


    —Todos estábamos confundidos. Sin el uniforme, y escondiéndose al amparo de la noche, sus guardias parecían bandidos —señaló, secamente, Lord Cochrane.


    Los dos guardias suizos que estaban a ambos lados del nuncio permanecieron inmóviles en sus puestos, sin decir nada. Sus rostros de mercenarios no reflejaron emoción alguna.


    El coronel López-Guerrero, en cambio, apretó la empuñadura de su espada e hizo amago de avanzar hacia Lord Cochrane, pero el nuncio levantó una mano y aquel gesto fue suficiente para hacerlo mantenerse donde estaba.


    —Quiero que sepa que yo no era partidario de faltar al compromiso con el profesor Champollion de una manera tan brutal —explicó el Nuncio, dejando que sus palabras resbalasen lentamente hacia los oídos del comandante español, quien mantenía las mandíbulas apretadas para contener su réplica.


    —Su opinión tiene que haber sido minoritaria, entonces —apuntó Lord Cochrane—, aunque todavía desconozco con quiénes estamos tratando. ¿O me va a decir que es la Iglesia católica la que está detrás de todo esto?


    —Oficialmente, no.


    —¿Y extraoficialmente?


    —Solamente una parte de ella. En verdad, la parte que cuenta —manifestó el nuncio, al tiempo que su cara de arlequín sonreía de manera desafiante.


    Lord Cochrane y el profesor Champollion se miraron sorprendidos.


    —¿Está usted diciendo que el Papa…? —exclamó Champollion y no se atrevió a terminar la pregunta.


    El cardenal Albizzati asintió.


    El profesor meneaba la cabeza, con incredulidad. Se había entrevistado en una ocasión con el Papa. El Pontífice había sido muy cordial con él y había alabado sus logros. Incluso lo recomendó para ser premiado con la Legión de Honor en Francia, reconocimiento que el rey Charles X le entregó en 1825, en París.


    Lord Cochrane seguía mirando fijamente al nuncio.


    —¿Qué es lo que ustedes quieren, exactamente? —inquirió el marino escocés.


    —Lo mismo que ustedes —respondió el cardenal—. El manuscrito del César. ¿Está en esa maleta?


    Lord Cochrane hizo un gesto al profesor Champollion, pidiéndole que no hiciera nada todavía. El académico obedeció.


    —Antes de responder a esa pregunta —dijo Lord Cochrane—, me gustaría saber cómo fue que ustedes llegaron a conocer su existencia.


    El nuncio volvió a cruzar sus manos sobre el pecho, como si estuviese haciendo una prédica.


    —Sin falsa modestia, tengo que confesar que todo el mérito es de este humilde servidor.


    —Por favor, explíquese —solicitó Lord Cochrane.


    El nuncio tosió, lo que produjo un eco que se oyó en toda la catedral. Mientras el cardenal iniciaba su relato, los guardias suizos, con movimientos lentos y solemnes, encendieron grandes cirios sobre el altar, para combatir la oscuridad de la noche, que había comenzado a opacar los deteriorados vitrales de Notre-Dame desde que el momento mismo en que ellos ingresaron a la catedral.


    —Tras la derrota de Napoleón en Waterloo —contó el cardenal—, el ministro Fouché tuvo que hacerse cargo provisionalmente del gobierno y corrió a Fontainebleau a inspeccionar toda la documentación oficial. Su objetivo era evitar que Napoleón pudiese tomar de nuevo el mando de la nación.


    —Se estaba cambiando de bando —comentó el profesor Champollion.


    Al nuncio pareció molestarle la interrupción, porque lo miró del mismo modo como un maestro reprendería a un estudiante indisciplinado.


    —El ministro era un hombre práctico, y sus actuaciones políticas buscaban devolver la estabilidad a Francia. Por eso, cuando llegó a Fontainebleau, en su condición de gobernante interino, requisó todos los documentos que le parecieron de alguna relevancia. Y entre ellos, para su sorpresa, encontró los papiros con aquel antiguo manuscrito en latín, firmado por Julio César. Supuso que Napoleón lo había encontrado en Egipto o que tal vez lo robó cuando saqueó los Estados Pontificios. En todo caso, le pareció muy extraño que Napoleón hubiese guardado silencio al respecto durante casi quince años.


    —Así que decidió incautarlo también —supuso Lord Cochrane.


    —Exactamente —respondió el nuncio—. Luego vinieron unos días de incertidumbre, hasta que Napoleón, que se había encerrado en la Île d’Aix, se entregó a los ingleses. Cuando todo estuvo más tranquilo, el ministro Fouché leyó el manuscrito en privado. Imagino que usted ya debe haber hecho lo mismo en el Louvre.


    Lord Cochrane no respondió. El cardenal parecía divertirse con su silencio.


    —Lo cierto es que el ministro Fouché tuvo una revelación. Una epifanía. Y decidió que era el descubrimiento más importante de todos los tiempos. Una buena nueva que había que compartir.


    —¿Con el rey? —preguntó entonces Lord Cochrane.


    —El ministro, como le dije, era un hombre práctico. Sabía que dentro de la familia real había quienes no miraban con buenos ojos su inclusión dentro del gobierno.


    —Considerando que era un regicida, las sospechas de la familia real no eran del todo gratuitas, ¿no le parece? —comentó Lord Cochrane.


    El nuncio ignoró la observación y prosiguió:


    —El ministro pensó que un descubrimiento de esta magnitud escapaba del dominio de la política y requería una mirada más amplia. Un cambio cultural. Y, por supuesto, una nueva manera de enfocar la religión.


    —¡El Papa! —exclamó el profesor Champollion—. ¡Habló con el Papa!


    El cardenal Albizzati asintió.


    —En 1815, el ministro Fouché visitó los Estados Pontificios. Se reunió con Su Santidad el Papa Pío VII, a quien le faltaban pocos meses para cumplir los setenta y tres años. El Papa estaba cansado y enfermo, tras tantos años de lucha contra Napoleón. Recibió el documento con cierto escepticismo y, como yo era uno de sus consejeros, me pidió que lo leyese y le preparase un informe. Y fue entonces cuando este humilde siervo, caballeros, vio la luz, brotando en medio de las tinieblas. ¡Lloré de felicidad cuando supe que el Creador, el responsable del surgimiento de la humanidad toda, existía realmente y que estaba vivo, aquí en la Tierra, durmiendo entre nosotros!


    Lord Cochrane y el profesor Champollion lo escuchaban sin decir nada. Pero el marino escocés miraba de reojo a su compañero, atento a sus reacciones. El nuncio continuaba su monólogo:


    —Pasé toda mi vida atormentado por las dudas sobre mi propia fe, pensando en que moriría sin comprobar si el dios en el cual yo creía era real o no. Y de pronto, ¡Dios, el verdadero Dios, estaba aquí, en este mundo, preparando su Segunda Venida!


    —¿Cómo reaccionó el Papa? —le consultó Cochrane, pasando por alto el entusiasmo del cardenal Albizzati.


    El cardenal se puso muy serio.


    —Por más que le insistí en que leyese completo el documento, Su Santidad no quiso saber nada más sobre esto y me dijo que cualquier iniciativa relacionada con su difusión sería considerada como una herejía. Tampoco quiso volver a recibir en audiencia al ministro Fouché. Antes de que el ministro abandonase Roma, yo me reuní con él, le expliqué lo sucedido, le devolví el manuscrito, le dije que yo sí creía en esta revelación y le rogué que contase con mi ayuda para preparar la Segunda Venida del Creador. Entre las ruinas del Coliseo, símbolo de la Roma imperial y eterna, hicimos un juramento secreto y acordamos la creación de la Hermandad de Nuestro Señor de R’lyeh.


    El nombre de la ominosa ciudad perdida se oyó como un susurro entre los altos muros de la nave central de Notre-Dame, como si su solo sonido despertase resonancias misteriosas entre las antiguas piedras calcáreas, que habían sido levantadas sobre las ruinas paganas de un templo galorromano.


    —Acordamos también que, dada su experiencia, el primer jefe de la Hermandad sería el propio ministro Fouché.


    El nuncio indicó con su mano derecha al coronel López-Guerrero.


    —Y el coronel, aquí presente, se convirtió en nuestro enlace, pues yo confiaba en él desde los días en que prestó ayuda en América al Tribunal del Santo Oficio…


    —La Inquisición —lo interrumpió Lord Cochrane.


    —En pocos meses —continuó el nuncio— logramos hacer mucho, hasta que, lamentablemente, el ministro Fouché cayó en desgracia y debió partir al exilio.


    —¿Quién tomó su lugar dentro de la Hermandad? —quiso saber Lord Cochrane.


    —El coronel López-Guerrero se radicó en París y asumió en propiedad la tarea de encabezarla. Pero somos un cuerpo colegiado. El coronel responde ante un comité.


    —Un comité que usted controla —aventuró Lord Cochrane.


    El cardenal volvió a sonreír.


    —Como dije antes, milord, yo soy un humilde siervo de Dios, del verdadero Dios, de Nuestro Señor que Duerme en la Ciudad Perdida de R’lyeh, y aporto lo que mis limitadas capacidades me permiten.


    —¿Por qué tanto interés en el manuscrito? —preguntó el profesor.


    —Porque nos pertenece —afirmó monseñor Albizzati.


    —En realidad, le pertenecía a Napoleón —sentenció Lord Cochrane.


    —Más bien debiese estar en un museo —remató Champollion—. Y ser exhibido públicamente como un tesoro cultural de la humanidad.


    —El manuscrito pertenecía a los archivos personales del ministro Fouché y fue robado desde su casa en Trieste el 25 de diciembre de 1820, pocas horas después de su muerte —dijo el nuncio, como si quisiese dar por terminada la disputa sobre su propiedad.


    —Para nosotros fue muy fácil identificar al culpable —aseguró el coronel López-Guerrero.


    —Conociendo sus métodos, no lo dudo —lo desafió Lord Cochrane.


    El coronel entrecerró un poco los ojos y subió el tono de su voz para continuar:


    —La servidumbre de la casa nos reveló su identidad, pero él se fugó a tiempo. Estuvo bien escondido. Tardamos cinco años en encontrarlo. Su gran error fue venir a París.


    —Pero cuando lo encontraron, él ya le había entregado el manuscrito a los hermanos Champollion —adivinó Lord Cochrane.


    —Demoró un poco en confesarlo pero sí, eso es lo que había hecho —reconoció el coronel.


    —¿Qué le han hecho a monsieur Dallier? —preguntó el profesor Champollion—. ¿Dónde está?


    —Fue liberado tras el interrogatorio y se fue corriendo sin mirar atrás. Supongo que ya debe estar muy lejos de París —contó, sin inmutarse, el coronel López-Guerrero.


    Lord Cochrane le sostuvo la mirada, sin pestañear. El coronel no dijo nada más.


    —Me cuesta creer que usted esté actuando por su cuenta —comentó el marino, esta vez volviéndose hacia el cardenal.


    —Nunca dije eso —replicó el nuncio—. Lo que le dije es que el anterior Papa, Su Santidad Pío VII, no había querido apoyarme.


    —¿Y el actual sí lo hizo?


    —Su Santidad León XII fue quien me nombró nuncio apostólico en París, con el objetivo de consolidar el trabajo de la Hermandad y de preparar en secreto la Segunda Venida del Creador.


    —¿El Papa hizo eso? —preguntó, incrédulo, Champollion le Jeune.


    —¿Por qué? —agregó Lord Cochrane.


    —Porque vivió, en carne propia, un milagro. Cuando asumió el papado, hace tres años, era un hombre enfermo y agotado, estaba casi moribundo. Pero una noche, tras conversar conmigo y descubrir, a través de mi relato, que no estábamos solos en este mundo, al día siguiente se recuperó de todos sus males, me abrazó y anunció que se sumaría al trabajo que la Hermandad estaba haciendo para instalar el Reino de Nuestro Señor en la Tierra.


    —Y así fue como se le dijo adiós, de un plumazo, a la Santísima Trinidad —bromeó Lord Cochrane.


    —Tenga cuidado, milord —le advirtió el nuncio, con una expresión severa en el rostro—. Con estos secretos no se juega. Nosotros sabemos todo lo que hizo usted en Fort Boyard y en la Ciudad Perdida de R’lyeh. Y, por ahora, todo está perdonado.


    Lord Cochrane no respondió.


    El cardenal bajó un poco la voz, como si no quisiera ser escuchado más allá del altar y de quienes lo rodeaban en ese momento.


    —Sabemos también que usted visitó las Montañas de la Locura, como llaman los indios americanos a la entrada a la región austral de los hielos eternos. Después de todo lo que vio allá, imagino que ahora usted comprende que para nosotros ese lugar es, en realidad, la tierra del Génesis, el verdadero Jardín del Edén.


    Al oír esto, el profesor Champollion se volvió hacia Lord Cochrane. Estaba desconcertado, pues el marino escocés no le había contado nada sobre dicho viaje. ¿Cuándo lo había hecho? ¿Qué había descubierto ahí? ¿Por qué se lo había ocultado?


    Lord Cochrane no dijo nada, levantó un poco las cejas y pareció encoger levemente los hombros como única respuesta a la mirada interrogadora que le dio el erudito.


    El nuncio notó la sincera perplejidad del profesor Champollion y, admirado de la discreción de Lord Cochrane, siguió hablando:


    —La Hermandad lo respeta, milord, a pesar de sus acciones en el pasado. Usted es El Que Vio. Así es conocido en nuestro círculo. Y eso lo convierte en alguien muy especial, en un personaje único. Nosotros, en cambio, seremos llamados en el futuro Los Dichosos, que sin ver creyeron, como dijo una vez el profeta…


    —¿El profeta? ¡Pero si ustedes todavía lo veneran cada domingo como al Hijo de Dios! —exclamó, asombrado, Lord Cochrane.


    —Eso cambiará, poco a poco —proclamó el nuncio, sin inmutarse—. Roma no se construyó en un día. Son muchas las cosas que tendrán que cambiar. Pero tenemos tiempo. Todo el tiempo del mundo. Según el relato del César, la aparición de la ciudad perdida de R’lyeh se produjo en el año 52 antes de Cristo. Según el testimonio entregado por los hermanos Champollion al malogrado ministro Fouché, la ciudad emergió por última vez en abril de 1815, y por culpa suya, milord, volvió a sumergirse. Al comparar ambos relatos, ahora sabemos que no será para siempre. Y eso significa que dentro de otros veinte siglos, cuando El que no está Muerto despierte nuevamente, usted ya no estará aquí para luchar contra él.


    —Inglaterra seguirá existiendo —replicó Lord Cochrane.


    El cardenal Albizzati arqueó las cejas.


    —¿Quién sabe? —expresó con desdén.


    —Y la Royal Navy también.


    —Tal vez. Son solamente posibilidades. Los reinos, sus armadas y sus ejércitos van y vienen. Pero de algo sí puede usted estar seguro: nuestra Santa Madre, la Iglesia, sí seguirá en pie para esa fecha. Y eso ni siquiera usted lo puede discutir.


    Lord Cochrane no dijo nada.


    —Estaremos en la primera fila para presenciar y administrar el Apocalipsis, que no será el fin del mundo, como piensan algunos timoratos, sino la llegada de un nuevo orden.


    —¡Insensatos! —exclamó Lord Cochrane.


    El nuncio levantó la mano derecha, para demandar silencio.


    —Por ahora usted, milord, tendrá que seguir siendo cuidadoso y discreto, tal como lo ha sido durante todos estos años, en cuanto a la existencia de Nuestro Señor de R’lyeh. Es evidente que el mundo todavía no está preparado, ni política ni espiritualmente, para esta revelación. Y asumo que usted también lo ha entendido así. Su silencio es un gesto que le agradecemos en todo lo que vale.


    —No he querido que me tomen por un loco, nada más —dijo Lord Cochrane—. Necesitaba pruebas.


    Por primera vez, el nuncio se mostró impaciente. Levantó su índice derecho para no ser interrumpido otra vez.


    —Milord, quiero ser muy claro al respecto: estamos dispuestos a respetar su vida, siempre y cuando usted no siga insistiendo en abusar de su buena suerte. ¡Todo tiene un límite!


    La amenaza produjo un eco en las paredes de la catedral.


    Lord Cochrane dejó pasar unos segundos de silencio y luego, tranquilamente, caminó dos pasos en dirección al cardenal Albizzati, lo que puso inmediatamente en estado de alerta a sus guardias, quienes avanzaron hasta quedar delante del nuncio, y al coronel López-Guerrero, quien se puso al lado de Cochrane, listo para desenvainar su espada en cualquier momento.


    Con la misma tranquilidad de un jugador de cartas a punto de embarcarse en un peligroso bluff , el marino escocés le dedicó al cardenal una sonrisa amigable y dijo:


    —Le agradezco infinitamente que nos haya hecho este relato tan completo y que nos haya proporcionado el contexto moral que necesitábamos para comprender claramente los sucesos de los últimos días. Hasta esta tarde estábamos muy confundidos y simplemente creíamos que éramos el objeto de interés de una pandilla de locos.


    Ni el nuncio ni el coronel López-Guerrero movieron un solo músculo de la cara. El sarcasmo, en cambio, preocupó al profesor Champollion, quien puso una mano sobre el antebrazo del marino, invitándolo con ese gesto a no continuar por aquel camino.


    —Milord, por favor… —susurró Champollion le Jeune.


    —Tranquilo, profesor, no he perdido de vista el objetivo de nuestra visita. Y espero que el nuncio tampoco.


    —En ningún momento —manifestó él fríamente.


    —Entonces, si a usted le parece bien, comencemos el intercambio —propuso Lord Cochrane.


    —Por supuesto —respondió el cardenal y le hizo un gesto con la mano derecha al coronel López-Guerrero.


    El coronel se acercó al profesor Champollion con una mano extendida para recibir la maleta. Pero Lord Cochrane se interpuso entre ambos.


    —Así no —dijo—. Primero queremos ver al profesor Jacques-Joseph.


    El nuncio suspiró, contrariado, como si la petición implicase alguna falta a un protocolo no escrito entre caballeros. Miró hacia arriba, meneó la cabeza y luego, con los ojos cerrados, asintió.


    El coronel López-Guerrero tenía nuevamente la mano derecha sobre la empuñadura de su espada. Lord Cochrane también.


    El nuncio levantó con su mano derecha una campanilla que había sobre el altar y la hizo sonar. Su eco cristalino se esparció a través de la nave central. Desde la parte trasera del altar aparecieron dos guardias más, acompañando a un hombre demacrado, que apenas podía mantenerse en pie por sus propios medios.


    Era Jacques-Joseph Champollion.
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    El mayor de los hermanos Champollion venía pálido y ojeroso, con la ropa sucia, cubierta de polvo, pero sin lesiones visibles en el rostro ni en las manos.


    —¡Jacques-Joseph! —gritó su hermano.


    Los guardias le quitaron la mordaza que cubría su boca y se apartaron de él para dejarlo que caminara a través del altar, cosa que hizo de inmediato, con movimientos temblorosos. Apenas descendió al piso de la nave central de la catedral, se fundió en un emocionado y silencioso abrazo con su hermano menor, quien le había pasado la maleta de cuero a Lord Cochrane.


    El marino escocés, ignorando completamente la presencia del coronel López-Guerrero, avanzó hasta el costado del altar y le ofreció la maleta al nuncio. Los dos guardias que habían traído a Jacques-Joseph —cada uno armado con pistolas de chispa— se adelantaron y uno de ellos la recibió.


    El guardia puso la maleta con cuidado sobre el altar mayor, mientras su compañero la abría. El cardenal los rodeó y adoptó una posición que le permitiese mirar hacia el interior de ella.


    Con la satisfacción dibujada en su rostro, extrajo de la maleta el estuche de bronce y lo abrió con cuidado. Luego sacó el rollo de papiros desde el interior y lo puso sobre el altar, a un costado de la maleta.


    El nuncio se movía lentamente, como si estuviese oficiando la misa, con una solemnidad apropiada para la ocasión. Al observarlo, Lord Cochrane tuvo una fugaz visión del esplendor pasado de Notre-Dame, cuando los Caballeros del Santo Sepulcro, cada Semana Santa, exponían las reliquias más valiosas del templo: la corona de espinas de Jesucristo, uno de los «clavos de la Pasión» y un fragmento de la cruz.


    Mientras el cardenal examinaba uno de los papiros, Jacques-Joseph Champollion saludó a Lord Cochrane.


    —¡No sabe cuánto me alegra volver a verlo, milord! —le expresó, mientras estrechaba su mano.


    —Lo mismo digo, profesor.


    —¿Cuándo llegó usted a París?


    —Ayer por la tarde. Pero me habría gustado haberlo hecho antes, para evitarle todos estos malos ratos.


    —Estoy seguro de que usted ha hecho bastante durante las últimas horas —dijo Jacques-Joseph—. Lo sé por las expresiones que vi en las caras de mis captores esta mañana. ¡Muchas gracias!


    Lord Cochrane sonrió, sin decir nada, y tanto él como los hermanos Champollion volvieron a concentrarse en el nuncio, quien se había reclinado sobre uno de los papiros y lo estaba estudiando con atención; permaneció en esa postura durante varios minutos.


    Nadie se movió de su puesto. Solamente se escuchaba el sonido de la lluvia y el rumor furioso del caudal del Sena.


    Por fin, pasadas ya las seis de la tarde, el nuncio se enderezó, aparentemente satisfecho por el resultado de su examen.


    Volvió a poner el resto de los papiros dentro del estuche de bronce.


    Luego tomó la hoja que había estado leyendo y la acercó a uno de los cirios, hasta que el papiro comenzó a arder.


    —Pero, ¡¿qué hace?! —gritó Jean-François Champollion.


    Lord Cochrane, sin temor alguno a la desventaja numérica, desenvainó su espada, al mismo tiempo que el coronel López-Guerrero hacía lo suyo.


    El nuncio levantó su brazo izquierdo, como un llamado a la calma, y con su mano derecha depositó los restos del papiro ardiente dentro del estuche de bronce. El manuscrito entero comenzó a quemarse.


    Los dos guardias armados con pistolas apuntaban ahora a Cochrane. Y los guardias que llevaban las alabardas las habían tomado con ambas manos, listos para usarlas en caso de que el marino intentase subir hacia el altar. Pero el coronel López-Guerrero le bloqueaba el acceso. El antiguo oficial realista quería ser el primero en enfrentarlo.


    —No hay nada de qué preocuparse —dijo alegremente el cardenal—. Este manuscrito carece de valor. Es falso.


    Lord Cochrane estaba sorprendido.


    —¿Está seguro? —preguntó.


    —Completamente —respondió el nuncio.


    —¿Profesores? —dijo Lord Cochrane, mirando a los hermanos Champollion.


    Jacques-Joseph también se volvió hacia Jean-François le Jeune, traspasándole de este modo la interrogante. Este último bajó la cabeza, con un gesto apesadumbrado en el rostro.


    —Al comienzo tuve dudas sobre su originalidad —reconoció—, pero más tarde las descarté. Y ahora creo que puedo haberme equivocado en mis apreciaciones. Lo siento mucho.


    —No hay por qué avergonzarse, profesor —comentó el nuncio—. Es una copia muy bien hecha. Sé que usted domina varias lenguas, entre ellas el latín. Pero yo llevo más de la mitad de mi vida estudiando los archivos pontificios. Y siempre lo he hecho en latín, por supuesto, de acuerdo con la tradición de nuestra Santa Madre la Iglesia. Por eso pude distinguir, en esta versión que usted me entregó, algunos pequeños detalles gramaticales que hacen toda la diferencia. Por cierto, es un trabajo de gran calidad: los papiros eran realmente antiguos y es probable que el autor o los autores hayan borrado el contenido original de los documentos para reutilizarlos y dar así más realismo a esta copia.


    —Estoy un poco confundido —reconoció Lord Cochrane—. Según usted, ¿quién se supone que hizo esta copia?


    —Yo no sé quién la hizo, pero estoy seguro de conocer la identidad de la persona que la encargó.


    Todos los presentes lo interrogaron con la mirada. El cardenal dejó pasar unos segundos y, con sus maneras afectadas y teatrales, habló:


    —Napoleón, por supuesto.


    Lord Cochrane bajó la vista y meneó la cabeza, acusando un golpe que los hermanos Champollion no eran capaces de entender. Tal vez el nuncio sí lo comprendía, porque volvió a exhibir su sonrisa torcida de arlequín.


    —¿Por qué el Emperador habría hecho algo así? —preguntó en voz alta Champollion le Jeune, dejando entrever, con esa frase, su pasado bonapartista, algo que de todas maneras era públicamente conocido.


    —Porque desconfiaba de todos —le respondió Lord Cochrane, quien intentaba imaginar el contexto en que se había realizado la falsificación.


    Monseñor Albizzati asintió.


    —Pero usted dice que el papiro era real —dijo Champollion le Jeune.


    —Sí —contestó aquiel.


    —Es decir, la copia fue hecha en Egipto —aventuró el erudito.


    —Hubo un tiempo en que el uso de los papiros se había extendido por toda Europa. Pero sí, es probable que la copia haya sido hecha en Egipto. Seguramente fue encomendada por Napoleón muy poco después del descubrimiento del manuscrito original, como una manera de respaldar su contenido y, al mismo tiempo…


    —…para engañar a los ladrones —lo interrumpió Lord Cochrane.


    —…para esconder el original —aclaró el nuncio, para completar su propia frase.


    Lord Cochrane imaginó a los sabios que acompañaron a Napoleón en aquella campaña suicida: los vio trabajando a solas en una tienda de campaña en pleno desierto, con temperaturas extremas, sin agua, rodeados de enemigos, copiando a toda velocidad el manuscrito del César para que el general Bonaparte pudiese regresar a Europa tanto con el original como con el señuelo, mientras decidía qué hacer con ese material, pues tenía la urgencia de consolidar su poder político en Francia, lo que consiguió primero como cónsul y más tarde como Emperador.


    El marino escocés comprendió entonces que, en medio de tanta prisa, era muy probable que se hubiesen deslizado algunos errores en la copia, como aquellos que el nuncio decía haber descubierto.


    De todos modos, había algo que hasta el momento no encajaba bien y así se lo hizo ver al cardenal:


    


    —Si esta copia tenía solamente algunos pequeños errores gramaticales, pero transcribía fielmente todo el relato del César, ¿por qué usted la destruyó?


    El nuncio parecía haber estado esperando aquella pregunta.


    —Porque no vamos a cometer dos veces los mismos errores, milord. ¿Cuánto tiempo nos llevó terminar el Concilio de Trento? ¡Casi veinte años! ¿Cuántos evangelios hubo que prohibir o quemar hasta llegar a tener una versión coherente de la Biblia, sin grandes contradicciones? Y al final, ¿qué es y será lo más importante? ¿El relato de los evangelistas o la doctrina creada por San Pablo? ¿La tradición popular o la solidez de la institución?


    —Sospecho que son preguntas retóricas —ironizó Lord Cochrane.


    El cardenal dejó pasar el comentario y siguió desarrollando su punto de vista:


    —El cristianismo está condenado de por vida a la división, a la amenaza de otro cisma, a la aparición de nuevos documentos, de evangelios apócrifos, de pergaminos y cartas que cada cierto tiempo llevarán a los disidentes, en todas las eras, a cuestionar la autoridad del Santo Padre. ¿Vamos a dejar que ocurra lo mismo con el culto a nuestro verdadero Creador?


    El nuncio alzó los brazos y levantó la voz, como si estuviese predicando:


    —Ahora que sabemos lo esencial: que Él existe y que su Reino es de este mundo, que Él está entre nosotros, ¿vamos a dejar que los paganos escriban la historia y sienten las bases de nuestra doctrina, teniendo nosotros los medios y la capacidad de hacerlo por nuestra propia cuenta? ¡De ningún modo, caballeros!


    Luego, concentrándose en Lord Cochrane, lo apuntó con el índice derecho:


    —Por eso, milord, usted nos traerá el manuscrito original del César, para que nosotros lo mantengamos alejado de la curiosidad mundana durante el plazo que nos parezca razonable.


    —¡Ni por todo el oro del mundo! —replicó, iracundo, Lord Cochrane.


    —Claro que lo hará —insistió el nuncio—. Mientras tanto, el profesor Jacques-Joseph Champollion continuará como rehén de la Hermandad.


    —¡Ese no fue el acuerdo! —protestó Champollion le Jeune.


    Jacques-Joseph, fatigado como estaba, miraba a su hermano y a Lord Cochrane sin comprender muy bien lo que estaba sucediendo. Champollion le Jeune lo abrazó, como si de este modo pudiese protegerlo.


    —Nosotros le entregamos el único documento que los hermanos Champollion tenían en su poder, el mismo que perteneció al ministro Fouché y, antes que él, a Napoleón. Esta es, inequívocamente, la misma versión que alguna vez leyeron usted y el Papa. Por eso no le costó reconocer dónde estaban los errores gramaticales —aseguró Lord Cochrane.


    Otra vez la sonrisa cínica pintada en aquella cara de arlequín.


    —No sabemos dónde está el original —afirmó Champollion le Jeune.


    —Confío en que Lord Cochrane los ayudará a encontrarlo. Es un hombre de muchos recursos —sentenció monseñor Albizzati.


    El audaz marino, como única respuesta, bajó el mentón, miró fijamente al nuncio y sonrió, mientras se llevaba a la boca, con la mano izquierda, un pequeño silbato marinero de la Royal Navy que hasta entonces había colgado discretamente de su cuello, oculto bajo su camisa.


    Una mueca de asombro e incredulidad pareció congelar el rostro del cardenal, quien dio un grito de alarma que fue opacado por el agudo sonido del pito, diseñado para que pudiese ser oído incluso en medio de los peores temporales, y que se diseminó a través de toda la nave central de la catedral de Notre-Dame, con un eco de ultratumba, que castigó los tímpanos de todos los presentes y que confirmó, de manera rotunda, que no habría más negociaciones durante aquella noche.


    Apenas un segundo después se escuchaban los primeros disparos dentro de la catedral.


    Y comenzaba la batalla.
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    Apenas lo vieron soplar el silbato naval, los dos guardias suizos que llevaban pistolas de chispa apuntaron directamente a las piernas de Lord Cochrane, listos para jalar el gatillo y frustrar con sus disparos cualquier movimiento suyo.


    El nuncio había prometido que no lo mataría.


    Estamos dispuestos a respetar su vida, siempre y cuando usted no siga insistiendo en abusar de su buena suerte. ¡Todo tiene un límite!


    Pero cabía la posibilidad de que el nuncio cambiase de opinión o decidiera, al menos, dejarlo inválido.


    Para el audaz marino, había llegado el instante de cruzar todos los límites, especialmente porque el coronel LópezGuerrero, que esperaba el momento apropiado para vengarse por lo ocurrido en el cementerio de Montparnasse, ahora tenía la espada en alto, como si dudase respecto de cuál mano cortarle primero: la de la espada o la del silbato.


    Pero Cochrane no perdió ni un solo instante, porque era él quien había tomado la iniciativa de atacar primero. Con el codo derecho, sin dejar de empuñar la espada, empujó a los hermanos Champollion, quienes seguían abrazados, los hizo perder el equilibrio y los forzó a caer al suelo, al tiempo que él también se agachaba.


    Los guardias suizos que lo apuntaban con las pistolas de chispa fueron alcanzados, simultáneamente, por dos disparos en el pecho, que los tumbaron de espaldas sobre la losa del altar mayor de Notre-Dame, donde empezaron a desangrarse mientras sus pulmones dejaban de funcionar.


    El coronel López-Guerrero, instintivamente, también se agachó, mientras los otros dos guardias suizos, los que portaban las alabardas, formaron un escudo humano delante del nuncio y lo obligaron a retroceder hacia el confesionario.


    Lord Cochrane, ahora con la espada en alto, se puso de pie para perseguirlos, pero su arma chocó contra la del coronel López-Guerrero, quien, a pesar de llevar vendada la mano, se irguió para combatir y cerrarle el paso. El marino escocés lo empujó con fuerza para hacerlo caer, pero el coronel aguantó la presión y se le acercó más.


    —¡Yo era el mejor espadachín del virreinato! —lo amenazó el oficial español, antes de retroceder dos pasos para estirar el brazo con la espada y empezar el duelo.


    Pero Lord Cochrane no le dio tiempo para maniobras y lanzó la primera estocada, que lo obligó a echarse atrás más bruscamente de lo previsto, porque de otro modo habría quedado con las tripas al aire. El esfuerzo lo hizo tambalearse y tuvo que levantar los brazos para no perder el equilibrio.


    Fue entonces cuando el canto de un hacha pasó a escasos centímetros de la frente de Lord Cochrane, le voló el sombrero y casi le arrebató la espada. Por el rabillo del ojo izquierdo descubrió que uno de los guardias suizos del cardenal —claramente el oficial del grupo, pues su penacho no era rojo sino de color violeta— había vuelto sobre sus pasos, para ayudar al coronel López-Guerrero. Giró la cabeza en cuarenta y cinco grados para buscar al otro guardia, pero este último y el nuncio ya habían encontrado refugio detrás del confesionario, pues no se veían por ninguna parte.


    Cochrane retrocedió lentamente en dirección a la nave central, alejándose del altar mayor, mientras el coronel y el guardia se separaban, con la intención de poder atacarlo por ambos flancos. Pero, al hacer eso, quedaban también más expuestos al fuego de los tiradores ocultos de Lord Cochrane, quienes estaban recargando sus fusiles. Era una carrera contra el tiempo.


    El marino, con su habitual sangre fría, mantuvo su espada en alto, moviéndola en ambas direcciones, para ganar unos minutos. Pero el coronel López-Guerrero no estaba dispuesto a esperar más y le lanzó una estocada al estómago, la que apenas alcanzó a esquivar. Su uniforme de almirante del Imperio del Brasil perdió un botón y se rasgó de lado a lado, al igual que su camisa. El tajo empezó a teñirse de rojo. Era apenas un rasguño, nada grave, pero la visión de la sangre de su enemigo animó al coronel, quien lanzó dos estocadas, una a la izquierda y otra a la derecha, que fueron frenadas con pulso firme por la espada de Lord Cochrane.


    El guardia suizo levantó su alabarda, con la intención de clavar el hacha sobre el cráneo del marino, quien veía de reojo sus movimientos, pero no podía moverse con la precisión requerida pues el coronel López-Guerrero, que quería bloquear todos sus pasos con furiosas embestidas, no le daba respiro.


    Un nuevo disparo retumbó dentro de la catedral. El guardia suizo fue alcanzado en el estómago, soltó su alabarda y cayó al suelo, retorciéndose de dolor.


    El disparo descolocó al coronel López-Guerrero, quien por un instante dudó y no supo si agacharse o seguir peleando, y fue entonces cuando Lord Cochrane contraatacó con tanta fuerza que al coronel la espada se le escapó de las manos y no le quedó más alternativa que escapar en dirección al confesionario.


    El marino se dio media vuelta para seguir sus pasos y en ese mismo instante el otro alabardero, que había dejado al nuncio bien protegido en algún escondite, se le vino encima y dejó caer el canto del hacha encima suyo.


    Cochrane alcanzó a retroceder a tiempo, pero la punta del asta, que era de hierro, chocó contra su espada y se la arrebató.


    La espada quedó en el suelo y, como Lord Cochrane no llevaba más arma que esa, continuó retrocediendo, mientras el guardia suizo se disponía a recoger otra vez su alabarda para lanzar un nuevo embate.


    El marino sabía que las alabardas eran armas medievales y que habían dejado de usarse dos siglos antes, pero también estaba al tanto de que los guardias suizos no las empleaban solamente como atuendo ceremonial y que secretamente seguían entrenándose con ellas para el combate cuerpo a cuerpo. Imaginó que el atacante podría cortarle la cabeza fácilmente con un instrumento como ese. Así que no lo pensó dos veces y, en vez de seguir aumentando la distancia entre él y el alabardero, corrió hacia el guardia antes de que lograse levantar completamente el arma, saltó encima suyo, lo abrazó y lo hizo caer al suelo.


    El guardia suizo cayó de espaldas sobre las losas de Notre-Dame, aferrando el asta con ambas manos. Lord Cochrane cogió el asta y, en vez de forcejear para arrebatársela, la empujó con un rápido movimiento hacia el cuello de su enemigo y luego presionó encima con todo el peso de su cuerpo, hasta que lo asfixió.


    Se separó del cadáver y quedó de rodillas a su lado. Sudaba y sentía que el corazón le iba a estallar dentro del pecho, le dolía la espalda a causa de su vieja herida de guerra y temía que si se enderezaba en ese momento su columna vertebral se partiría en dos para siempre. Pero de todos modos lo hizo. El esfuerzo lo hizo gritar de dolor, pero al menos nuevamente estaba en pie.


    Eran las seis de la tarde con treinta y un minutos. Lord Cochrane sabía que la batalla no había hecho más que empezar.
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    Exactamente media hora antes, el capitán Eonet, sentado en el pescante del carruaje, observaba inmóvil, casi conteniendo la respiración, lo que sucedía docenas de metros por encima de las cabezas de los guardias que custodiaban la puerta principal de la catedral de Notre-Dame. Solamente sus ojos se movían con discreción debajo de su bicornio, pues estaba seguro de que si levantaba la cabeza los pondría sobre aviso.


    De esta manera, el capitán Eonet vio cómo dos de sus hombres —el teniente Forester y el sargento Peck— aparecían por detrás de los tiradores apostados en las terrazas de ambas torres de la catedral.


    Forester y Peck llevaban ropas oscuras y se movían ligeramente, como si fuesen fantasmas. Cada uno llevaba colgado al hombro un fusil, que ahora habían tomado con ambas manos para usarlo como maza.


    Los dos francotiradores recibieron, al mismo tiempo, fuertes culatazos en la nuca y cayeron al suelo.


    Forester y Peck, actuando en todo momento de manera coordinada, dejaron sus armas en el piso, tomaron los sombreros y los fusiles de los guardias y en un segundo ocuparon sus lugares, uno en cada torre, de modo que si alguno de los guardias suizos caminaba unos metros hacia la plaza y se asomaba desde abajo para echar un vistazo en dirección a las terrazas, al menos al primer golpe de vista pensaría que sus compañeros seguían ahí, listos para entrar en acción.


    Cuando la amenaza de los francotiradores hubo sido eliminada, el jefe del grupo de ataque, el coronel Fausto del Hoyo, un veterano oficial español que servía también bajo las órdenes de Lord Cochrane, apareció detrás de Forester y Peck. El oficial español se asomó discretamente cerca de las gárgolas de la terraza de la Torre Sur. Y le hizo al capitán Eonet la señal convenida previamente para confirmar que todo marchaba según lo planeado. Pero el oficial francés, que sin pestañear había seguido toda la acción desde el pescante del coche, ya lo sabía.


    Eonet cruzó los dedos para que todo estuviese saliendo bien dentro de la catedral. El plan que Lord Cochrane había ideado aquella mañana en el Louvre dependía de varios factores que, forzosamente, debían coincidir.


    Primero, era necesario dar tiempo suficiente a la partida de ataque, que había permanecido oculta desde el mediodía en un moulin-bateau, un molino flotante anclado en el Sena que, debido a la crecida del río, se zarandeaba como si estuviese en pleno océano. Desde lejos el moulin-bateau tenía el aspecto de un catamarán, con una enorme rueda de paletas entre sus dos cascos, cada uno de los cuales era alargado como un bote. Y sobre uno de los cascos iba montada una estructura que parecía una casa y que, en realidad, era el molino.


    


    *


    


    Al amanecer, siguiendo las instrucciones que les había dado el capitán Eonet tras salir del Louvre y reunirse con ellos, los marinos habían llegado a la Île de la Cité y se habían mezclado con los cargadores que, en medio de la emergencia provocada por la crecida del río, alivianaban el peso de los botes amarrados en la zona con el fin de salvar algunos bienes. Y luego, tras pagar una generosa suma a uno de los propietarios, habían encontrado refugio en el barco-molino. De esta manera burlaron la vigilancia de los guardias suizos, que desde temprano recorrían los alrededores de la catedral y tomaban posiciones para el encuentro entre Lord Cochrane y el cardenal.


    Integraban el grupo de abordaje el coronel español Fausto del Hoyo, ex comandante de los fuertes de Valdivia; el teniente Forester y el sargento Peck, dos veteranos que desde las guerras napoleónicas habían seguido a Cochrane en todas sus campañas, y los soldados Martínez y Neira, dos infantes de marina chilenos.


    


    *


    


    La partida de abordaje tenía órdenes de comenzar el desembarco exactamente a la misma hora en que el carruaje de Lord Cochrane llegaría a las afueras de Notre-Dame: a las cinco en punto.


    Pero el nuncio y el coronel López-Guerrero eran hombres precavidos y desconfiados, por lo tanto era seguro que no solo habría guardias en el frontis de Notre-Dame, sino también a ambos lados de la catedral y, sin duda alguna, detrás, donde terminaba la Île de la Cité y se encontraban de nuevo los dos brazos del Sena.


    Ahí mismo, justo detrás de la catedral, estaba atracado el barco-molino, mezclado con otros botes de diferente tamaño, cuyos propietarios los habían asegurado bien a la orilla, intentando así protegerlos de las enfurecidas aguas del río, que se juntaban brevemente en ese punto y que unos metros más allá se abrían de nuevo en dos brazos para rodear a la pequeña Île Saint-Louis.


    


    *


    


    A las cinco y un minuto, mientras Lord Cochrane discutía con los soldados que custodiaban la puerta de acceso a Notre-Dame y se negaba a entregarles su espada, el teniente Forester y el sargento Peck, vestidos como cargadores del muelle, salían del barco-molino y simulaban estar revisando sus amarras.


    Dos guardias suizos custodiaban la parte trasera de la catedral. Al notar movimiento entre los botes, a la hora en que todos los cargadores ya se habían ido, uno de los guardias se acercó a inspeccionar la orilla mientras el otro permanecía en su puesto.


    Fue entonces cuando desde el barco-molino emergió la figura robusta del coronel Fausto del Hoyo, vestido como molinero. Su aparición puso nerviosos a los guardias, quienes apuntaron con sus fusiles a los tres desconocidos.


    El guardia que estaba más cerca del bote apuntó a Forester y a Peck, y el que se había quedado al alero de la catedral avanzó unos pasos, pero manteniendo todavía una distancia que le permitiese escapar o dar aviso a los otros si era atacado, mientras apuntaba directamente a Fausto del Hoyo. El coronel español dio un ágil brinco, saltó a tierra y caminó en línea recta hacia el guardia, haciéndole gestos con las manos para que bajase su arma.


    El coronel interpretaba bien su papel; iba todo sucio, como si hubiese estado tratando de reparar el molino, y no dejaba de sonreír, mientras seguía haciendo gestos conciliadores.


    Pero el guardia ya había levantado el fusil a la altura de su pecho. En un segundo tendría el dedo en el gatillo y un ojo puesto detrás de la mira. El coronel Fausto del Hoyo se tiró al suelo, cayó sobre el barro y se quedó quieto mientras dos flechas pasaban a toda velocidad por encima suyo y se incrustaban en el cuerpo del guardia. La primera le atravesó un ojo y la segunda, la garganta.


    Un chorro de sangre escapó desde su garganta, mientras soltaba el fusil y caía de espaldas al suelo.


    El otro guardia no tuvo tiempo de reaccionar, porque el teniente Forester le cogió ambas muñecas mientras el sargento Peck se ponía detrás suyo y con una navaja lo degollaba.


    Desde el barco observaban la escena los soldados Martínez y Neira, cada uno con un arco en la mano.


    El coronel Fausto del Hoyo, el teniente Forester y el sargento Peck arrastraron por los pies los cadáveres y los escondieron dentro del barco-molino. Y aprovecharon de retirar desde el interior de la embarcación sus armas, garfios y cuerdas de abordaje. Así, cuando volvieron a pisar la orilla, estaban completamente equipados para lo que vendría a continuación.


    Todo esto sucedía al mismo tiempo en que Lord Cochrane y el profesor Champollion entraban a la catedral de Notre-Dame.


    Los marinos sabían que no había tiempo que perder. Su líder había anticipado que el coronel López-Guerrero estaría ansioso por vengarse de la humillación sufrida en el cementerio de Montparnasse y que el nuncio no tendría intención alguna de desprenderse del manuscrito del César una vez que lo hubiese intercambiado por Jacques-Joseph Champollion, así es que no quedaría más alternativa que arrebatárselo por la fuerza. En esto último Cochrane se había equivocado, pues no contaba con que el manuscrito era una copia. Y jamás imaginó que el cardenal lo quemaría delante de ellos sin ningún tipo de vacilación. Pero de todos modos el marino escocés estaba seguro de que la única manera de salir de la catedral sería a tiros y sabía que no sería capaz de lograrlo si sus hombres no lo apoyaban desde el exterior.


    Los soldados Martínez y Neira descendieron del barcomolino con sus arcos y corrieron junto al coronel Fausto del Hoyo, el teniente Forester y el sargento Peck hasta quedar a los pies de los muros posteriores de Notre-Dame.


    Por el costado sur, lo único que separaba a la catedral del cauce del Sena era la Casa del Arzobispo, un palacio que había sido saqueado durante la Revolución y que estaba semiabandonado. En medio de la lluvia, el edificio se veía como una sombra y era difícil saber si los guardias suizos estaban o no apostados a ambos costados de sus muros. Si esto era así y los marinos se aproximaban por ahí, correrían el riesgo de que los guardias los viesen primero.


    Por el costado norte, la situación era diferente. Por aquel lado no se divisaba el río sino que se formaba una calle donde había edificios y casas. Todas las construcciones eran antiguas y todas ellas eran mucho más bajas que la catedral. Decidieron atacar por aquel lado. Seguramente también habría guardias en el exterior, pero a esa hora ya era de noche, la calle era oscura y estrecha, y la lluvia tendía otra cortina protectora que los favorecería.


    Fueron avanzando en fila india, pegados a los pilares exteriores que sustentaban la nave central de la catedral.


    Cuando divisaron, en medio de la lluvia, la silueta de los dos guardias suizos, inmediatamente supieron qué hacer: los dos infantes de marina chilenos salieron al descubierto, con las flechas ya puestas en sus arcos, formaron una línea, se arrodillaron y atacaron al mismo tiempo a los guardias, escogiendo cada uno al que le quedaba más cerca. No eran tiros fáciles, porque los guardias llevaban corazas y la única manera de derribarlos era apuntando a sus cabezas, que ofrecían un blanco más pequeño que sus cuerpos, pero los arqueros chilenos estaban bien entrenados y ambos acertaron.


    El guardia alcanzado por Martínez cayó de inmediato con una flecha incrustada en uno de sus ojos. El otro, el blanco escogido por Neira, se tambaleaba y trataba de tirar con ambas manos de la flecha que le había entrado por la mejilla derecha. Estaba en shock y todavía no comenzaba a gritar. Lo haría apenas empezara a respirar de nuevo.


    El sargento Peck corrió hacia él y lo golpeó en la cara con la culata de su fusil. Le siguió pegando hasta que dejó de moverse. Luego dejó el cadáver escondido detrás de un pilar. Lo mismo hizo el teniente Forester con el cuerpo del otro guardia.


    Los arqueros corrieron hasta llegar a su lado. Echaron un vistazo al frente, hacia el otro lado de la calle. Los vecinos habían cerrado temprano los postigos de sus ventanas, apenas oscureció, para protegerse del frío y de la lluvia.


    Nadie los había visto.


    El grupo siguió avanzando hasta situarse detrás de la Torre Norte. El coronel Fausto del Hoyo, Forester y Peck llevaban al hombro las cuerdas y los ganchos de abordaje.


    Forester y Peck, que eran los más experimentados en materia de abordajes, lanzaron los ganchos hacia el techo de la catedral, esperando que la lluvia y los truenos ayudasen a cubrir el ruido.


    Una vez que tuvieron las dos cuerdas bien aseguradas, treparon por ellas hacia el techo.


    El coronel Fausto del Hoyo los siguió. El oficial utilizó la misma cuerda del teniente Forester y se guardó la suya al hombro, con su respectivo gancho, como una reserva para ser empleada más adelante.


    


    *


    


    Una vez en el techo, los tres caminaron hacia las torres, para abordarlas por detrás, confiando en que de este modo sorprenderían a los tiradores que, tal como lo había anticipado Lord Cochrane, estarían apuntando hacia la plaza, listos para tumbar en cualquier momento al capitán Eonet, con el objetivo de evitar que él, Cochrane y Champollion le Jeune pudiesen fugarse desde la plaza usando el carruaje.


    Desde el techo, Forester y Peck escogieron cada uno una torre y se colaron en ellas por detrás de las terrazas. Habían conseguido subir de la manera más rápida posible, sin tener que caminar sobre los cuatrocientos veintidós escalones que había al interior de cada torre.


    


    *


    


    Apenas Forester y Peck derribaron a los francotiradores, el coronel Fausto del Hoyo hizo la señal convenida al capitán Eonet, quien sabía exactamente lo que tenía que pasar a partir de ese momento.


    Martínez y Neira, usando las mismas cuerdas de abordaje que habían dejado atrás sus compañeros, llegaron también hasta las terrazas. Se echaron los arcos a la espalda, tomaron los fusiles de Forester y Peck, quienes ahora estaban equipados con las armas de los guardias suizos, y comenzaron a descender a toda prisa por el interior de las torres.


    Los cuatrocientos veintidós escalones no implicarían un esfuerzo tan grande ahora que iban de bajada. Y podrían atacar la catedral por dentro, desde ambos flancos, irrumpiendo por sorpresa al interior de la nave central. Pero les tomaría varios minutos hacerlo. Y aquí estaba el mayor riesgo.


    Si la lucha comenzaba anticipadamente dentro de la catedral, Lord Cochrane estaría solo, protegido únicamente por su espada contra un grupo de enemigos mejor equipados que él.


    Los segundos se le hicieron eternos al capitán Eonet. Cada gota de lluvia caía como metralla sobre su tricornio. Bajo su capote, sus manos se aferraban con fuerza a las pistolas de chispa, para protegerlas del aguacero. Y aunque él estaría en la posición más arriesgada y recibiría los primeros disparos en los minutos que estaban por venir, se sintió aliviado cuando el coronel Fausto del Hoyo se llevó a la boca un silbato marinero y lo hizo sonar desde la Torre Sur. Eso significaba que Lord Cochrane había hecho sonar el suyo dentro de la catedral y que Martínez y Neira habían llegado a tiempo a la nave central, porque casi inmediatamente se escuchó, desde el interior de Notre-Dame, el primer disparo.


    


    *


    


    El capitán Eonet sonrió. Era su turno.


    Los guardias de la puerta de la catedral apuntaron sus fusiles en dirección al capitán Eonet, quien se guardó una pistola de chispa detrás del cinturón y tomó la otra, la de doble cañón, con la mano derecha, mientras con la izquierda tiraba de las riendas y, al mismo tiempo, daba un grito para poner a los caballos en marcha.


    El carruaje enfiló, a toda velocidad, en una carrera contra la muerte, directamente hacia Notre-Dame.
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    Hacia el final de las guerras napoleónicas, Loïc Eonet había servido como capitán del cuerpo de Dragones de la Guardia Imperial. Mucho antes fue un simple soldado, que ascendió paulatinamente gracias a sus méritos y que participó en todas las campañas de Napoleón. Encabezó cargas de caballería en Egipto, en Austria y en Rusia, siempre en medio de una lluvia de balas, así es que no era la primera vez que desafiaba al peligro de esta manera. Pero sí era la primera vez que lo hacía conduciendo un carruaje y no su propio caballo y, además, sobre un terreno plano, cubierto de adoquines, en plena ciudad, lo que permitiría a sus enemigos probar puntería con mayor exactitud que si estuviesen batiéndose entre las colinas, a campo traviesa.


    El capitán Eonet agachó la cabeza lo más que pudo, mientras las balas pasaban por encima de su tricornio que, a diferencia de su antiguo casco de latón, no podría protegerlo si llegaba a ser herido.


    Mantuvo las riendas tirantes con su mano izquierda y siguió gritando a los caballos, para que no se detuviesen. Levantó, con la mano derecha, su pistola de doble cañón modelo Versailles hasta la altura de sus ojos, y trató de poner en la mira a uno de los guardias.


    Disparar en movimiento, cabalgando, no era algo nuevo para él. Sabía que era capaz de hacerlo con precisión. El secreto estaba en resistir la presión, en concentrarse, en dejar en segundo plano los relinchos asustados de los caballos, el eco de sus herraduras pisando furiosamente los adoquines de la plaza y los estampidos de los fusiles, que se amplificaban debido a la cercanía de los muros de la catedral, que estaban detrás de los escoltas suizos.


    El capitán Eonet cerró un ojo y concentró todo el poder de su vista en el enemigo que estaba alineado con el cañón de la pistola. Veía a uno de los guardias al final de aquella línea imaginaria: estaba recargando su fusil. El capitán Eonet lo tenía en la mira. Y disparó.


    El guardia suizo se desplomó, con la cara convertida ahora en una especie de gigantesco coágulo, tras recibir el impacto de los dos proyectiles disparados simultáneamente por la pistola.


    El otro guardia, sin perder su sangre fría, caminó unos pasos en dirección hacia el coche en movimiento, para probar puntería desde más cerca. Hincó una rodilla en tierra y se preparó para disparar, como todo un profesional. Tal vez quería derribar a uno de los caballos, para volcar el coche y hacer que el capitán Eonet cayese bruscamente al suelo. Tal vez quería acertar de lleno en el pecho de Eonet. Pero, al separarse de la puerta de la catedral, había quedado a la vista de los fusileros que estaban arriba, en las terrazas de las torres.


    Quizás, en medio de la confusión, el guardia suizo no había tenido tiempo para preguntarse por qué los francotiradores no habían hecho su trabajo. O tal vez no era capaz de distinguir, entre el ruido de los disparos suyos, de su compañero y del capitán Eonet, si los fusileros también estaban disparando. Igualmente cabía la posibilidad de que, al enfrentarse él solo al coche del capitán Eonet, imaginase que les estaba dando a los suyos el tiempo suficiente como para tomar por sorpresa al oficial francés.


    Lo cierto es que, apenas puso la rodilla en tierra, el guardia suizo recibió dos certeros tiros en la nuca, hechos desde la Torre Norte y desde la Torre Sur por el teniente Forester y por el sargento Peck, respectivamente, quienes habían usurpado la posición de los francotiradores, los cuales seguían desmayados en el suelo.


    El hombre se desplomó sobre los adoquines de la plaza y una enorme mancha de sangre se formó rápidamente en el suelo alrededor de su cabeza.


    El capitán Eonet tiró las riendas hacia atrás, para frenar el coche. Los caballos disminuyeron la velocidad. El coche estaba a punto de detenerse frente a las puertas de la catedral. Pero, justo en ese momento, los dos primeros caballos fueron alcanzados por dos disparos hechos desde la Casa del Arzobispo, al costado del Sena.


    Los caballos cayeron al suelo y los otros dos, que estaban detrás, se enredaron entre sus patas muertas y, al darse cuenta de lo que estaba sucediendo, las bestias temblaron, enloquecieron de miedo y se sacudieron frenéticamente, tratando de liberarse de sus ataduras, lo que hizo que el coche se bamboleara.


    El capitán Eonet salió proyectado desde el pescante hacia las grupas de los caballos y alcanzó a levantar los brazos y girar los hombros para dirigir su caída hacia el costado opuesto a la dirección desde la cual provenían los disparos. Aterrizó sobre los duros adoquines, aunque su grueso capote le ayudó a amortiguar el dolor de la caída.


    El carruaje seguía bamboleándose hasta que se inclinó peligrosamente hacia el costado izquierdo.


    El capitán Eonet vio que se le venía encima y rodó sobre el suelo justo a tiempo para no morir aplastado bajo el peso del coche, que quedó tumbado con las ruedas del costado derecho hacia arriba.


    El oficial permaneció unos instantes tendido junto a los caballos, convertidos ahora en una masa sanguinolenta y lastimera. Solamente una de las tres bestias seguía viva, pero en un estado lamentable. Se arrastró por el suelo hasta que recuperó sus dos pistolas. Tomó la más corta, que estaba cargada, la apoyó sobre la cabeza del pobre animal y lo remató.


    Metió la mano derecha al bolsillo de su capote, buscó el saquito de pólvora y recargó su pistola de doble cañón. Se asomó lentamente por encima de los caballos, para mirar en dirección al Sena y, cuando lo hizo, un disparo de fusil le voló el tricornio. Un segundo disparo acertó en las costillas de uno de los caballos. Eonet se agachó rápidamente y comprendió que sus atacantes eran, con toda seguridad, los dos guardias que patrullaban el lado sur de la catedral y que habían corrido en dirección a la plaza cuando comenzaron los disparos.


    Los guardias habían llegado justo a tiempo como para dejar sin transporte al capitán Eonet y a todo el grupo de Lord Cochrane.


    Pero habían cometido un error.


    Se habían parapetado en la esquina de la catedral, a los pies de la Torre Sur, por el costado que mira hacia el Sena, pensando que los francotiradores que habían usurpado el lugar de sus compañeros solamente dispararían hacia la plaza.


    El sargento Peck no les dio tiempo para reconsiderar su estrategia. En una maniobra casi suicida, asomó la mitad del cuerpo desde la terraza de la torre, en medio de las gárgolas que vigilaban los techos de París, y, como si estuviese equilibrándose en el mástil de un barco, apuntó el fusil hacia abajo e hirió en un brazo a uno de los guardias. Su compañero corrió de regreso hacia la Casa del Arzobispo, pero ya era tarde, porque el capitán Eonet había rodeado por detrás el coche caído y ahora caminaba erguido a través de la plaza, con las dos pistolas cargadas, y veía en diagonal al guardia suizo. Disparó ambas pistolas hacia sus piernas y lo vio caer. El guardia se retorció de dolor en el suelo hasta que un nuevo disparo, hecho por el sargento Peck desde la terraza, esta vez con una pistola, le acertó de lleno en el rostro y lo mató.


    El capitán Eonet corrió hasta donde habían caído ambos soldados, examinó rápidamente el terreno en busca de nuevas amenazas y luego regresó a la plaza. Levantó la cabeza y buscó la mirada del coronel Fausto del Hoyo, que estaba asomado a la terraza, para hacerle la señal convenida.


    Había llegado el momento de ejecutar la segunda parte del plan diseñado por Lord Cochrane.
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    Lord Cochrane sabía que sus hombres comenzarían a luchar contra los guardaespaldas papales en la parte trasera de Notre-Dame a partir de las cinco de la tarde, exactamente al mismo tiempo en que él y el profesor Champollion tenían que cruzar la puerta principal del templo.


    La maniobra había sido idea suya y se le ocurrió cuando estaba encerrado en el Louvre con el capitán Eonet, durante la madrugada, estudiando los planos de la catedral que le había conseguido el profesor Champollion. La crecida del río le había proporcionado el pretexto ideal para que sus hombres se mezclasen con los propietarios de las embarcaciones que iban a estar cerca de la catedral y que jamás serían consideradas como una amenaza, como era el caso del barco-molino.


    La primera parte del plan había sido ejecutada a la perfección, con la complicidad involuntaria del nuncio. El marino escocés no había hecho más que dilatar hasta donde fuese posible el canje del manuscrito por el rehén, lo que de paso le había ayudado a formarse una idea clara sobre las intenciones de su antagonista.


    La arrogancia y la locuacidad del cardenal Albizzati le permitieron ganar todo el valioso tiempo que necesitaba para que sus hombres hicieran el trabajo. Los refuerzos aparecieron justo a tiempo, pues Lord Cochrane, hasta ese momento, estaba enfrentando en solitario a los guardias suizos y al coronel López-Guerrero. Unos segundos más de demora y el desenlace habría sido diferente.


    Pero ahora Cochrane y sus hombres ya no tenían la sorpresa de su lado.


    El nuncio y sus escoltas se habían esfumado a través de la zona de los confesionarios y podían estar en cualquier sitio dentro de la catedral, preparando un contraataque.


    Segundos después, y en vista de que nadie había ingresado a través de la puerta principal para socorrer al cardenal, el marino escocés calculó que el capitán Eonet también había podido cumplir su parte de manera exitosa en la plaza. Eso significaba que tenían la vía libre para salir por donde mismo habían entrado.


    Eran las seis de la tarde con treinta y un minutos.


    Había llegado el momento de fugarse.


    Tras recapitular en su mente todo lo que debía haber sucedido hasta ese momento, y todavía resoplando debido al enorme esfuerzo realizado, Cochrane regresó al presente y con esfuerzo, debido al dolor en su espalda, dejó el cuerpo del hombre al que había estrangulado y se levantó.


    Jean-François Champollion seguía tirado en el suelo, protegiendo con su cuerpo a su hermano mayor, JacquesJoseph, quien debido a la fatiga apenas podía moverse. Lord Cochrane los ayudó a levantarse y caminó con ellos de regreso hacia la misma puerta por donde él y le Jeune habían ingresado a la catedral: la Puerta del Juicio Final.


    Antes de que llegaran a la salida vinieron a su encuentro, por costados opuestos, los soldados chilenos, que acababan de descender de las torres. Al principio, Champollion le Jeune se asustó. Pero al mirarlos con atención comprendió que no eran de la escolta papal y que, por lo tanto, eran los hombres de Cochrane. Martínez era alto, delgado y moreno. Neira era tenía la piel aceitunada y era un poco más bajo, pero más fornido. Venían con sus arcos colgados al hombro y con sus fusiles cargados en la mano, apuntando hacia delante, listos para disparar. De esa manera, ambos infantes de marina cubrieron la retirada de su líder y de los dos eruditos.


    


    *


    


    Cuando abrieron la puerta principal de la catedral vieron al capitán Eonet, quien los esperaba de pie, con sus dos pistolas en alto, bien envuelto en su capote y protegido por su tricornio, mientras la lluvia azotaba sin piedad los cuerpos ensangrentados e inertes de los cuatro caballos que yacían al pie del volcado carruaje que les había prestado dos noches atrás el general Bertrand.


    Era un espectáculo salvaje y desolador, que atemorizó a los hermanos Champollion, quienes creyeron que se habían quedado sin vías de escape. Pero Lord Cochrane, con una sonrisa que irradiaba confianza, les hizo una señal con su espada para que avanzaran hacia el costado norte de Notre-Dame.


    —¡Por acá! —les gritó.


    Eonet se acercó y ayudó al menor de los Champollion a llevar a su fatigado hermano.


    Cochrane iba al frente del grupo, espada en alto, apurando la marcha. Y detrás iban los soldados Martínez y Neira. Fueron ellos quienes notaron que un grupo de jinetes se acercaba por detrás, desde el sur, a través de Le Petit-Pont, con la intención de llegar a la plaza y darles caza ahí mismo. Eran más de los miembros de la milicia papal.


    De inmediato los infantes de marina chilenos pusieron una rodilla en tierra y comenzaron a disparar por turnos, al estilo de los casacas rojas británicos, tal como les habían enseñado en Chile Lord Cochrane y el recordado mayor Miller. Mientras uno recargaba, el otro disparaba, de modo que el fuego siempre era continuo, lo que no daba al enemigo la oportunidad de acercarse.


    Los jinetes, al verse atacados, desmontaron y se atrincheraron sobre el puente, que parecía a punto de ser arrastrado por las embravecidas aguas del Sena, que de vez en cuando salpicaban sus barandas al pasar rugiendo por debajo de ellas.


    Entretanto, los fugitivos habían llegado hasta el pie de la Torre Norte. Doblaron por el costado y de esta manera quedaron fuera del alcance de las balas de los custodios suizos.


    Pronto la lluvia inutilizó las armas de fuego de ambos bandos. Pero surgieron nuevos disparos desde las terrazas de las torres, donde todavía se encontraban, bien cubiertos, el teniente Forester y el sargento Peck.


    Los guardias suizos tuvieron que retroceder hasta el inicio del puente, en la Rive gauche del río.


    Martínez y Neira aprovecharon la oportunidad y, ahora que estaban cubiertos por los disparos de sus compañeros, abandonaron la plaza y corrieron hasta dar la vuelta hacia el costado norte de la catedral. Ahí se reunieron con Cochrane y los Champollion.


    El capitán Eonet estaba junto a ellos, sosteniendo una cuerda que el coronel Fausto del Hoyo había lanzado desde la terraza de la Torre Norte. El coronel se estaba descolgando por ese lado y el capitán Eonet sostenía la cuerda por su extremo inferior para mantenerla en una posición rígida de manera de facilitar su descenso.


    Arriba, Forester y Peck hicieron los últimos disparos para mantener inmovilizados al otro lado del puente a sus enemigos, y luego se escabulleron para reunirse con sus compañeros. Cuando todos estuvieron juntos, Lord Cochrane dio la orden de correr hacia la parte trasera de la catedral.


    Los guadaespaldas del nuncio, ignorantes de lo que sucedía, continuaban atrincherados a la entrada de Le Petit-Pont. Los soldados no se atrevían a cruzar todavía el puente, probablemente porque pensaban que los tiradores de las torres estaban recargando sus armas para atacarlos apenas se moviesen. Pasarían unos instantes antes de que descubriesen el engaño.


    


    *


    


    A los hermanos Champollion los minutos de espera les resultaban insoportables. Y estaban más desconcertados cuando descubrieron que Lord Cochrane corría en dirección este, por el costado de la catedral.


    Lo vieron llegar hasta el punto donde terminaba la Île de la Cité, donde las aguas del Sena se juntaban y volvían inmediatamente a dividirse en dos brazos para rodear a la Île Saint-Louis. No había caballos ni carruajes en esa zona. Estaban justo detrás de Notre-Dame y solamente se veían las aguas furiosas del río y las pequeñas embarcaciones amarradas a la orilla, que seguían golpeándose unas con otras debido a la fuerza de la corriente.


    De una sola zancada, Lord Cochrane entró al molino flotante que estaba atracado en la orilla, se dio media vuelta y alargó la mano para ayudar a Jacques-Joseph Champollion a subir a bordo. Jean-François y el capitán Eonet lo sostenían desde el borde, pero no se atrevían a soltarlo, porque el barco cabeceaba violentamente y había momentos en que se separaba de la orilla. Si calculaban mal, Jacques-Joseph podría caer al agua.


    Cochrane, con el pelo empapado más por su propio sudor que por la lluvia, dejó su espada en la cubierta y, cuando el barco se pegó de nuevo a la orilla, levantó con ambos brazos a Jacques-Joseph y lo depositó sobre la embarcación.


    El capitán Eonet y Champollion le Jeune subieron a continuación. Luego lo hicieron los soldados Martínez y Neira, el teniente Forester y el sargento Peck. El coronel Fausto del Hoyo, que era el más rechoncho del grupo, venía jadeando por el esfuerzo y se había rezagado algunos metros.


    Un disparo retumbó desde la catedral.


    El coronel cayó al suelo.


    El nuncio y sus hombres habían encontrado un punto elevado por encima de la zona de las capillas, cerca del techo, en la parte trasera de Notre-Dame. El lugar les ofrecía un improvisado mirador para disparar en dirección al río.


    Los soldados Martínez y Neira, sin perder su sangre fría, dejaron sus fusiles en el suelo, tomaron sus arcos y lanzaron sus flechas, pero sus enemigos estaban demasiado lejos. Mientras tanto, el capitán Eonet, de un salto, bajaba a la orilla y ayudaba al coronel a levantarse. Los pantalones del veterano oficial español estaban manchados con sangre a la altura del muslo derecho.


    —¡Vamos, coronel! —lo urgió Eonet.


    El coronel pasó un brazo por encima de los hombros del capitán y se levantó, con una mueca de dolor en el rostro.


    Caminaron rápidamente hacia el molino flotante, mientras otra bala rebotaba sobre los adoquines mojados, esta vez al lado del capitán Eonet.


    Por el costado sur de Notre-Dame, del lado del Sena, se oía el eco de los cascos de los caballos de los guardias suizos sobre los adoquines. Finalmente habían abandonado la posición del puente y, al no recibir más disparos desde las torres, habían galopado entre la catedral y la Casa del Arzobispo para dar caza a los rebeldes por el sureste, lo que los llevaría directamente hasta el improvisado muelle donde se encontraba el moulin-bateau.


    Eonet y Fausto del Hoyo llegaron junto a la embarcación y Lord Cochrane, haciendo un gran esfuerzo, atrapó al herido con sus dos largos brazos y lo subió a bordo, tal como había hecho antes con el mayor de los hermanos Champollion. El capitán Eonet saltó detrás suyo y Cochrane gritó:


    —¡Corten amarras!


    —¡La corriente es muy fuerte! —protestó Champollion le Jeune.


    —¡Mejor para nosotros! —replicó el marino.


    Eonet rescató su sable desde el interior del barco y cortó las amarras de popa.


    —¡Nos vamos a ahogar! —insistió el profesor.


    Los caballos seguían acercándose.


    —¡Mejor eso que morir ametrallados! —exclamó Cochrane y de un solo tajo, con su espada, cortó las amarras de proa.


    El molino flotante se sacudió y se bamboleó, como si fuese a volcarse. Un disparo alcanzó el casco de madera, pero no hirió a nadie.


    La embarcación se deslizó rápidamente, tal como lo habría hecho un trineo sobre el hielo, y se acercó de manera peligrosa hasta la vecina Île Saint-Louis, como si fuese a varar en la otra orilla. Pero de inmediato fue atrapada por el caudal del Sena, que la llevó a toda velocidad en sentido opuesto, río abajo, hacia el oeste, bordeando el costado sur de la catedral de Notre-Dame. Los guardias suizos alcanzaron a hacer un par de disparos, que atravesaron el casco de madera del barcomolino, sin herir a ninguno de sus ocupantes.


    Lord Cochrane y el capitán Eonet arrojaron al agua los cadáveres de los dos guardias suizos que sus hombres habían escondido antes. Ganaron un poco más de velocidad y, al mismo tiempo, más espacio para refugiarse sin correr el riesgo de caer por la borda.


    Era la embarcación menos apropiada para navegar en aguas revueltas. Parecía una cabaña flotante. Pero Lord Cochrane y sus hombres no tenían una mejor opción y estaban completamente entregados a lo que pudiese suceder.


    El caudal del río había aumentado tanto que apenas quedaba espacio para cruzar bajo los arcos de Le Petit-Pont.


    Los hermanos Champollion, temiendo lo peor, cerraron los ojos.


    Los navegantes pasaron en una loca carrera, a bordo de su veloz adefesio, debajo del puente. El techo de la embarcación perdió algunas tejas, al rozar la superficie de piedra de uno de los arcos, pero salió inmediatamente del otro lado.


    Pronto dejaron atrás las torres de Notre-Dame.


    El Sena formaba olas, como si estuviesen navegando en alta mar. Y el moulin-bateau crujía como si en cualquier momento se fuese a partir en dos. Se habían alejado ya del alcance de los fusiles de la milicia suiza, pero no de la furia del río, que en ese mismo instante se desbordó.


    Al mirar hacia atrás, Lord Cochrane vio que las aguas pasaron por encima de Le Petit-Pont, sin destruirlo, y escurrieron en cosa de segundos hacia la Île de la Cité. Alcanzaron la Casa del Arzobispo y mojaron las patas de los caballos de los soldados. Las bestias se asustaron, frenaron ante la hilera de embarcaciones que se les iban encima y retrocedieron hacia los muros de Notre-Dame, buscando la protección del costado norte.


    Desde lo alto de la catedral, el cardenal y sus custodios seguramente estarían observando la escena. Cochrane, que no podría verlos, disfrutó al imaginar sus expresiones. Había tentado, una vez más, a su propia suerte. Un minuto más de retraso en la fuga y el cauce del río, al desbordarse, probablemente habría cortado las amarras de la embarcación y la habría depositado sobre los adoquines de la Île de la Cité, dejándolos varados y a su merced.


    El marino escocés se mantuvo al timón del molino flotante, que no estaba diseñado para una navegación tan azarosa, y lo guió de la mejor manera que pudo a través de las aguas sucias del Sena, que ahora arrastraban barriles, trozos de carretas e incluso árboles que pasaban a su lado como siluetas fantasmales en medio de la oscuridad. Pero estaba tranquilo. Sabía que él y sus hombres no pasarían demasiado tiempo en el agua. Apenas estuviese lejos de París buscaría un sitio en donde encallarlo y todos podrían descender a tierra tranquilamente.


    Recordaba en su mente el cauce sinuoso del río tal como aparecía en los mapas, imitando el movimiento de una serpiente. Sabía exactamente cuántas vueltas debían dar hasta llegar al punto en que lo estarían esperando, con transporte, ropa y comida fresca para todos, los criados del general Bertrand. Eso era lo que habían acordado Bertrand y el capitán Eonet en la mañana del aquel mismo día, luego de que el oficial francés escapase del Louvre a través de un pasadizo subterráneo y recorriese París junto a su tripulación, organizando el plan que junto a Lord Cochrane habían improvisado de madrugada en el despacho del profesor Champollion. Así era El Diablo. Sus enemigos temían a su arrojo, a su aparente irresponsabilidad, pero olvidaban que a él no le gustaba iniciar un combate sin haber planificado antes todos los detalles, incluso cuando no era él quien había definido el sitio donde se libraría la batalla, como había sido el caso esta vez.


    Cochrane echó un vistazo al coronel Fausto del Hoyo. Estaba tendido en el suelo, dentro del molino, cuyas tablas crujían como si se fuesen a partir. El capitán Eonet le había hecho un torniquete en la pierna. La herida había dejado de sangrar.


    Eran las siete de la tarde con cinco minutos y navegaban hacia el oeste, alejándose rápidamente de París.


    La ágil mente del audaz marino sacó cuentas alegres. Ninguno de sus hombres había muerto. Y habían rescatado a Jacques-Joseph Champollion.


    Misión cumplida.


    Era cierto que habían perdido el manuscrito del César pero, tal como él lo había descubierto con asombro en Notre-Dame, lo que había llevado el profesor Champollion en su maleta de cuero era una copia. Eso significaba que en algún lugar debía encontrarse el original.


    ¿Estaría aún en suelo francés?


    Lord Cochrane sonrió. Ya tendría tiempo para hablar sobre esto con los hermanos Champollion. Y con el general Bertrand. Los tres habían pertenecido al círculo de confianza de Napoleón. Él estaba seguro de que alguno, conscientemente o no, poseería alguna pista que le ayudaría a anticiparse a las pesquisas del Nuncio. Esa era, por el momento, la única esperanza que tenía para evitar que el manuscrito original del César terminase convertido, también, en cenizas.

  


  
    


    QUINTA PARTE


    El manuscrito del César


    Fuerte Banjaert, 52 a.C.

  


  
    


    La galera de César, un veloz quinquerreme con trescientos remeros, demoró muy poco en situarse a un costado de la Lengua de Banjaert, como llamaban los bárbaros al banco de arena en donde había sido erigido el fuerte romano. Pero ningún centinela se asomó por encima de la empalizada.


    Como aquellos bajos que rodeaban el banco de arena eran peligrosos para la navegación, y esta era también una de las razones por las cuales el fuerte había sido construido, la galera ancló en la bahía.


    César bajó en un bote junto a una escolta conformada por tres contubernios, que sumaban veinticuatro hombres en total, bajo el mando del centurión Cayo Lucio Favio. Junto a ellos iban Vercingétorix y el druida, quienes se habían resignado a asumir también el papel de escoltas, con la finalidad de evitar nuevas represalias contra los pueblos de la Galia.


    César estaba seguro de que eran galos rebeldes, probablemente de Aquitania, los que habían hostilizado a la guarnición del fuerte, pero no estaba dentro de sus cálculos la posibilidad de llegar tarde con sus refuerzos. Sabiendo que a los galos les gustaba cortar las cabezas de sus víctimas, o quemarlas dentro de grandes figuras de mimbre, esperaba que Vercingétorix tuviese el valor de ejecutar a sus propios guerreros si es que llegaban a sorprender a alguno de ellos ocupando el fuerte.


    


    *


    


    Una vez que pusieron pie sobre el banco de arena, el centurión desplegó a sus contubernios y empujaron la puerta de entrada al fuerte. Sorprendentemente, no estaba trabada. César nuevamente pensó que esto era un mal augurio.


    César ordenó al centurión que, a partir de ese momento, tanto Vercingétorix como el druida marchasen a la cabeza de sus soldados. Quería que los dos galos fuesen los primeros en caer, en caso de que los estuviese esperando una celada.


    Vercingétorix, con su espada de rey nuevamente en alto, parecía dispuesto a enfrentar cualquier situación que el destino le fuese a poner por delante.


    El centurión, que no quería quedarse atrás, empujó la puerta. Lo que vieron les resultó, desde un inicio, totalmente incomprensible.


    


    *


    


    Sobre el patio, esparcidos por el suelo, estaban los cascos, las lanzas y las espadas de todos los soldados de la guarnición del fuerte y también de los de la isla de Aquae. Pero sus cuerpos no se veían por ninguna parte.


    Y, a diferencia de lo que era posible observar en cualquier campo de batalla después de un enfrentamiento, no se veía el cadáver de ningún enemigo caído.


    Algunas espadas y lanzas estaban manchadas con tintes verdes, como de óxido, y derretidas en la punta, como si hubiesen estado expuestas a altas temperaturas o a algún tipo de corrosión. Pero no se veían manchas de sangre seca.


    Parecía que los soldados hubiesen sido secuestrados sin combatir, algo que a César de inmediato le provocó dudas, porque los castigos a los cobardes eran muy graves en todas las legiones. Era como si, por alguna razón, los soldados no hubiesen sido capaces de derramar ni una sola vez la sangre de sus enemigos.


    Tan enojado estaba Cayo Lucio Favio con la visión de aquella plaza sembrada de armas abandonadas, que llevó su espada a la garganta de Vercingétorix, con la intención de cortársela. Pero el druida, que iba equipado con una lanza, se interpuso entre ambos.


    Los legionarios rodearon entonces a los galos, con la intención de matarlos, pero César ordenó a todos detenerse. Les gritó que no fuesen necios y que frenasen su cólera hasta que supieran bien contra quién debían dirigirla, pues para entonces no le parecía tan evidente la identidad de los culpables.


    


    *


    


    César y sus legionarios dirigieron a continuación sus pasos hacia el cuartel general, en busca del comandante. Lo encontraron tirado en el suelo, con su uniforme hecho jirones, y a la vista tenía cortes profundos en la piel. Parecía llevar varios días así, sin comer ni beber. Sus ojos carecían de brillo y ni siquiera se animaron al ver la llegada de sus compañeros.


    Su estado era tan débil que no podía hablar y, aunque un soldado le untó los labios con una esponja humedecida con gotas de agua dulce, el infortunado comandante murió a los pocos minutos.


    Algo más sorprendente aún fue lo que vieron al centro del cuartel. Era una excavación. Al centro de ella asomaba una piedra cuya superficie estaba cubierta de un musgo tan maloliente que parecía evocar el hedor de un cadáver en descomposición, pero no era posible que esto fuese atribuible al cuerpo del comandante, quien acababa de fallecer. Era como si el mal olor emanase directamente desde la roca o desde el musgo que la recubría.


    El centurión se quitó el pañuelo que habitualmente usaba para proteger su cuello del roce de la armadura y con el borde de su tela limpió parte de la piedra; fue así como quedaron a la vista diversos caracteres que estaban grabados sobre ella.


    César reconoció los símbolos, porque los había visto antes en otros documentos, y dijo que eran jeroglíficos egipcios, aunque se lamentó de no ser capaz de leer correctamente aquel tipo de escritura.


    A medida que limpiaban la piedra, muy parecida a una tablilla de arcilla pero mucho más sólida, notaron que en la parte inferior había otros caracteres, también grabados a mano.


    César pudo identificar algunos caracteres griegos, pero otros le resultaron completamente desconocidos. Fue el druida quien, acercándose a la piedra, le explicó que esa lengua era el copto y aseguró que él era capaz de leerla.


    La primera frase que leyó el druida les pareció incoherente y, en cierta manera, misteriosa, porque decía:


    «No está muerto lo que puede yacer eternamente. Y en algunos eones extraños, hasta la muerte puede morir».


    Luego, los caracteres aludían a cierta posición de las estrellas en el firmamento, mencionando unas constelaciones que tanto a César como a los galos les resultaron desconocidas.


    Las inscripciones hablaban sobre un dios que habitaba en la tierra y cuyo nombre al druida le pareció intraducible. Era: CTHULHU.


    Se mencionaba también a distintas razas que estaban, según lo que decían los caracteres, al servicio del dios Cthulhu. Y se explicaba la forma en que estos pretendidos sirvientes invocaban a su dios. Nuevamente, el druida tuvo problemas para traducir esta parte y, disculpándose por su falta de precisión, intentó pronunciar la invocación de la mejor manera que pudo. Lo que César y sus escoltas oyeron fue:


    CTHULHU FHTAGN


    CTHULHU FHTAGN


    CTHULHU FHTAGN


    La traducción del druida fue interrumpida súbitamente por una carcajada que llegó hasta los oídos del grupo desde la barraca de la tropa.


    Sin saber si se trataba de un amigo o de un enemigo, todos los legionarios, encabezados por César y por los dos rehenes galos, corrieron de inmediato hacia el lugar desde el cual había emanado el extraño sonido.


    


    *


    


    Al entrar en la barraca encontraron a un soldado muy mal herido, con cortes en la piel parecidos a los que había sufrido el comandante del fuerte. Se había atado una lanza a una pierna para poder caminar, pues sus músculos se encontraban completamente desgarrados y en algunas partes era posible ver los huesos de su esqueleto. Tenía gusanos en la herida y las moscas que lo rodeaban formaban una nube a su alrededor.


    El soldado, con los ojos desorbitados, agitaba un cuchillo delante suyo, como si no fuese capaz de reconocer a sus compañeros y como si quisiera, a la vez, protegerse de todos ellos.


    Cayo Lucio Favio bajó su espada y se acercó a hablar con él, pero el soldado avanzó medio metro y trató de clavarle el cuchillo en la garganta. El centurión volvió a levantar su espada.


    El soldado lo esquivó y, a pesar del dolor que debe haber sentido a causa de la herida, dejó caer su improvisada muleta y giró hacia donde estaba César, con el cuchillo en alto. Vercingétorix se interpuso y le clavó su espada en el vientre.


    El soldado, como si se estuviese burlando del grupo, los miró a todos de modo desafiante y luego levantó el cuchillo y, de un solo tajo, se cortó con él la garganta. Su sangre salpicó el rostro y la cota de Vercingétorix, quien retiró su espada, lo que hizo caer al suelo el cuerpo del desgraciado legionario, que ya estaba muerto.


    El centurión reprendió a Vercingétorix y le dijo, a gritos, que no lo habían llevado a la isla para que asesinara a romanos. Pero César puso fin a la disputa argumentando que los galos eran ahora sus escoltas y que ellos hacían bien en protegerlo, pues así evitarían nuevas desgracias a su pueblo.


    A los pies del soldado romano encontraron los restos de muchas vasijas rotas. En ellas el infante había grabado, con su cuchillo, algunos mensajes en latín. Su significado era oscuro. El César los leyó todos y uno de ellos le llamó particularmente la atención. Decía:


    «Huid, dementes, de este fuerte maldito, donde las alas de la muerte son negras».


    No encontraron a nadie más dentro de los barracones. Pero detrás de ellos, en el espacio que había entre las barracas y el muro, la tierra había sido removida.


    Lo que estaba al descubierto era una fosa llena de cadáveres, cuya vista llenó de pesar e incertidumbre a los legionarios, aunque César y el druida notaron que los huesos eran tan antiguos que los esqueletos se veían porosos y amarillos.


    Eran hombres que llevaban mucho tiempo muertos. Tal vez eran piratas, como los que habían capturado a César en su juventud y a quienes después hizo arrestar, crucificar y degollar. O tal vez eran víctimas de los piratas, como tantos comerciantes que se aventuraban en los confines del Mar Océano sin medir bien los riesgos.


    Entre los esqueletos había puntas de flechas, piedras afiladas y una pequeña figura, de un material desconocido, parecido a la arcilla.


    Cuando el César la tuvo entre sus manos, pensó que representaba a alguna deidad. Pero no pudo relacionarla con ninguna divinidad romana ni egipcia ni griega. Tenía las extremidades de un hombre, pero la cabeza era más parecida a la de un calamar o de un pulpo, con largos tentáculos que iban en todas direcciones. Los ojos no tenían dibujadas las pupilas y desde la espalda emergían unas alas que parecían estar atrofiadas o que, por algún capricho del artesano, no estaban completamente desplegadas, como las de los murciélagos cuando duermen en una caverna. Cuando recibió la figura de manos del César, el druida le comentó que tampoco se parecía a ninguno de los dioses galos.


    César ordenó al centurión que escogiese a dos de los mejores infantes para que lo acompañasen de regreso en el bote para transmitir sus órdenes a la tripulación de la galera. Las instrucciones eran que el quinquerreme debía zarpar de inmediato hacia el otro extremo de la bahía y esperar en la costa, junto a la desembocadura del río Carantonus, a las legiones que venían por tierra y que César había despachado desde Alésia. Apenas estas llegasen, debían embarcar y dirigirse a la Lengua de Banjaert, para renovar la dotación del fuerte.


    Una vez que el fuerte estuviese asegurado, César enviaría a la mitad de la dotación a reforzar también el fuerte ubicado en la isla de Aquae.


    


    *


    


    El centurión y los infantes cumplieron el encargo con presteza.


    César pudo observar desde una de las torres del fuerte la veloz partida de la galera, gracias al esfuerzo de sus trescientos remeros, y el posterior regreso del bote con sus tres hombres.


    Al caer la tarde, César ordenó encender fogatas tanto en las torres como en el patio, con el fin de advertir a cualquier posible enemigo que el fuerte estaba nuevamente ocupado.


    No le importaba que su escolta fuese pequeña, pues lo que buscaba era impresionar a quien observase desde lejos toda esta actividad y ganar tiempo hasta que llegasen los refuerzos. Su experiencia en diferentes campañas le había enseñado que quien tomase la iniciativa, aunque estuviese en inferioridad numérica, tenía siempre más posibilidades de imponer, a la larga, su voluntad sobre sus enemigos.


    


    Justo a la hora de la puesta de sol, una espesa niebla avanzó desde el Mar Océano hacia la bahía, cubriendo con su manto el fuerte. La llama de las fogatas apenas era capaz de iluminar poco más de dos passus a la redonda.


    En diferentes momentos de la noche oyeron el aleteo de aves de gran tamaño sobre sus cabezas, pero nunca las vieron. Tampoco escucharon graznidos de gaviotas ni de garzas, así es que no pudieron identificarlas.


    Eran aves que volaban en silencio, particularidad que a todos les pareció extraña.


    


    *


    


    César cenó en el patio, junto a la tropa. Comieron sardinas en salazón y olivas aliñadas con garum, que acompañaron con un poco de vino, mientras dos infantes molían los granos de trigo que habían traído desde la Galia para preparar las raciones de pan.


    Después de la comida se realizó un consejo con el centurión, al cual fueron invitados los dos prisioneros, quienes insistieron en que el ataque al fuerte no era obra de los galos. César, por precaución, les replicó que hasta que no fuesen encontrados los culpables él consideraría a todos los enemigos de Roma como sospechosos.


    Mientras los infantes limpiaban las barracas y la casa del comandante y sepultaban de nuevo las antiguas osamentas que habían sido removidas en un sector del patio, César le pidió al druida que transcribiese completa la traducción de la piedra.


    El druida y el escriba de César cumplieron la tarea y ambos coincidieron en que era difícil dilucidar completamente el sentido de las inscripciones, que parecían girar completamente en torno a la figura de un dios desconocido, aquel al que llamaban Cthulhu.


    César se preguntaba si la figura de arcilla representaría a aquel dios o a alguno de sus sirvientes. Y si sería posible que algún culto bárbaro, consagrado a la adoración de este dios, estuviese detrás de los secuestros de sus legionarios. Nuevamente pensó en los sacrificios humanos que eran capaces de realizar los galos y decidió que estaría atento a todos los indicios que pudiese encontrar para resolver este misterio.


    Poco antes del amanecer, César, que había instalado su tienda de campaña en el patio, fue despertado por una fuerte sacudida de la tierra.


    Al salir de la tienda vio que la niebla seguía cubriendo tanto el cielo como el Mar Océano y que las barracas y la casa del comandante se sacudían como si estuviesen hechas de paja y no de ladrillos, tejas y madera.


    El terremoto duró varios minutos y, a pesar de que algunas grietas se formaron en el patio, el fuerte lo resistió bien.


    


    *


    


    Al amanecer, la niebla comenzó a retirarse.


    Las aguas de la bahía tenían un color marrón, como la arcilla, ocasionado tal vez por la marea baja.


    La galera no se veía desde el fuerte, porque la desembocadura del río Carantonus estaba más al sur, pero la nave debía estar en alguna parte, esperando los refuerzos que venían cabalgando por tierra a través de la región de los santones, un pueblo galo que había hecho correr entre sus vecinos la leyenda de que eran una colonia troyana, fundada por los sobrevivientes de la vencida Ilión.


    Cuando la niebla se retiró completamente, vieron hacia el oeste, fuera de la bahía, en pleno Mar Océano, la silueta de un islote que el día anterior no estaba ahí.


    Lo que más perturbó a César y a todos los testigos fue que el islote, al ser contemplado desde lejos, parecía una torre de piedra, esculpida con una inquietante simetría. No semejaba un accidente natural, como un arrecife o como los atolones que César había visto en Asia, sino más bien una obra arquitectónica como, por ejemplo, una bien labrada columna dórica.


    Reunido de nuevo en consejo con su centurión y sus dos escoltas galos, César decidió no esperar la llegada de los refuerzos y anunció que partiría inmediatamente a explorar aquel prodigio, que no parecía obra de los pueblos bárbaros sino más bien un vestigio de alguna colonia griega, como lo era el puerto de Masalia, ubicado en el extremo sur de la Galia. Bien podía ser, también, una torre abandonada por exploradores cartagineses. O alguna delirante obra de los santones, obsesionados con su pasado mítico.


    El druida se opuso a la expedición, porque consideraba que la aparición del islote podría estar relacionada con lo sucedido previamente en el fuerte y Vercingétorix secundó la moción del galo.


    Pero a César no le molestaba arriesgarse a dar un vistazo en territorio enemigo, incluso mientras todavía se encontraba en inferioridad numérica, porque calculaba que la llegada de refuerzos era inminente. Y sabía que ningún pueblo, por bárbaro que fuese, se atrevería a ejecutar a un procónsul de Roma. En el peor de los casos lo tomarían como rehén y él sabría castigarlos más tarde, tal como hizo con los piratas.


    Cualquiera que desafiase el poder de Roma, les dijo César al finalizar el consejo, sufriría el mismo destino de la otrora poderosa Cartago, que fue borrada del mapa después de la tercera guerra púnica. La ciudad fue saqueada, destruida e incendiada y sus campos fueron sembrados con sal, para que nada más volviese a crecer en ellos.


    


    *


    


    Dejaron en el fuerte a un contubernio y partieron en el bote con los dieciséis legionarios restantes, el centurión y los dos galos.


    César les ordenó remar a toda prisa, pues quería llegar antes de mediodía al islote. Pensaba explorarlo rápidamente y regresar a la Lengua de Banjaert antes de la puesta de sol, para evitar riesgos innecesarios.

  


  
    


    SEXTA PARTE


    Les Halles


    París, 6 de febrero de 1826
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    Lord Cochrane y sus compañeros pasaron la noche en el campo, alejados de la ribera del río, calentándose en torno a una fogata en un pequeño bosque, mientras compartían un poco de vino, pan, saucisson y queso con Pierre y Louis, los criados del general Bertrand. Los dos sirvientes habían recogido al grupo en un recodo del río, exactamente en el mismo punto que el general había seleccionado en el mapa, la mañana anterior, cuando el capitán Eonet se escabulló del Louvre para visitarlo y explicarle cómo pensaban escapar de Notre-Dame.


    El marino y sus hombres regresaron a París de madrugada, escondidos en dos carretas cargadas con verduras. Los criados hicieron las veces de cocheros. Lord Cochrane y su gente estaban tan cansados que se durmieron inmediatamente.


    Cuando despertaron, las dos carretas se habían detenido frente a Les Halles. Estaban de nuevo en el corazón de la ciudad, en los arrondissements más antiguos de París, en la Rive droite del Sena. Estaban tan cerca del Louvre que, si lo deseaban, podrían caminar hasta el museo. Pero esa no era buena idea. Era el primer sitio en donde los buscarían los espías del nuncio.


    Podían ver, desde la ribera donde se encontraban, la Torre de Saint-Jacques, el antiguo campanario de una iglesia que durante la Edad Media era el punto de partida de los peregrinos que viajaban a Santiago de Compostela. Durante la Revolución la iglesia fue destruida y solamente quedó en pie aquel campanario. Y durante los últimos dos años, quizás como un signo de los tiempos, había sido comprado por un industrial y convertido en una fundición de plomo. Más allá, en medio del Sena, divisaron las antiguas casas de la Île Saint-Louis. Y, cerca de ella, sobre la Île de la Cité, las dos torres de Notre-Dame se elevaban con su solemnidad gótica y la particular luminosidad de sus piedras calcáreas.


    Descendieron tranquilamente de las carretas en la plaza de Les Halles y, vestidos ahora como campesinos, se mezclaron con los cargadores que a esa hora, las seis de la mañana, alivianaban a los transportes de los cargamentos de frutas y verduras destinados a abastecer al «vientre de París». Con ese apodo, que circulaba de boca en boca en las guinguettes de la ciudad, era conocido popularmente aquel enorme mercado, en cuyos antiguos pabellones de madera se transaban los alimentos destinados a nutrir a los parisinos.


    Un grupo de niños, equipados con picas y escobas, correteaba a las enormes ratas que durante la noche se apropiaban del lugar, devorando los restos de carne y verduras que los comerciantes no habían logrado vender durante el día. Otros intentaban atraparlas, para demostrar a los mercaderes que habían hecho un buen trabajo y pedirles, a cambio, alguna moneda. Lord Cochrane miraba con curiosidad este espectáculo, que le recordaba la insalubridad de las bodegas de todos los buques en que había navegado. Independientemente de su calado, los navíos de todas las armadas estaban siempre infestados de ratas.


    El coronel Fausto del Hoyo se apoyaba para caminar en un bastón que le habían prestado los criados del general Bertrand. Su herida no había vuelto a sangrar.


    Cochrane y sus hombres no tuvieron que avanzar demasiado. En las afueras de Les Halles los esperaba otro carruaje del general Bertrand, que reemplazaría al que habían perdido en Notre-Dame. Thierry, el cochero, tenía la misión de llevarlos directamente desde el marché couvert hasta la casa del general, ubicada también en la Rive droite del Sena.


    


    *


    


    Eran las seis de la mañana con veinte minutos del 6 de febrero de 1826 cuando el carruaje se detuvo frente a la casa del general Bertrand, que se levantaba sobre una calle tranquila y alejada del río, la Rue de la Victoire. El cielo estaba claro y hacía frío. El audaz marino escocés iniciaba su tercera jornada en París.


    Aquella mañana Fanny, la esposa del general, supervisó que el desayuno fuese correctamente servido a sus huéspedes, que en apenas cuarenta y ocho horas habían aumentado de dos —Lord Cochrane y el capitán Eonet— a nueve.


    La condesa Bertrand era una mujer alta y distinguida, célebre por su elegancia y por su temperamento vehemente, lo cual le había traído más de un problema con el Emperador cuando compartieron el exilio en Saint Helena. Lord Cochrane la había conocido en aquella isla perdida en el Atlántico en el año 1818, durante la escala secreta que hizo mientras viajaba desde Inglaterra a Chile para hacerse cargo de la primera Escuadra Nacional.


    —Me alegra verlo nuevamente, milord —le dijo Fanny, en un perfecto inglés, apenas lo vio llegar. Ella era hija de un refugiado irlandés, el general Arthur Dillon, y el marino disfrutaba el hecho de que pudiesen comunicarse en la misma lengua. Cuando se conocieron, habían descubierto, con gran alegría, que tenían algunos amigos en común en Londres.


    —Igualmente, condesa. Le agradezco por recibirnos a todos. Y nuevamente le ofrezco mis disculpas por la forma en que hemos alterado la tranquilidad de vuestro hogar —respondió Cochrane.


    —No hace falta que se disculpe, milord —habló ella, con una sonrisa—. Mis hijos venían pidiéndonos hace mucho tiempo que los llevásemos al campo, donde podrán correr y jugar en libertad, lejos de la severidad de sus tutores.


    —Imagino lo grande que debe estar Napoleón —dijo Lord Cochrane, aludiendo al hijo mayor de los Bertrand.


    —Ya es todo un hombre —respondió la condesa.


    —¿Y el pequeño Arthur, como está? —preguntó el marino, refiriéndose al menor de los cuatro, el único que había nacido en Saint Helena.


    —Muy bien, milord. Es travieso e indomable. Esto último, personalmente, no lo considero un defecto —le contestó ella, sonriendo.


    —Yo tampoco —le confidenció el marino, haciéndole un guiño para subrayar su complicidad en esta materia.


    —Es un placer recibirlo a usted y a sus acompañantes. Sean todos bienvenidos —recalcó Fanny, mirando a los integrantes del grupo, quienes le respondieron con una reverencia.


    —Por ahora debemos ser muy cautos —observó el general Bertrand—. La policía de París está buscando a los responsables del tiroteo en Notre-Dame.


    —Que vayan a la Nunciatura apostólica —replicó Lord Cochrane.


    —Mis informantes dicen que el cardenal ya hizo una declaración.


    —¿Cuál fue la versión que dio? —preguntó, intrigado, el marino.


    —Dijo que había ido a orar a la catedral y que sus hombres fueron emboscados por un grupo de asaltantes embozados, quienes intentaron robarle su crucifijo de oro y otras joyas que portaba.


    —¡Menuda carnicería por un par de joyas! —comentó Lord Cochrane—. ¿Y cómo explicó lo del carruaje volteado?


    —Por alguna razón que se me escapa, el nuncio no reveló las identidades de vuestras señorías.


    —Él sabe que podemos acusarlo de secuestro —exclamó Jacques-Joseph Champollion.


    —Pero no tiene miedo —opinó Cochrane—. Se escudará en el derecho canónico y en su inmunidad de diplomático para quedar fuera del alcance de los tribunales. Excusas no le faltarán.


    —La policía buscará al dueño de ese carruaje, que soy yo —anunció el general Bertrand—. Por ahora no lo he reclamado como perdido, así as que les tomará un tiempo llegar hasta mí. Y estarán muy ocupados vigilando que no haya robos en los arrondissements más antiguos, que fueron inundados por la crecida del Sena y evacuados anoche. Pero el comisario Vidocq es un hombre tenaz y tiene buenas redes de informantes. Creo que, como máximo, ustedes podrán pasar esta noche bajo mi techo y nada más.


    —Pienso lo mismo —afirmó Lord Cochrane—. Y está bien. Con eso será suficiente.


    —Entonces no los molestaré más y los dejaré para que se concentren en sus asuntos —anunció Fanny.


    —Ya ha hecho suficiente por nosotros, condesa— le agradeció Cochrane.


    —Pueden seguir conversando en el comedor. El desayuno ya está listo. Me disculparán si no los acompaño, pero si se trata de algún tipo de conspiración mi esposo prefiere que yo me mantenga al margen. Y yo estoy de acuerdo con él.


    —Muchas gracias por tu paciencia, querida —le dijo el general Bertrand.


    Luego, el militar observó al grupo y no pudo evitar que se le escapase un suspiro mientras decía:


    —Pienso en lo feliz que habría estado el Emperador de vernos a todos nosotros reunidos nuevamente.


    Fanny dejó pasar el comentario de su esposo y ni siquiera hizo el esfuerzo de sonreír. Ella se había opuesto, desde el comienzo, a compartir el exilio con Napoleón en Saint Helena. Pero la lealtad del general Bertrand hacia el Emperador pudo más y ella debió acatar la voluntad de su esposo, a pesar de lo mal que se llevó, durante la mayor parte del tiempo, con Napoleón. Habían pasado apenas cinco años desde la muerte del Emperador. Cinco años desde que como familia habían recuperado, en todo sentido, su libertad. Todavía era un asunto delicado para ella. Pero, al mismo tiempo, sabía que aquella era una jornada especial. Y estaba dispuesta a ser generosa y atenta, como lo era siempre con sus huéspedes.


    —Les prometo que voy a preparar para ustedes un almuerzo apropiado para la ocasión —anunció.


    El rostro del general Bertrand se iluminó de alegría.


    —¿Pollo a la Marengo? —preguntó.


    Fanny asintió.


    —Un almuerzo digno de un grupo de guerreros victoriosos —declaró ella, deslizando con gracia su mano derecha para incluirlos a todos en su comentario—. Buen día, caballeros.


    —Buen día, condesa —respondieron todos.


    


    *


    


    Desayunaron rápidamente, con un apetito voraz, una generosa selección de fiambres, quesos y frutas, que acompañaron con pan recién horneado y café. Luego, el general Bertrand los invitó a pasar a la biblioteca. En aquel salón, sentado en un sitial, los esperaba el coronel Fausto del Hoyo, en compañía del cirujano.


    —¿Y bien, doctor, cuál es su diagnóstico? —preguntó el general Bertrand.


    —Es una herida superficial. El proyectil no entró, pasó por el costado de la pierna derecha. Tuvo mucha suerte. Un poco de reposo y estará bien. Debe mantener la herida limpia, para que no se infecte, y cambiar el vendaje periódicamente.


    —Así lo haré, doctor —dijo el coronel—. Muchas gracias.


    —Todos le estamos muy agradecidos, doctor —manifestó Lord Cochrane.


    —Ha sido un placer, caballeros. Y no puedo irme de aquí sin antes haber estrechado la mano del célebre Lord Cochrane. Milord, ¿me lo permite usted?


    —Por supuesto —respondió el aludido.


    —El Emperador lo admiraba, milord, al igual que yo —expresó el doctor, mientras le daba un fuerte apretón de manos.


    —Muchas gracias. —Fue lo único que atinó a decir Cochrane, a quien este tipo de situaciones le resultaban un tanto incómodas.


    El doctor, con los ojos todavía brillosos por la emoción de haber saludado a una leyenda viviente, se acercó al general Bertrand.


    —Gracias por darme esta oportunidad, general —le dijo, mientras le extendía la mano derecha para despedirse.


    —Siempre es grato volver a ver a antiguos camaradas de armas —comentó Bertrand, con un tono de voz suave y palabras cargadas de nostalgia.


    El doctor abrió la puerta y giró la cabeza para ver por última vez a este grupo que los gobiernos de Inglaterra y Francia consideraban una banda de mercenarios y que, sin embargo, habían tenido rango de oficiales y recibido los máximos honores en el Nuevo Mundo.


    —Caballeros, espero sinceramente que durante el resto de vuestra estadía en París no tengáis necesidad de recurrir nuevamente a mis servicios.


    Todos sonrieron.


    —Así lo esperamos nosotros también, doctor —respondió Lord Cochrane—. Muchas gracias por todo.


    El doctor hizo una venia y salió.


    Una vez que el grupo quedó a solas en la biblioteca, lejos de la presencia de los criados, el general le pidió a Cochrane un resumen de la batalla de Notre-Dame.


    Al terminar su relato, el marino sintió el cansancio acumulado y pidió otra taza de café. Su anfitrión hizo sonar una campanilla y apareció un criado con una bandeja en la que traía más café, pan y una botella de vino.


    Apenas el criado se fue, Cochrane se volvió hacia Champollion le Jeune y le dijo:


    —Corrió un gran riesgo, profesor.


    —¿A qué se refiere, milord? —preguntó el aludido.


    —A que no me dijo que el manuscrito era falso. Y que usted lo sabía.
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    Todos los ojos de los sobrevivientes de la batalla de NotreDame se volvieron hacia Champollion le Jeune.


    —Usted sabía desde el comienzo que el manuscrito era una copia, ¿cierto? —insistió Lord Cochrane, sin dejar de mirarlo fijamente.


    Jean-François y Jacques-Joseph intercambiaron miradas y Cochrane supo de inmediato que había acertado.


    —¿Cómo se dio cuenta usted de eso? —preguntó Champollion le Jeune.


    —Usted estaba demasiado nervioso.


    —Eso es normal. No soy un hombre de batalla.


    —Lo sé. Y es verdad que su hermano estaba en peligro. Pero yo sentía que había algo más que no me estaba diciendo cuando llegué al Louvre. Cada vez que hablaba conmigo, cuidaba demasiado sus palabras. Era evidente que me ocultaba algo.


    Champollion le Jeune agachó la cabeza, suspiró y luego miró a Lord Cochrane con expresión compungida.


    —Lo siento mucho, milord. No sé por qué lo hice. Yo estaba muy preocupado y no podía pensar con claridad. Y temía que alguien nos fuese a escuchar dentro del museo. Estaba muy excitado por el hecho de haber encontrado un testimonio que coincidía con lo que nosotros vivimos en 1815 y eso me hacía pensar que la copia había sido hecha teniendo el original a la vista. En ese sentido, era un gran hallazgo, aunque no fuese el original. ¡Era como haber encontrado una copia medieval de la Biblia! ¡O de la Carta Magna!


    Lord Cochrane asintió. Era capaz de ponerse en su lugar. Pero, al mismo tiempo, se notaba que seguía molesto por el engaño.


    —De todos modos corrió un riesgo enorme. Si yo hubiese intentado detener al nuncio para que no quemase el manuscrito, creyendo erróneamente que era el original, la batalla habría comenzado antes y mis hombres no habrían tenido el tiempo suficiente como para bajar desde las torres y cubrirnos. Y hubiésemos muerto todos ahí mismo. Debió confiar un poco más en nosotros.


    —Usted tampoco me pasó los detalles de su plan… —replicó Champollion le Jeune.


    —Asumí que usted no quería saberlos. Nunca me los demandó.


    El erudito parecía acorralado.


    —Es verdad. No quería. Probablemente habría sido peor. Tal vez yo podría haber estropeado todo. Tenía mucho miedo de que si el cardenal descubría que el manuscrito era una copia, no quisiera canjearlo por Jacques-Joseph. Yo… yo… lo siento…


    —Lo cierto es que todo acabó bien y que el profesor Jacques-Joseph está a salvo—intercedió el general Bertrand, para evitar que la conversación derivase hacia nuevos reproches mutuos.


    El general abrió una vitrina de la biblioteca, sacó varias copas de cristal, las puso sobre una pequeña mesa y comenzó a llenarlas de vino, a pesar de que eran apenas las diez y media de la mañana. Pero estaban en pleno invierno y venían de pasar la noche a campo traviesa tras haberse jugado el pellejo en una batalla contra la temida Guardia Suiza. Bertrand sabía que ninguno rechazaría un trago.


    —Lo que nos lleva al punto siguiente —terció Cochrane, mirando a los hermanos Champollion y también al dueño de casa—. ¿Alguno de ustedes sabe dónde está el manuscrito original?


    Los Champollion se miraron entre ellos y se encogieron de hombros.


    —Tal vez Jean-Baptiste Dallier podría tener una pista. Pero sigue desaparecido —dijo le Jeune.


    —¿Nunca regresó a verte? —le preguntó Jacques-Joseph.


    —No —respondió su hermano.


    —No creo que él sepa mucho más que nosotros —reflexionó Lord Cochrane—. Si él robó el documento desde la casa de Fouché, es obvio que no sabía que era una copia. Pero usted, profesor, que conoce a fondo el latín, sí notó que era una transcripción y que se habían deslizado algunos errores en ella, ¿cierto?


    —Así es, milord.


    —Y usted, general, ¿tiene algo que nos pueda aportar?


    Bertrand estaba repartiendo las copas de vino. Le ofreció una a su interlocutor, quien le hizo un suave gesto de rechazo con la mano. El general, un poco sorprendido, tomó entonces la cafetera, llenó una taza y se la ofreció al marino, quien esta vez sí la aceptó.


    —Desafortunadamente, milord, yo me entero a través de vuestro relato de la existencia de este manuscrito.


    —Pero el Emperador lo trajo a Francia desde Egipto —recapituló Lord Cochrane—. Y lo consideró tan importante que mandó a hacer una copia de respaldo.


    —Si hizo eso, era una buena precaución —opinó el general Bertrand—. El Emperador siempre llevaba muchas cosas al campo de batalla. Si consideraba importante el documento, es probable que lo mantuviese en uno de los baúles de su tienda de campaña, junto a sus libros preferidos, que eran cientos, y a sus mapas. Tal vez haya ordenado hacer una copia para no perder el contenido en el caso de que hubiese llegado a caer prisionero o por si moría en combate.


    —O para engañar a aquellos en quienes no confiaba, como el ministro Fouché —acotó Cochrane—. En eso acertó, consiguió su objetivo y debemos reconocer la inteligencia de Napoleón como estratega. Pero si jamás se separaba de los documentos importantes y este lo era, ¿puedo suponer que lo llevó consigo a Saint Helena?


    —Llevamos muchas cosas a Saint Helena, milord, incluyendo toda la vajilla imperial, con más de cien piezas de la porcelana más fina de Sèvres y más de mil cubiertos y piezas de plata con los que le gustaba comer al Emperador.


    —¿Qué más?


    —Todo lo que logramos empacar en Malmaison después de Waterloo. Eran cincuenta baúles en total…


    —¡Cincuenta! —exclamó Lord Cochrane.


    —Sí. E iban repartidos en varios carruajes.


    —¿Había documentos?


    —Muchísimos. Mapas, libros, cartas, partes de batalla, decretos, tratados. Supongo que el Emperador ya tenía en mente la idea de escribir sus memorias.


    —¿Vio alguna vez el manuscrito del César? Es un papiro antiguo, escrito en latín.


    —No sabría decirle. Había algunos documentos en latín. Recuerdo ciertos archivos de los Estados Pontificios, otros libros antiguos, provenientes de la biblioteca de los dux de Venecia…


    Lord Cochrane se volvió entonces hacia Champollion le Jeune.


    —Profesor, ¿sería usted tan amable de dibujar el envase que contenía los papiros y las inscripciones que tenía en el exterior, para que el general Bertrand pueda formarse una idea adecuada del objeto que estamos buscando?


    —Por supuesto, milord.


    Champollion caminó hacia el escritorio del general Bertrand, se sentó, tomó una hoja de papel y tinta, y durante unos minutos dibujó el estuche de bronce y sus jeroglíficos a partir de lo que recordaba del que les había entregado JeanBaptiste Dallier.


    Lord Cochrane dedujo que si Napoleón había ordenado falsificar el documento para engañar a los espías que lo rodeaban, era más que probable que hubiese ordenado hacer, también, una copia del envase que lo protegía.


    El sabio terminó su boceto y se lo pasó al general Bertrand, quien, apenas lo vio, de inmediato abrió los ojos y la boca y se llevó una mano a la frente. Con eso confirmó las sospechas de Cochrane.


    —¡Caballeros, reconozco este objeto! —manifestó, muy excitado.


    —¿Está seguro? —inquirió Champollion le Jeune.


    —Completamente. Alguna vez pasó por mis manos, pero nunca conocí su contenido.


    —¿Está en Saint Helena? —preguntó Lord Cochrane.


    —No, milord. Jamás salió de suelo francés.


    —Esa es una buena noticia. Significa que podemos recuperarlo.


    El general Bertrand meneó la cabeza.


    —Me temo que eso será imposible, milord. Está enterrado junto a una fortaleza repleta de cañones y custodiada día y noche por una guarnición de dos mil hombres.


    —¿Dónde? —preguntó Cochrane.


    El general Bertrand lo miró esta vez con expresión resignada, ladeando un poco la cabeza, como si de esa manera quisiera advertirle que cualquier esfuerzo que el marino escocés intentase realizar estaría condenado de antemano al fracaso. Y respondió en voz baja, con un cierto temor reverencial, como si el solo hecho de mencionar la posibilidad de una expedición a ese lugar fuese una blasfemia desde el punto de vista militar:


    —En la Île d’Aix.
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    —¿Cómo es posible que el manuscrito del César haya terminado sepultado en la Île d’Aix? —preguntó Lord Cochrane, genuinamente sorprendido.


    —Fueron días de mucha confusión —respondió el general Bertrand.


    Según contó el militar a todos los presentes, el Emperador había tenido que huir desde Malmaison al enterarse de que el general Blücher había llegado a París con la intención de matarlo y que el gobierno provisional, encabezado por el ministro Fouché, no movería un dedo para protegerlo. Debieron organizar un veloz escape de toda la comitiva, unas sesenta personas, rumbo al Arsenal Marítimo de Rochefort. Una vez ahí, Napoleón abordaría una fragata francesa que lo llevaría a Estados Unidos. Al menos ese era el plan original, pero los salvoconductos prometidos por Fouché nunca llegaron.


    —…entonces nos fuimos a la costa, hasta Fouras, y desde ahí nos embarcamos rumbo a la Île d’Aix, donde la guarnición todavía era leal al Emperador.


    —¿Dónde se quedaron en la isla? —preguntó Lord Cochrane.


    —En la casa del comandante del Fort de la Rade, que era, con una gran ventaja, la mejor propiedad de la isla. La explicación de eso es muy simple: el Emperador había ordenado construirla en 1808.


    —La conozco bien —aseguró el capitán Eonet—. Yo acompañé al Emperador en aquel viaje. Nos quedamos ahí mientras él supervisaba la colocación de las primeras piedras sobre la Lengua de Boyard, para la construcción de Fort Boyard.


    —¿Recuerda bien la ubicación de aquella casa, capitán? —preguntó Lord Cochrane.


    —Perfectamente, almirante —respondió Eonet.


    —Excelente. Eso podría resultarnos de gran utilidad en el futuro —comentó, al tiempo que se volvía nuevamente hacia el general Bertrand, quien lo escuchaba con una expresión de incredulidad marcada en el rostro—. ¿El Emperador y usted estuvieron todo el tiempo en aquella casa?


    —Sí.


    —¿Y qué pasó después?


    —Mientras estábamos en la isla, los navíos ingleses habían bloqueado la Rade des Basques. Ya no era posible entrar ni salir de la bahía sin un salvoconducto visado por los ingleses. Estábamos encerrados. Los cadetes del Fort de la Rade dijeron entonces que podían robar un chasse-marée para el Emperador y embarcarlo a bordo, para que pudiese burlar el bloqueo.


    —Habría sido un golpe de audacia —comentó Lord Cochrane.


    —Estaban muy excitados, pero eran apenas unos cadetes. Cada persona tenía un plan diferente. José Bonaparte se ofreció para permanecer en la isla, como doble del Emperador, para que este pudiese viajar de incógnito a Estados Unidos. Pero el Emperador rechazó todas estas posibilidades. Si lo capturaban viajando disfrazado, dijo, lo considerarían un cobarde, sería humillado por todos y quizás ejecutado, que era lo mismo que deseaban hacer los prusianos que lo venían persiguiendo desde París. No quería morir así. Fue entonces cuando decidió rendirse ante los ingleses.


    —Sus peores enemigos —comentó Lord Cochrane.


    —No tenía más opciones. Confiaba en que lo dejarían vivir en la campiña inglesa, como agricultor, y que pasado algún tiempo podría viajar a América.


    A Lord Cochrane aquella idea pareció divertirle.


    —¡Pero si él había amenazado con invadir Inglaterra y con destruir a la monarquía y al Reino Unido! ¡Y ya había escapado una vez de la isla de Elba! ¿Qué lo hacía pensar que los ingleses tendrían, esta vez, clemencia hacia él? —preguntó.


    —No lo sé. Estaba bajo mucha presión. Y muy enfermo. Se sentía mal. Lo vi muy decaído. Sufría de cistitis y tomaba largos baños de tina para calmar el dolor.


    —¿En qué momento le ordenó esconder el manuscrito?


    —Él nunca me habló del manuscrito. Cuando decidió rendirse, revisó los cincuenta baúles, que eran las únicas posesiones que le quedaban, hizo una selección de objetos desde cada uno de ellos, apartó personalmente algunas joyas y documentos y los guardó en un cofre. Recuerdo el manuscrito solamente porque me llamó la atención la forma del cilindro que lo contenía, con sus jeroglíficos grabados en el exterior. Pero nunca abrí el cilindro ni hablamos sobre el contenido; simplemente asumí que se trataba de alguna reliquia histórica, de algún tesoro proveniente de la campaña de Egipto.


    —¿Qué hizo con el cofre?


    —La casa tenía un pequeño jardín en la parte posterior. Al Emperador, cuando se sentía bien, le gustaba dar paseos por el jardín y sentarse en una banca de madera que estaba al fondo, desde la cual se podía contemplar la mansión en todo su esplendor. El Emperador me ordenó enterrar el cofre en el jardín de la casa, bajo aquella banca.


    —¿Le dijo cuál era el objetivo de todo esto?


    —No. Supuse que era una precaución necesaria, por si algo salía mal con los ingleses. Si nos incautaban el equipaje y nos veíamos obligados a regresar a la isla, podríamos echar mano de estos recursos y sobornar a quien fuese necesario para escapar antes de que llegasen los prusianos.


    —O tal vez no quería que los ingleses viesen este tesoro —especuló Cochrane—. Tal vez consideraba que tenía un valor estratégico y prefería ponerlo en manos del gobierno de Estados Unidos, el enemigo natural de los ingleses.


    —Tal vez. Lo cierto es que el Emperador siempre viajaba a todos lados con un equipaje que incluía joyas y dinero. Había que disponer de recursos frescos, especialmente si quedábamos atrapados tras las líneas enemigas, como nos pasó en Rusia. Este tesoro, como le dije, era todo lo que habíamos podido salvar desde el campo de batalla en Waterloo y desde el palacio de Malmaison.


    —Asumo, entonces, que el manuscrito estuvo siempre con él, en todas sus campañas.


    —Es posible. El Emperador viajaba, como ya les dije, con cientos de libros y mapas, que consultaba en su tienda, además de maletas con pistolas, utensilios médicos, vajilla, manteles de lino y un catre de campaña. Es posible que el cilindro siempre haya estado dentro de alguna de sus maletas y que la mayoría del tiempo haya pasado inadvertido para los demás.


    —¿Usted no lo recuerda?


    El general suspiró.


    —Milord: yo, en mi condición de Gran Mariscal, tenía muchísimas otras preocupaciones. Solamente cuando llegamos a la Île d’Aix pude observar con atención los bienes que el Emperador decidió ocultar en el cofre, porque el cofre era pequeño y la cantidad de objetos era limitada.


    Lord Cochrane se paseaba en círculos a través de la biblioteca, con las manos en la espalda, pensando en voz alta.


    —¿A qué profundidad está enterrado el cofre?


    —No mucha. Apenas un par de metros. Pero, milord, ¿no estará usted pensando…?


    El marino detuvo sus pasos y lo miró fijamente, con la misma determinación con que se había dirigido al capitán Eonet en el Louvre cuando estudiaron, el día anterior, los planos de la catedral de Notre-Dame.


    —¿Dispone usted de mapas y cartas náuticas de la bahía?


    —Por supuesto. Pero…


    —General, es una necesidad imperiosa recuperar aquel manuscrito antes de que el nuncio Albizzati descubra dónde está y lo destruya. Los hermanos Champollion y yo necesitamos esta prueba histórica para dar a conocer al mundo la semejanza que existe con todo lo que vivimos en Fort Boyard en 1815. De lo contrario, nadie nos creerá. El Emperador lo sabía. Sabía que este conocimiento no podía ser confiado a cualquiera, que habría gente interesada en ocultarlo o, por las razones que fuese, destruirlo. ¡Y el César también lo sabía, porque tampoco confiaba en el Senado de Roma! ¡Por eso tomó la precaución de esconderlo en Egipto! ¿Se da cuenta? ¡Estamos a punto de cambiar la historia del mundo o, al menos, de sacudirla hasta sus cimientos!


    —Bien dicho, milord —apuntó Champollion le Jeune.


    —No sé qué más decirle, milord —replicó Bertrand—. No es cosa de llegar y tomar por asalto la Île d’Aix. Si usted hiere o mata a un militar francés, no lo arrestarán. Lo ejecutarán de inmediato.


    —No será necesario —dijo Champollion le Jeune—. Yo puedo escribir una carta, en mi calidad de curador del Louvre, y viajar junto al general Bertrand, en su calidad de ex Gran Mariscal de la Corte Imperial, para pedir al comandante del Fort de la Rade que nos deje rescatar las reliquias históricas guardadas por el Emperador en su antigua casa. Podemos redactar esto de tal manera que parezca una petición formal del museo.


    —Si esto se hace público, el nuncio se enterará —reflexionó Lord Cochrane—. Apelará a su condición de embajador y presentará una demanda para recuperar el patrimonio de la Santa Sede. Dirá que son documentos robados a los Estados Pontificios. Y el rey no querrá enemistarse con el Papa y le otorgará la razón.


    —No lo anunciaremos. Podemos partir mañana mismo y nos presentaremos de improviso. Yo daré todas las explicaciones que sean necesarias. ¿Qué dice, general? —preguntó el profesor.


    —Podría ser —dijo el general Bertrand, quien tomó algunos mapas y cartas náuticas desde la biblioteca y los extendió sobre su escritorio. En el primero de ellos aparecía toda Francia.


    —El Prefecto de Niort todavía es amigo mío —contó, poniendo el dedo en el mapa sobre aquella ciudad, ubicada al suroeste de París, en la ruta hacia la costa occidental—. Él podría darnos una carta para presentarnos ante el comandante del Sémaphore de Fouras.


    —Necesitaremos algo más convincente —acotó Lord Cochrane—. Y del más alto nivel. Con un sello real. ¿Podrá conseguirlo?


    —No será fácil. Pero lo intentaré.


    El general tomó otro mapa y lo puso encima. Era una carta náutica de la Rade des Basques, que los ingleses llamaban Basque Roads y, también, Aix Roads. Señaló la ciudad costera de Fouras en el mapa. Los hermanos Champollion la recordaban bien. En su principal fortaleza, el Sémaphore, que los lugareños apodaban Fort Vauban, ambos eruditos habían encontrado refugio en abril de 1815, pocas horas antes del combate entre Lord Cochrane y Cthulhu.


    El marino escocés tampoco había olvidado aquel impresionante castillo, cuya terraza dominaba toda la bahía. Desde aquellos muros los franceses lo habían cañoneado en abril de 1809, cuando entró a la rada al mando de una partida de navíos explosivos para hundir a la flota de Napoleón.


    —Desde Fouras —Bertrand señaló la villa en el mapa— podríamos tomar una embarcación para ir a la Île d’Aix, tal como lo hizo el Emperador en su momento. —Trazó una línea imaginaria con la mano desde Fouras hasta la Île d’Aix—. Llegaríamos al Fort de la Rade en visita casi oficial. Y haríamos la excavación en el jardín, a vista y paciencia de toda la guarnición de la isla.


    El general Bertrand tomó una pluma y encerró en un círculo de tinta la casa del comandante del Fort de la Rade. Luego, en la parte donde terminaba el jardín, marcó con una cruz la ubicación del tesoro de Napoleón.


    —Aunque nos requisaran el tesoro, a nosotros lo único que nos interesa es el manuscrito del César. Podríamos buscar la manera de separarlo del resto al momento de hacer el inventario que, de seguro, nos va a exigir el comandante del Fort de la Rade —anticipó el militar.


    —Absolutamente. Yo puedo llevar otro envase para proteger los papiros. Podemos hacer el cambio en la isla y dejar en su lugar un documento de menor valor. Nadie notará la diferencia —sugirió Champollion le Jeune.


    —¿Está de acuerdo con todo esto, milord? —preguntó el general Bertrand.


    Cochrane enarcó las cejas y resopló, un tanto incómodo, antes de responder:


    —La verdad es que yo preferiría estar ahí cuando ustedes hagan la excavación, pero reconozco que el camino que propone el profesor es más razonable que mi habitual método de entrar a tiros a cualquier lugar.


    Todos sonrieron. El general Bertrand miró la hora en su reloj.


    —Ya es casi mediodía. ¿Les gustaría tomar un aperitivo antes del almuerzo?


    —Será un placer —dijo Lord Cochrane—. Y después de almuerzo, si a usted no le molesta, general, haré una larga siesta antes de partir. Será más seguro que todos salgamos de su casa esta misma tarde, antes del anochecer.


    —Tiene razón —asintió su anfitrión, al tiempo que hizo sonar una campanilla para llamar a uno de los criados.


    El sirviente llegó a los pocos segundos, golpeó suavemente la puerta de la biblioteca y luego se asomó al interior.


    —Por favor —le dijo el general Bertrand al sirviente—, pregunte en la cocina a qué hora estará listo el almuerzo.


    El sirviente hizo una reverencia y, sin dar la espalda al general, cerró la puerta y desapareció.


    —¿Qué hará una vez que tengan el documento en sus manos, profesor? —preguntó Cochrane.


    —Convocaremos a expertos de toda Europa y daremos una conferencia abierta al público en el Louvre. Usted será bienvenido si quiere formar parte de la testera, milord.


    Lord Cochrane sonrió y se quedó pensativo.


    —Aunque quisiera hacerlo, debo regresar cuanto antes a Boulogne para organizar mi viaje a Grecia.


    —¡Lord Cochrane será el libertador de Grecia! —proclamó, con orgullo, el general Bertrand.


    —Fue lo mismo que dijo en Londres mi amigo Francis Burdett —acotó Lord Cochrane—. Y aquí me tienen ustedes, dispuesto a meterme en nuevos líos.


    —Por cierto, ¿fue eso lo que lo trajo a París, milord? Cuando yo escuché que usted había llegado a la ciudad, nadie supo explicarme por qué —preguntó el profesor Champollion.


    —Es algo que está relacionado con mi viaje a Grecia. Vine a recoger un aparato a vapor en el cual estoy interesado.


    —¿Los planos de otro buque, quizás?


    —No, un vehículo terrestre. Le Fardier, un prototipo diseñado por monsieur Cugnot y construido por monsieur Brézin.


    —¿Sigue interesado en la tecnología a vapor? —preguntó el erudito.


    —Es el futuro, no solo de la navegación sino también de todo tipo de transportes. Al menos eso es lo que yo pienso. Por eso vine a probar este vehículo. Espero que puedan verlo antes de mi partida.


    —Será un placer —dijo Champollion le Jeune.


    —Brindaremos por el éxito de su viaje a Grecia durante el almuerzo, milord. El pollo a la Marengo era el plato preferido del Emperador —comentó el general Bertrand, mientras chequeaba una vez más su reloj de bolsillo—. ¡Tantos recuerdos!... Ustedes saben que yo conservo, como reliquias, la capa y la espada que el Emperador usó en aquella memorable batalla. Me las legó en Saint Helena. Se las enseñaré después del almuerzo.


    —Siempre he tenido curiosidad por saber cómo fue que consiguieron camarones en Marengo —preguntó, con ese humor cáustico propio de los españoles, el coronel Fausto del Hoyo.


    —Todo el mérito es del cocinero y de los ayudantes de campo del Emperador —respondió, con un tono festivo, el general.


    —Es un secreto —bromeó el capitán Eonet, quien también había estado en aquella batalla.


    —No es tan difícil —terció Lord Cochrane. Recuerdo que en las zonas pantanosas del sur de Chile son muy abundantes. En Concepción y Talcahuano, ciudades que están construidas sobre pantanos, era muy fácil encontrarlos. La gente los extraía a mano desde el barro. Pero es más fácil hacerlo con una pequeña bomba de aire, como lo hacían mis marinos.


    —Nosotros los llamamos camarones de vega —dijo el soldado Neira.


    —Recuerdo que la cocinera del general Freire, Gabriela, los dejaba remojando toda la noche en leche, para que sudaran el barro. Y luego los cocinaba al vapor —comentó Lord Cochrane—. ¿Se acuerda usted de lo bien que comimos en Talcahuano, capitán Eonet, antes de zarpar rumbo a los fuertes de Valdivia?


    —Imposible olvidarlo, milord —respondió, con una sonrisa, el capitán Eonet.


    El coronel Fausto del Hoyo iba a decir algo cuando oyeron dos golpes suaves en la puerta.


    Era el mismo sirviente, que regresaba con el reporte de la cocina.


    —¿Y bien? —preguntó el general Bertrand.


    —Perdón, señor conde, pero el cocinero me dice que no sabe a qué hora podrá tener listo el almuerzo.


    El general Bertrand caminó hacia él y, muy incómodo por el retraso, le habló en voz baja:


    —¿Se puede saber por qué?


    —Porque la condesa todavía no regresa desde Les Halles.


    —¿La condesa fue al mercado con los sirvientes?


    —Ella estaba molesta con la demora y los fue a buscar para dirigir las compras personalmente, señor conde.


    —¡No es normal que tarden tanto! —protestó el general.


    —No, señor conde —reconoció el sirviente y bajó la cabeza, avergonzado.


    Bertrand se volvió hacia Cochrane para ofrecerle sus disculpas, pero la expresión marcada en el rostro del marino escocés le erizó la piel en la nuca y le apretó el estómago. No fue necesario que nadie dijese nada más. El general Bertrand salió de la biblioteca inmediatamente y todo el grupo corrió detrás suyo.
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    Apenas llegaron a Les Halles, repartidos en dos grupos —uno en un carruaje del general Bertrand y el otro en una carreta de los sirvientes—, vieron una multitud que formaba un círculo en las afueras del mercado.


    La lluvia había cesado pero la Île de la Cité y algunas calles aledañas al Sena seguían inundadas. Descendieron de los carros y caminaron a través del barro, abriéndose paso a codazos entre la gente.


    Al centro del círculo, en el suelo, yacían Pierre y Louis, los dos sirvientes que de madrugada habían esperado a Lord Cochrane y su grupo en la ribera del río y que después se habían quedado en Les Halles para hacer las compras del día, pues Fanny les había ordenado anticipadamente conseguir ingredientes frescos para cocinar el pollo a la Marengo. El primero, un muchacho alto y delgado, con el rostro cubierto de pecas, estaba muerto. Tenía la ropa ensangrentada, con marcas de puñaladas en el estómago, en los pulmones y a la altura del corazón. El segundo, igualmente joven, era más bajo y robusto, y al parecer se había defendido mejor, porque todavía estaba vivo. Pero tenía un corte en la garganta, de lado a lado, y se estaba desangrando rápidamente. Había logrado contener de manera parcial la hemorragia con sus propias manos, pero las fuerzas lo estaban abandonando en forma inexorable.


    El general Bertrand se indignó al ver que la multitud los observaba sin involucrarse.


    —¿Alguien ha hecho algo? ¿Pidieron una ambulancia? —gritó.


    Las ambulancias eran coches tirados por caballos que Napoleón había usado exitosamente en sus campañas, pues le permitían evacuar rápidamente a los heridos desde el frente de batalla. La ciudad de París había incorporado esta práctica y las utilizaba también en tiempos de paz.


    —Los guardias del mercado lo hicieron —respondió una vieja desdentada.


    El general Bertrand se arrodilló junto al joven y desgarró una manga de su propia camisa para hacer un torniquete.


    —Mira lo que te han hecho, Louis —le dijo al herido con una ternura paternal, porque lo conocía desde niño.


    El joven sirviente, aunque estaba en shock, reconoció a su patrón e intentó sonreírle. El general levantó su otra mano para pedirle que no se esforzara.


    —Tranquilo, te vamos a llevar al hospital.


    Bertrand levantó la cabeza y miró a Lord Cochrane, que era el hombre más alto del grupo.


    —¿Ve usted a Fanny por algún sitio, milord?


    —No.


    El marino hizo un gesto a sus hombres con su brazo derecho y estos se repartieron en dos grupos, porque eran varios los marchés couverts que conformaban Les Halles. El capitán Eonet y el teniente Forester los recorrieron todos, incluyendo el edificio circular de La Halle aux Blés, fácil de reconocer por la gran cúpula de fierro que lo identificaba y que había sido construida tras el incendio que en 1802 destruyó la anterior, que era de madera.


    El sargento Peck y los soldados Martínez y Neira, en tanto, revisaron los alrededores y se mezclaron con la muchedumbre.


    El coronel Fausto del Hoyo, todavía apoyado en un bastón, se agachó con gran esfuerzo junto al cuerpo del otro sirviente y le tomó el pulso en la muñeca derecha, solamente para confirmar su muerte. Los hermanos Champollion se quedaron al lado del militar español y, cuando terminó, lo ayudaron a ponerse nuevamente de pie, porque aún le dolía la herida que tenía en el muslo.


    —¿Qué pasó acá? —preguntó Lord Cochrane a uno de los curiosos, un hombre con aspecto de campesino.


    El general Bertrand, sin soltar la venda que había puesto alrededor del cuello del muchacho, seguía hincado sobre el suelo pero escuchaba atentamente aquel diálogo.


    —Una riña entre borrachos —dijo el campesino y se encogió de hombros.


    —No. Fue un asalto —replicó una mujer de cara sucia que llevaba a un niño de pocos meses de vida en brazos—. Tal vez eran mendigos. Hubo un forcejeo, los jóvenes cayeron y los ladrones se llevaron todas las bolsas.


    —Había una mujer con ellos, una dama muy elegante. ¿Qué pasó con ella? —preguntó Cochrane.


    —La escuché gritar, pero no vi nada más.


    —¿Cómo eran los ladrones?


    —No sé, yo estaba lejos.


    —¿Eran altos, como yo?


    La mujer asintió.


    —¿Llevaban algún tipo de uniforme?


    La mujer negó con la cabeza.


    —¿Cuántos eran?


    La mujer retrocedió. Se veía intimidada.


    —No soy policía —la calmó Cochrane.


    —Tampoco es francés —replicó ella.


    La mujer se alejó.


    Lord Cochrane miró al general Bertrand.


    El general ahora tenía entre sus brazos la cabeza del joven y la sostenía con delicadeza. El sirviente había muerto. Monsieur Bertrand, lentamente, le cerró los ojos. Con sus ropas cubiertas de sangre y con los ojos húmedos, el veterano militar se puso de pie.


    —¿La ven por algún lado? —preguntó, moviéndose en círculos, sin saber por dónde comenzar la búsqueda.


    Lord Cochrane se acercó y le habló en voz baja.


    —No la encontraremos acá, general.


    —¡No hay nada más que mirar aquí, fuera todos! —gritó el coronel Fausto del Hoyo y algunas personas, sorprendidas por la autoridad que emanaba de su vozarrón, le hicieron caso.


    —¿Qué haremos ahora? —inquirió el general.


    Lord Cochrane le apretó con fuerza un brazo.


    —Tendremos que pensar con claridad y actuar muy rápidamente —dijo con aplomo el marino.


    —Toda ayuda es bienvenida, milord. Estoy un poco confundido en este momento…


    —Escúcheme atentamente, general: usted se quedará hasta que llegue la policía. No mencione la desaparición de su esposa. Lo van a retener para más interrogatorios. Nosotros no podemos quedarnos. Perderíamos un tiempo demasiado valioso y correríamos el riesgo de que nos relacionasen con lo que pasó en Notre-Dame. Usted identificará a sus malogrados sirvientes y le dirá a la policía lo que sabe, es decir, nada. Que tal vez fue un asalto. Aunque usted y yo sabemos que no fue así y que esto es obra del nuncio.


    El oír esto, el general recuperó su energía y la cólera lo hizo gritar:


    —¡Entonces vayamos a la Nunciatura ahora mismo! ¡Yo patearé a ese cura malnacido hasta que hable!


    Los gritos ahuyentaron al resto de los curiosos, que se dispersaron en todas las direcciones.


    Lord Cochrane mantuvo su tono tranquilo.


    —No lo encontraremos allá, eso es seguro. Y no tenemos pruebas que lo incriminen. Tampoco tenemos nada para negociar con él. Y ya no habrá nuevas negociaciones, no después de lo que pasó en Notre-Dame. Esto es una venganza contra usted.


    —¿Una venganza?


    —Sí, por habernos cobijado en su casa y por habernos ayudado en todo momento. De alguna manera lo descubrieron. Habrán identificado el carruaje o recibido el soplo de algún espía, vaya uno a saber. Recogeremos nuestras cosas y nos iremos de vuestro hogar ahora mismo. Le pediré a los hermanos Champollion que nos recomienden la casa de algún amigo donde mis hombres puedan quedarse algunas horas. Una vez que usted haya declarado ante la policía, necesito que consiga algunos elementos que para nosotros serán de gran importancia a partir de mañana: uniformes del Ejército francés para mí, para el capitán Eonet, para el coronel Fausto del Hoyo y para mis dos oficiales ingleses. Usted ya los conoce a todos, así es que podrá escoger bien las tallas.


    —¿Y los dos infantes de marina chilenos?


    —Ellos regresarán a Boulogne hoy mismo. ¡Jamás podríamos hacerlos pasar por franceses, al menos no de una manera convincente!


    Ambos sonrieron. Lord Cochrane, con aquella broma, intentaba distraer al general y calmar su tensión y su ansiedad.


    —Martínez y Neira se quedarán junto a Lady Katherine hasta que yo pueda reunirme con ellos y viajar a Grecia. Los demás permaneceremos en París hasta que pongamos fin a este gigantesco lío. Y por favor no olvide que esta noche necesitaremos caballos para todos.


    —De acuerdo.


    —Y, para mañana, otro carruaje. Por cierto, de nuevo no le garantizo que podamos devolverlo en el mismo estado en que lo recibiremos.


    —No hay problema. Ya me estoy acostumbrando a eso.


    Lord Cochrane agradeció que el general se esforzase por no perder el sentido del humor en una situación como aquella.


    —Y un salvoconducto para entrar al puerto de La Rochelle.


    —Eso será más difícil —comentó el general Bertrand.


    —Lo usaremos de noche, no es necesario que sea perfecto. Pero debe tener sellos oficiales. ¿Le quedan amigos en la corte del rey?


    —Algunos.


    —Deje el documento en blanco y lo llenaremos juntos más tarde. Tenga paciencia, yo me comunicaré con usted apenas sepa dónde tienen secuestrada a su esposa.


    —Si esto ha sido una venganza y usted piensa que no habrá negociaciones, ¿para qué la tendrían secuestrada? No lo comprendo.


    Cochrane dudó un momento antes de responder, pero como el general era un militar experimentado, el marino escocés supuso que sería capaz de tolerar lo que estaba a punto de decirle:


    —Sabiendo, como yo lo sé ahora, que el nuncio forma parte de una sociedad secreta donde hay personas tanto o más desequilibradas que él, supongo que querrán dar a esta venganza en contra suya y mía algún tipo de valor ritual.


    El general Bertrand abrió los ojos, cada vez más aterrado.


    —Es solamente una suposición mía, pero al menos ayudaría a entender por qué no le hicieron daño en plena calle, como a sus sirvientes. Si estoy en lo cierto, tenemos tiempo hasta el atardecer para encontrarla.


    —¿Qué ha dicho usted? —preguntó Bertrand, apoyando ambas manos en los hombros de Lord Cochrane.


    —Las sectas no ejecutan sus ritos siniestros de día. Si hacen algo, lo harán de noche. Y necesitarán un lugar tranquilo, tal vez un sitio en las afueras de la ciudad.


    —¡Milord, tenemos muy poco tiempo! —exclamó, alarmado, el general.


    —Confíe en mí: no dejaré que le hagan daño a Fanny. Y la rescataremos juntos.


    —¿Cómo hará usted para encontrarla?


    —Le pediré ayuda a un viejo enemigo.


    —¿A quién?


    Lord Cochrane hizo una respiración profunda antes de continuar. Se le vinieron a la mente algunos de los más desagradables momentos vividos por él y por su familia durante los últimos años, sinsabores y desengaños que lo habían obligado a dar la espalda a dos jóvenes países que había aprendido a querer: Chile y Perú. Cuando respondió, lo hizo con la misma fría serenidad con que hablaba a sus hombres antes de una batalla:


    —A alguien con quien yo había jurado no volver a hablar durante el resto de mi vida.
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    La casa parisina en donde se alojaba el general en retiro José de San Martín estaba fuera del área inundada por la crecida del Sena, por lo que Lord Cochrane y el capitán Eonet no tuvieron mayores problemas para llegar caminando hasta ella.


    Dos horas antes, al despedirse frente a Les Halles, el general Bertrand les había dado los nombres y las direcciones de dos veteranos de las guerras napoleónicas que podrían ayudarlos a descubrir el paradero del exiliado general sudamericano.


    En París, aún no existían ómnibus. Sí los había en otras villas europeas y en la ciudad francesa de Nantes donde, pagando un precio fijo, era posible compartir con desconocidos el viaje en un coche tirado por caballos.


    Lo más parecido al transporte público que podían encontrar en París eran los servicios de mensajeros, así es que le hicieron señas a un cochero y, a cambio de unas monedas, consiguieron desviarlo de su ruta un par de horas. Así podrían recorrer la ciudad de manera anónima, sin toparse con la policía ni con las posibles patrullas de guardias suizos que el cardenal pudiese haber repartido aleatoriamente a través de las principales calles de París.


    Las pesquisas dieron sus frutos rápidamente. El segundo oficial al que visitaron de parte del general Bertrand les dio la dirección de la casa donde estaba alojado el general San Martín. Pero les pidió que no revelaran su identidad, pues no quería que los conspiradores lo fuesen a señalar más tarde como una persona indiscreta.


    


    *


    


    Cochrane y Eonet llegaron a la casa donde se hospedaba San Martín a las tres de la tarde. Quedaban apenas poco más de dos horas de luz natural. El cochero los dejó y partió a toda prisa a terminar sus tareas.


    Un criado abrió la puerta y, de manera displicente, los examinó de pies a cabeza y les pidió repetir sus nombres para anunciarlos ante el dueño de casa. Luego cerró la puerta y los hizo esperar en la calle.


    Lord Cochrane no se molestó por el desaire. Tanto él como el capitán Eonet iban de paisanos, vestidos con ropa vieja. Sabía que la situación cambiaría radicalmente durante los próximos minutos. Y así fue. El dueño de casa, un conspicuo comerciante, salió personalmente a recibirlos. Les ofreció sus disculpas por la torpeza del criado y los hizo entrar de inmediato, no sin antes haber mirado hacia ambos lados de la calle para verificar que nadie los había seguido.


    


    *


    


    Irrumpir en medio de una reunión de conspiradores no era la mejor manera de aspirar a una bienvenida, pero los cortos días del invierno parisino obligaban a Lord Cochrane a eludir las formalidades. Al ponerse el sol, las probabilidades de rescatar con vida a la condesa Bertrand disminuirían rápidamente.


    El capitán Eonet fue invitado a esperar en un pequeño salón, donde le ofrecieron una taza de café. La puerta quedó abierta pero la salida estaba bloqueada por un criado que se quedó de pie bajo el marco, más como guardián que como compañía, según pudo deducir el militar francés.


    Mientras tanto, Lord Cochrane pidió disculpas a los presentes, les dijo que estaba fuera de su ánimo inmiscuirse en sus asuntos y, sin mayores preámbulos, anunció que tenía la necesidad de conversar lo antes posible con el general San Martín sobre materias que les concernían solamente a ambos y cuya resolución tenía un carácter más bien urgente.


    —Entonces no lo haremos esperar más, milord —dijo el dueño de casa—. El general, al saber que usted lo buscaba, se ha retirado a la biblioteca y me ha hecho saber que está dispuesto a recibirlo. Puede usted pasar.


    —Muchas gracias, caballeros —respondió Lord Cochrane, al tiempo que hacía una venia a los sorprendidos y preocupados conspiradores.


    


    *


    


    —Buenas tardes, general —dijo Cochrane, al entrar a la biblioteca.


    San Martín estaba sentado en un sitial, en un rincón de la biblioteca, al lado de una mesa sobre la cual había una lámpara que emitía una luz demasiado tenue como para leer y que apenas dejaba ver con nitidez la mitad de su rostro. El Hermano Inaco, como era conocido entre sus pares sudamericanos de la Logia Lautarina, tenía ahora canas en sus enormes y distintivas patillas, y lucía ojeroso y pálido. Representaba más edad que los cuarenta y ocho años que estaba a punto de cumplir a fines de aquel mes de febrero. Sus ojos de color castaño y su nariz aguileña todavía le daban el aspecto de un hombre astuto, y el tono aceitunado de su piel resaltaba su aspecto exótico en aquella habitación decorada con un estilo barroco que evocaba el lujo de Versailles. Eran estos rasgos físicos los que habían hecho especular a sus enemigos políticos con habladurías sobre su origen mestizo pero, fuese cual fuese la verdad, no tenía ninguna importancia. San Martín, al igual que Cochrane, O’Higgins y Bolívar, pertenecía al selecto grupo de hombres que había cambiado para siempre la historia del mundo al liberar a Sudamérica de la dominación española. En el caso de Cochrane, el mérito era doble, pues también había liberado al Brasil de la dominación portuguesa.


    —Buenas tardes, milord —respondió el general, sin moverse de su asiento, con su voz cavernosa—. Disculpe que no me levante pero, como usted bien sabe, la artritis es una dolencia que jamás me ha dejado en paz y que tiende a agravarse con los años.


    San Martín extendió lentamente una mano, tal como lo hacían los pontífices de la Iglesia católica cuando dejaban a sus acólitos besar el anillo papal. Era un gesto arrogante, demasiado teatral como para ser verdadero, pero bien podía ser que la artritis fuese la causa de sus extraños movimientos.


    Lord Cochrane caminó hacia él y le dio un cauteloso apretón de manos, sin presionar demasiado sus articulaciones, en caso de que realmente estuviesen inflamadas. Enseguida notó cuánto había cambiado el hombre que alguna vez comandó las tropas de las Provincias Unidas del Río de la Plata, cruzó a lomo de mula la cordillera de los Andes al mando del formidable Ejército Libertador de los Andes para consolidar la independencia de Chile y zarpó desde Valparaíso al mando de la Expedición Libertadora del Perú, con Cochrane a la cabeza de la escuadra, hasta que en Lima sus caminos se separaron definitivamente luego de que San Martín se proclamase, por sí y ante sí, Protector del Perú, y escandalizara a Cochrane con la oferta de comprar los buques chilenos para crear una escuadra peruana, ofreciéndole a él el puesto de almirante, todo esto a espaldas del gobierno chileno que dirigía el general Bernardo O’Higgins.


    Ofendido, aquella vez Lord Cochrane había dado un portazo al salir del despacho de San Martín en Lima. Antes de que abandonase definitivamente el palacio de los virreyes, el general lo alcanzó en las escaleras y le suplicó:


    —Olvide, milord, todo lo pasado.


    —Lo haré cuando pueda —había sido la respuesta del ofuscado marino escocés.


    Lord Cochrane luego regresó a Chile, donde renunció a su cargo de almirante de la flota. Poco después llegó San Martín a Valparaíso, igualmente renunciado y además caído en desgracia tras la entrevista con Simón Bolívar en Guayaquil. O’Higgins, que conocía bien sus propias limitaciones y los necesitaba a ambos, intentó ser ecuánime y se mantuvo al margen de sus disputas.


    Lo cierto es que ambos hombres se odiaban. San Martín llamaba a Cochrane, despectivamente, Lord Filibustero, aunque no existe constancia de que alguna vez se lo haya dicho en su cara. Por su parte, el marino escocés podía llegar a ser muy cruel con sus enemigos. Cuando el general San Martín regresó a Valparaíso convertido en un simple particular, despojado del poder ilimitado del cual había gozado brevemente en Lima, desde los balcones de una casa —probablemente la de Maria Graham, la amiga inglesa de Cochrane— se escuchaban brindis y hurras que aludían al ex Protector del Perú del modo más sarcástico e hiriente que era posible imaginar, con frases como esta:


    —Vive l’Empereur! Vive l’Empereur!


    Menos de cuatro años después de aquellas burlas de Cochrane, los antiguos enemigos, dos de los más destacados libertadores de América, volvían a encontrarse. San Martín se veía enfermo pero tranquilo, sin el adormecimiento que le provocaba el opio con que acostumbraba calmar sus dolores reumáticos cuando vivía en Santiago de Chile, en Lima o en Valparaíso. Lord Cochrane calculó que no era buena idea asistir drogado a una reunión de conspiradores, así es que estimó que lo más probable era que el general hubiese optado aquella tarde por soportar el dolor con el fin de conservar la lucidez y mantenerse bien despierto. Esa era la clase de valentía que podía despertar el respeto de alguien como Lord Cochrane, aunque el general San Martín no parecía contento de recibirlo.


    —Todos se alteraron cuando supieron que era usted quien llamaba a la puerta. Se suponía que esta reunión iba a ser un acto privado. Y, por cierto, usted no figura en la lista de invitados.


    —Le ruego que me disculpe, general —pidió Lord Cochrane, mientras se sentaba en un sitial de madera ubicado frente al sillón del general San Martín—. No tuve otra alternativa que aparecer de improviso. Y tengo buenas razones para justificar esta impertinencia.


    —¿Me puede usted decir, en primer lugar, cómo fue que llegó hasta acá?


    —Gracias al general Bertrand.


    —¿El Gran Mariscal de Napoleón?


    —El mismo. Y es él, justamente, quien solicita, a través mío, vuestra ayuda.


    —¿De qué manera lo podría ayudar yo?


    —La esposa del general, la condesa Bertrand, madame Fanny, ha sido secuestrada por un grupo de fanáticos.


    —¿Y usted piensa que yo podría tener alguna clase de vínculo con un grupo de fanáticos?


    —Por supuesto que no, general. No es mi intención sugerir eso. Pero usted es el mayor experto en sociedades secretas que conozco y yo pensé que…


    —La Logia Lautarina ya no existe, milord. El general O’Higgins sobrevive a duras penas en el exilio, vendiendo una vez por semana en Lima las verduras que cultiva en el campo, en una hacienda que el gobierno peruano le donó para paliar, de algún modo, su vergonzosa pobreza. Y yo, como usted debe saber, paso mi exilio en Bruselas, sin un céntimo de la imaginaria fortuna que mis enemigos políticos alguna vez me acusaron de estar formando en el Perú a expensas del erario público…


    Aunque tenía un temperamento colérico, Lord Cochrane no se dejó provocar. San Martín le estaba pasando la cuenta por haber sido uno de los que dudó de sus buenas intenciones cuando ambos estuvieron en el Perú. Si seguían por ese camino, las recriminaciones serían mutuas y la discusión, infinita. Y era la vida de Fanny la que estaba en peligro, el marino escocés no podía olvidar eso.


    —Aunque la logia ya no exista, general, imagino que los lazos entre sus miembros siguen vivos, tal como ocurre entre los oficiales napoleónicos o entre los oficiales de la Royal Navy, varios de los cuales han combatido a mi lado en Chile, Perú y Brasil. La camaradería, cuando ha sido verdadera, es algo que jamás se pierde —observó, tranquilamente.


    San Martín lo estudió con curiosidad. Parecía divertirle el hecho de ver a Cochrane en una versión más moderada de sí mismo.


    —Estoy de acuerdo con usted. Con don Bernardo todavía nos escribimos y me complace decir que él me sigue distinguiendo con su amistad. ¿Usted ya no le escribe?


    Otra estocada. Fueron muchas las cartas que Cochrane envió a O’Higgins desde Lima a Santiago de Chile, denunciando la conducta de San Martín. Muchas. Y cuántas veces San Martín hizo lo mismo contra Cochrane.


    —La verdad es que mis días en Brasil no me dejaron tiempo para nada más que luchar contra los portugueses, pero guardo un buen recuerdo del general O’Higgins. Usted sabe que mi segundo hijo, nacido en 1818, se llama William Horatio Bernardo Cochrane.


    —Lo recuerdo bien, milord. Imagino que debe estar muy grande.


    —Está muy bien, gracias.


    —¿Y cómo está Lady Katherine?


    —También está bien, muchas gracias —respondió Cochrane, impacientándose—. General, por favor, escuche lo que vengo a pedirle. El general O’Higgins solía decir: «no se humilla quien pide por la Patria». Yo vengo ante usted con la mayor humildad que me permite mi cabeza dura de highlander, a suplicar su ayuda para proteger la vida de una mujer excepcional, la condesa Bertrand, quien tuvo el valor de acompañar a su esposo y al Emperador Napoleón al exilio en Saint Helena. Usted y yo sabemos lo duro que es el exilio. Para el gobierno de mi país yo sigo siendo un fugitivo y cada hora que paso en París aumenta el riesgo de que la policía pueda detenerme y entregarme a las autoridades británicas. Si sigo acá es solamente porque quiero ayudar al general Bertrand a rescatar con vida a su esposa y porque estoy seguro de que usted puede orientarnos para lograr ese objetivo.


    San Martín permaneció en silencio unos minutos, que a Lord Cochrane le parecieron interminables. El tictac de un reloj de pared y la respiración de ambos hombres eran los únicos sonidos que se escuchaban en la habitación.


    —Imagino que usted tiene una idea sobre quiénes podrían estar detrás de este secuestro —dijo fríamente el general San Martín.


    —Por supuesto que sí. El autor es el nuncio apostólico en París, el cardenal Ennio Albizzati.


    San Martín no pareció sorprendido por el hecho de que Lord Cochrane estuviese involucrando al nuncio en un delito. Pero lo que sí llamó su atención fue escuchar aquel nombre menos de veinticuatro horas después de las novedades sobre la profanación del principal templo católico de la ciudad, un escándalo que todos los parisinos comentaban.


    —¿Tuvo usted algo que ver con el tiroteo de ayer en Notre-Dame? —preguntó San Martín.


    —Era a mí a quien perseguían los guardias suizos.


    San Martín estaba ahora tan sorprendido como molesto.


    —¡Eso es muy grave, milord! ¡Con el Papa no se juega! ¡Tenga cuidado: ni siquiera Napoleón logró derribarlo!


    —No estoy tratando de derrocar al Papa, general, pero sí de proteger a varios amigos que han sido amenazados por una sociedad secreta a la que pertenece el cardenal Albizzati. ¿La conoce usted?


    —¿Me está usted preguntando si yo pertenezco a dicha sociedad?


    —No, le estoy preguntando si usted ha oído hablar sobre ella. Y estoy seguro de que un hombre con su posición y con sus contactos, algo habrá escuchado.


    San Martín miró fijamente a Cochrane. Conocía la tenacidad del marino y sabía que este no saldría de la casa hasta estar completamente satisfecho con la calidad de la información que pedía.


    —Muy bien —murmuró el general, con un tono resignado—. Voy a decirle lo que sé.
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    —Es un grupo de dementes, que se han desviado de la doctrina de la Iglesia. —El general San Martín hizo esta declaración sin pestañear, demostrando de esta manera que conocía perfectamente la existencia de la secta que encabezaba el nuncio Albizzati.


    —No me cabe duda alguna de eso —respondió Lord Cochrane. Considerando que durante las últimas dos noches había combatido a muerte en dos ocasiones contra miembros de la hermandad, la respuesta del marino podía considerarse, cuando menos, flemática.


    —Hay quienes sostienen que el Papa, secretamente, los apoya —agregó San Martín, en voz baja, para darle más solemnidad a la revelación que, en todo caso, tampoco resultó una novedad para Lord Cochrane.


    —El cardenal Albizzati me dijo lo mismo durante nuestro breve encuentro de ayer. Pero bien puede ser un bluff.


    —Nadie ha podido probarlo. Ni desmentirlo. En eso radica, por ahora, el poder del nuncio. Pero hay dos facciones que se disputan el control: una que representa a la Iglesia y otra a los militares.


    —Esa parte también la conozco. Ya me he topado dos veces con el coronel López-Guerrero.


    —Entonces, ¿qué es lo que usted quiere? —preguntó, un poco incómodo, el general San Martín.


    —Lo que necesito saber es dónde se reúnen.


    —Para todos los efectos, la Nunciatura en París es la sede oficiosa de la Hermandad de Nuestro Señor de R’lyeh, como la llaman sus miembros. Un nombre oscuro y difícil de retener que, hasta donde tengo entendido, alude al hogar mitológico de una especie de kraken que usted asegura haber visto en aguas del Atlántico, ¿no es así?


    San Martín, como siempre, demostraba ser un hombre bien informado.


    —No es un mito. Yo estuve ahí. ¿Se lo contó el general O’Higgins, cierto? —adivinó Lord Cochrane.


    —Don Bernardo está obsesionado con su relato, milord, desde que usted le narró la destrucción de Fort Boyard y le contó que este suceso estaba vinculado con otro lugar, ubicado en el estrecho de Magallanes. ¿También estuvo usted ahí?


    —Sí.


    San Martín meneó la cabeza.


    —Mi buen amigo O’Higgins ahora cree que Chile debiese tomar posesión del estrecho, antes de que lo haga alguna potencia europea, para investigar los secretos que usted le ha dicho que allí se ocultan. Su entusiasmo es contagioso, milord, debo reconocer eso. Permítame que le pregunte algo que hasta ahora me cuesta entender bien: ¿cuál es el origen de su disputa contra el nuncio si, finalmente, ambos creen en la veracidad de esta mitología?


    Lord Cochrane veía en el reloj de pared cómo seguía avanzando la hora. Ya eran las cuatro de la tarde. Quedaba apenas una hora, a lo sumo una hora y media, de luz natural.


    —Para decirlo en términos simples, general, el cardenal quiere destruir una prueba histórica que confirma la veracidad de lo que yo he visto y yo quiero hacer pública dicha prueba.


    —¿El nuncio quiere ocultar la historia?


    —Por eso la sociedad es secreta —ironizó Lord Cochrane—. Si son solamente ellos quienes conocen el trasfondo de esto, les será más fácil concentrar y, a la larga, detentar todo el poder. Es la reiteración del modus operandi de la Iglesia católica: apropiarse de los evangelios y escribirlos a su gusto. Visto así, lo que él está haciendo tiene mucho sentido.


    —Y dicha prueba histórica, ¿de dónde viene?


    —Es un manuscrito de Julio César que data de la época de la Guerra de las Galias.


    —¡Ah, un tesoro! —exclamó el general San Martín, como si estuviese tratando con un filibustero. Era una manera de poner en duda las verdaderas intenciones de Lord Cochrane, cuya obsesión con el dinero era de todos conocida. A final de cuentas, insinuaba el general, tal vez era un negocio rentable lo que estaba persiguiendo, con sus arriesgadas acciones, el marino escocés, y no una cruzada para develar una verdad escondida.


    Nuevamente, Lord Cochrane dejó pasar la estocada.


    —General, estoy seguro de que si ahora mismo voy a la Nunciatura no encontraré a nadie. Necesito saber dónde se reúne este grupo cuando realizan sus ritos, dónde se esconden cuando no quieren ser vistos por nadie más que por ellos mismos.


    —¿Si le respondo a eso dejará en paz a los habitantes de esta casa?


    —Nunca más volverán a verme. Se lo garantizo.


    San Martín sonrió.


    —No parece tener muchas ganas de que nos veamos de nuevo.


    —Nuestros caminos seguirán rumbos distintos, general. Yo estoy preparando un viaje a Grecia. Voy hacia el Este. Y usted, hasta donde yo sé, irá al Sur.


    Lord Cochrane estaba ahora al límite de su resistencia. Había empezado a provocar a San Martín.


    —Todavía no he decidido nada —respondió, muy serio, el general—. Y cuento con su discreción al respecto.


    —Por supuesto. Lo último que deseo en la vida es volver a inmiscuirme en los asuntos políticos de Sudamérica.


    San Martín respiró aliviado. Este era el hombre a quien recordaba. Insolente y mordaz. Hacía una declaración de principios al mismo tiempo que lo acusaba, tácitamente, de querer ir ahí donde no lo necesitaban. San Martín cruzó, con dificultad, ambas manos bajo su barbilla y le habló tranquilamente. Había llegado la hora de ajustar cuentas.


    —Si usted me hubiese hecho caso en el Perú, si solamente me hubiese escuchado una vez…


    —Estaríamos aún esperando la formación de un Congreso y usted aún sería el Protector.


    San Martín se mantuvo calmado.


    —De ninguna manera. Mi cargo era temporal.


    —¿Como las dictaduras romanas?


    —Usted y yo sabemos que el país todavía no estaba maduro como para convocar a elecciones.


    —Nosotros estábamos ahí para apurar el proceso, general, no para enfriarlo. ¡La independencia se gana con la punta de las bayonetas, no con negociaciones ni bailes de salón!


    San Martín suspiró. Meneó la cabeza.


    —Parece que nunca llegaremos a un acuerdo sobre el pasado.


    —Lo mismo creo yo.


    La respiración de Lord Cochrane se había vuelto agitada. El general lo había sacado de sus casillas, o estaba a punto de conseguirlo. Y, al hacerlo, de una manera simbólica lo había derrotado. A menos —y esta era una posibilidad más inquietante— de que el marino se hubiese dejado derrotar. Con El Diablo nunca se sabía.


    San Martín miró a Cochrane de pies a cabeza y sonrió al ver que, a pesar de los años, aún se veía como un guerrero. Sabía que, probablemente, era la última vez en la vida en que se iban a encontrar. Y estaba seguro de que jamás serían amigos. Nunca lo habían sido. Pero había aprendido a conocer bien al marino escocés, a entender que Lord Cochrane preferiría la muerte antes que incumplir una promesa. Por eso, el general fue capaz de imaginar lo angustiado que él estaría en aquel momento, apremiado por la necesidad compulsiva que tenía de ayudar a quienes habían confiado en él. Especialmente si era la vida de una persona inocente la que estaba en peligro. No era necesario prolongar esa tensión. El bienestar de la condesa Bertrand era más importante que el orgullo irreconciliable de dos comandantes.


    —Ya le dije antes, milord, que el nombre de esta sociedad, además de pomposo, es oscuro y difícil de retener. ¿Sabe usted cómo la llamamos los pocos que conocemos su existencia?


    —No.


    —La Hermandad de las Catacumbas.
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    Cuando Lord Cochrane y el capitán Eonet salieron de la casa de San Martín, a las cuatro y cuarto de la tarde, dispuestos a correr en busca de otro coche de alquiler, descubrieron que un carruaje los esperaba en la calle. Era el mismo vehículo de lujo que los había recogido por la mañana en Les Halles.


    Detrás del carruaje, montados a caballo, estaban el teniente Forester y el sargento Peck, quienes se llevaron dos dedos a la punta de sus sombreros, a la manera de un saludo marinero, cuando vieron salir a sus superiores.


    Lord Cochrane suspiró aliviado.


    Thierry, el cochero, bajó del pescante y les abrió la puerta para que subieran.


    Dentro los esperaba el general Bertrand. El veterano militar no había perdido el tiempo. Apenas terminó de testificar ante la policía por el asalto a sus criados en Les Halles regresó a su casa para recoger a los hermanos Champollion y a los hombres de Cochrane. Una vez que estuvieron todos reunidos, salieron a visitar a los mismos oficiales —viejos amigos suyos— que minutos antes habían recibido a Cochrane. De esa manera reconstruyó sus pasos y fue capaz de dar, al igual que ellos, con la casa donde se encontraba el general San Martín.


    —Hizo bien, general. No tenemos mucho tiempo —manifestó Lord Cochrane apenas entró al carruaje.


    Junto al general Bertrand estaban sentados los hermanos Champollion. Jean-François lucía nervioso y enfermo, y Jacques-Joseph todavía estaba pálido y fatigado. En el asiento opuesto, donde se acomodaron Cochrane y el capitán Eonet, estaba el coronel Fausto del Hoyo, quien llevaba en su pierna herida un vendaje recién cambiado.


    —¿Dónde está Fanny? —preguntó el general Bertrand, con un leve temblor en la voz.


    —En las Catacumbas de París.


    El general estaba muy sorprendido.


    —¿Por qué ahí?


    —Se lo explicaré en el camino, general. Profesor Champollion, lo último que quisiera es mezclarlo en otra escaramuza, pero supongo que usted es la persona más calificada para guiarnos a través de aquel laberinto.


    —Supone bien, milord —respondió Champollion le Jeune.


    —No tenemos tiempo para pasar al Louvre a buscar los planos de las catacumbas, así es que dependeremos completamente de usted, profesor.


    —Aunque tuviésemos tiempo, no podríamos regresar al Louvre, milord. Al menos no en vuestra compañía. Mi asistente dejó un recado en la casa de los amigos en donde nos hospedamos ahora. Dijo que los guardias del consulado británico estuvieron esta mañana en mi despacho, preguntando por usted.


    —Nos arreglaremos bien con lo que usted sabe, no tengo duda alguna sobre eso —dijo Lord Cochrane, pasando por alto el riesgo que significaba que el gobierno británico ahora le estuviese pisando los talones—. En cambio usted, Jacques-Joseph, debiese estar reposando. Lo mismo vale para usted, coronel —añadió Lord Cochrane, mirando a Fausto del Hoyo.


    —Ni lo sueñe, milord. Quiero ver con mis propios ojos cómo caen esos miserables que tantos males nos han causado —respondió Jacques-Joseph.


    —Yo no puedo correr, pero sí podré cuidar el carruaje mientras ustedes descienden a las catacumbas. Cubriré la retirada, milord —apreció el coronel Fausto del Hoyo.


    —Muy bien, caballeros, como ustedes lo prefieran. Coronel ¿trajeron ustedes todas nuestras armas?


    —Todas —respondió el coronel.


    —¿Incluyendo las granadas de mano?


    —Por supuesto, milord.


    —Excelente. Creo que las vamos a necesitar.


    —No pensará utilizarlas dentro de los túneles —dijo el profesor Champollion.


    Lord Cochrane no respondió.


    —¿Qué le digo al cochero, milord? —preguntó, ansioso, el general Bertrand.


    Lord Cochrane se volvió hacia el profesor Champollion.


    —¿Las catacumbas son de acceso público?


    —Sí, desde hace casi diecisiete años. Pero solamente una parte de ellas.


    —Necesitamos llegar a alguna sección antigua, a la cual normalmente el público no tenga acceso.


    —¿Qué estamos buscando?


    —Alguna estructura profunda: una noria, un pozo.


    Los hermanos Champollion intercambiaron miradas.


    —La Fontaine de la Samaritaine —comentó JacquesJoseph.


    Su hermano menor asintió.


    —Eso está entre Montparnasse y Montsouris. Podemos ir hasta el Cementerio del Sur, desmontar ahí y seguir a pie —dijo Champollion le Jeune.


    Lord Cochrane asintió y miró al general Bertrand, quien de inmediato asomó medio cuerpo por la ventana del carruaje y gritó:


    —¡Thierry: al cementerio de Montparnasse, a toda prisa!
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    Dentro del carruaje, mientras Lord Cochrane se ponía otra vez su uniforme de almirante y el capitán Eonet y el coronel Fausto del Hoyo cargaban sus pistolas de chispa, los hermanos Champollion y el general Bertrand aún intentaban comprender qué era lo que tenía en mente el marino escocés.


    —Se supone que las canteras están abandonadas, ¿cierto? —preguntó Cochrane a los hermanos.


    —Así es —respondió Champollion le Jeune.


    —¿Por qué pasó eso, profesor?


    —Porque llegó un momento en que se volvieron peligrosas para la ciudad. Hubo casas enteras que fueron tragadas por la tierra, de un día para otro, porque el terreno cedió. Para evitar nuevos effondrements, el rey Luis XVI ordenó hacer un levantamiento en terreno. Se hicieron mapas de todas las rutas, que son los que yo conozco, se grabaron señales en la roca viva, se le pusieron nombres a los pasajes subterráneos y se construyeron pilares de piedra para sostener los túneles. Era la única manera de poder organizar este laberinto.


    —¿Qué tan grande es?


    —Si contamos todos los túneles, debe tener, en total, unos doscientos cincuenta kilómetros.


    Lord Cochrane lanzó un silbido de admiración.


    —Será muy fácil perderse —comentó el marino.


    —No tanto, si se conocen bien las rutas —acotó Jacques-Joseph—. Por eso los bandidos convirtieron las canteras abandonadas en una ciudad paralela. Y prosperaron como una plaga.


    —De alguna manera es comprensible que les resultase conveniente —asintió Champollion le Jeune—. No todo el mundo se atreve a entrar. Piensen ustedes que además, desde fines del siglo XVIII, han sido trasladadas acá las osamentas de miles de personas desde antiguos cementerios que, por estar en medio de la ciudad, se habían vuelto insalubres, como el de los Santos Inocentes, que estaba al lado de Les Halles. Por eso ahora la gente las llama las Catacumbas de París y no las carrières de París.


    —¿Cuántos cadáveres hay acá? —quiso averiguar Lord Cochrane.


    —Nadie lo sabe —reconoció Champollion le Jeune—. Durante la Revolución, algunos túneles fueron usados como fosas comunes, así que a partir del Terror se volvió imposible llevar la cuenta ni conocer la identidad de todas las víctimas. Hay quienes dicen que Danton está sepultado ahí.


    —Será fácil reconocer los cadáveres que están sin cabeza —dijo Lord Cochrane, con evidente ironía, aludiendo a la forma indiscriminada en que los revolucionarios utilizaron la guillotina, primero contra los nobles y más tarde contra sus propios compañeros.


    —¡No son tumbas individuales, milord! —lo corrigió Champollion le Jeune—. Los albañiles acomodaron como pudieron los restos exhumados en los antiguos cementerios y los mezclaron con las víctimas de la Revolución. Ya verá usted los muros. Ir allá es como asomarse al infierno.


    —¿Por qué ha decidido usted ir directamente hacia un pozo, milord? —preguntó el general Bertrand, que no entendía aún la decisión que había tomado el audaz marino.


    —Creo que el César nos engañó a todos —dijo, a manera de respuesta, Lord Cochrane.


    —¿Por qué dice eso? —preguntó Champollion le Jeune.


    —En su relato el César escribe que, cuando Vercingétorix bajó a rescatarlo, tuvo que luchar contra una criatura cuya cabeza tenía cinco tentáculos, ¿cierto?


    —Sí —respondió el erudito.


    —Como el César estaba cautivo e inconsciente durante aquel episodio, es evidente que esa parte no la pudo escribir a partir de su propia experiencia. Seguramente se basó en los testimonios del propio Vercingétorix y del druida. Pero, como el manuscrito era suyo, tuvo la ocasión de censurar y cambiar a voluntad todo lo que quiso. Y creo que lo hizo.


    —Explíquese, por favor —solicitó el general Bertrand—. Yo no he leído ese documento.


    —Al final, luego del escape de la ciudad perdida de R’lyeh, hay un bache en el relato. La narración salta hasta el momento en que el César ordena construir una jaula para llevar a Vercingétorix hasta Roma y exhibirlo como esclavo.


    —Lo recuerdo perfectamente —acotó Champollion le Jeune.


    —¿Y si hubiese construido dos jaulas? —especuló Lord Cochrane—. ¿Una para llevar encadenado a Vercingétorix y otra para llevar a la criatura que este había derrotado?


    —¿De qué tipo de criatura está hablando usted? —preguntó, cada vez más inquieto, el general Bertrand.


    —De una criatura similar a la que el capitán Eonet y yo tuvimos que enfrentar en 1815 en el muelle de Fort Boyard, cuando el comisario Durand nos engrilló para usarnos como carnada —dijo Lord Cochrane.


    —Ustedes la vieron en la morgue de Fort Boyard —indicó el capitán Eonet a los hermanos Champollion.


    —Es verdad. Recuerdo a un ser antropomorfo, con el cuerpo cubierto de escamas… —dijo Champollion le Jeune.


    —No tenía cabeza —acotó Jacques-Joseph.


    —Yo lo decapité —dijo Lord Cochrane—. Aplasté su cuello con un fusil modelo Año IX hasta que la cabeza se desprendió del cuerpo.


    —¿Cómo era su cabeza? —preguntó el general Bertrand.


    —No tenía ojos ni nariz —explicó Lord Cochrane—. Su boca era un esfínter enorme, ubicado al centro, y a los lados tenía unas extremidades que se movían de manera independiente cada una. No eran tentáculos sino más bien unas terminaciones parecidas a los brazos de una enorme estrella de mar.


    El general Bertrand estaba perplejo.


    —Costó mucho matarlo —recordó el capitán Eonet—. Era una especie de gigante.


    —¡Un gigante verde! —exclamó Champollion le Jeune, mirando a su hermano.


    —Sí, ese era su color —dijo Lord Cochrane.


    —¡El Hombre Verde! —replicó Jacques-Joseph, sin dejar de mirar a su hermano menor—. ¡No había pensado en eso!


    —¿Pensado en qué? —preguntó, intrigado, Lord Cochrane.


    —Existen muchas leyendas en torno a las Catacumbas de París, milord, pero una de ellas cobra especial importancia, y de la manera más inquietante que sea posible imaginar, ahora que usted nos ha hecho recordar aquel engendro que vimos en Fort Boyard —explicó Champollion le Jeune—. Cuando París era una villa romana, llamada en latín Lutetia, es decir, Lutècia, la ciudad fue creciendo a partir de la Île de la Cité, donde ahora está Notre-Dame. El camino principal para entrar y salir de la Île de la Cité, el Cardo maximus, era el eje que corresponde a esta calle por la que vamos ahora, la Rue Saint-Jacques, que llega en línea recta hasta el sur, a Montparnasse.


    —Lo recuerdo bien. Es la misma ruta que hicimos ayer —comentó Lord Cochrane.


    —Exactamente. Esta zona es tan antigua que siempre ha estado rodeada de misterios —añadió Champollion le Jeune.


    —¿Qué dicen las leyendas? —preguntó Lord Cochrane.


    —Durante la Edad Media se abrió en Montparnasse una cantera para extraer piedras que sirvieron para construir buena parte de los edificios de París. Una parte del terreno de la vieja cantera de Port-Mahon pertenecía a la orden de Saint-Jean-de-Jérusalem. Ellos llamaban al sector la Tombe-Issoire o Tombe Ysoré, porque decían que era el sepulcro de un gigante, un personaje mítico llamado Ysoré que, en épocas antiguas, había aterrorizado a los habitantes de las afueras de la ciudad.


    —¿Tiene alguna estimación sobre las fechas en que habría sido visto este gigante? —quiso saber Lord Cochrane, vivamente interesado en esta historia.


    —Es imposible precisar a qué época se refieren. Pudo ser durante el periodo galorromano —acotó Jacques-Joseph.


    —Hay más —continuó Champollion le Jeune—. Las canteras abandonadas, como bien lo dijo mi hermano, eran un refugio de bandidos, al igual que los edificios antiguos. Cuatro siglos antes de que Marie de Médicis ordenase construir el Palacio y el Jardin du Luxembourg, existía en aquella zona un palacio abandonado, el hôtel de Val-Vert, que había sido levantado, según dicen, por el hijo de Hugues Capet.


    —¿Capet, el primer rey de Francia? —preguntó Cochrane.


    —El mismo. Era un edificio muy antiguo, que ya estaba en ruinas. Y los parisinos decían que ahí vivía el diablo.


    —¿Por qué decían eso?


    —Porque de noche pasaban cosas extrañas. Se veían luces que se encendían y se apagaban, reflejos, incluso llamas. Varios colegas míos en el Louvre me han dicho que los autores de estas manifestaciones eran los bandidos, que llevaban antorchas y usaban las canteras abandonadas como guaridas.


    —¿De qué época estamos hablando ahora?


    —Del siglo XII, aproximadamente. Lo curioso, milord, es que el lugar pasó a ser conocido como la demeure du diable Vauvert, «la morada del diablo Vauvert». Pero había quienes, tal vez haciendo un juego de palabras o tal vez evocando otra cosa, como lo pienso ahora a la luz de los sucesos que usted nos ha hecho recordar, decían que existía en las canteras un fantasma errante. ¿Y sabe usted como apodaban los vecinos a ese fantasma?


    —Soy todo oídos.


    —L’homme vert.


    —¡El Hombre Verde! —tradujo, inmediatamente, Lord Cochrane.


    El audaz marino y el capitán Eonet se miraron.


    —Estos relatos parecen confirmar mi teoría —reflexionó Cochrane.


    Eonet asintió.


    —¿Qué significa todo esto, milord? —preguntó, muy perturbado, el general Bertrand.


    Lord Cochrane le respondió, con voz tranquila y sin rodeos:


    —General, creo que la Hermandad de las Catacumbas está a punto de sacrificar a su esposa ante uno de los esbirros de Cthulhu, un sirviente abandonado por el César en los laberintos de los primeros acueductos de París desde el siglo I antes de Cristo.


    —¡No puede ser! —dijo el general y apretó los puños con una mezcla de rabia e impotencia.


    Lord Cochrane, con calma, le hizo una promesa:


    —Si nos apuramos, llegaremos a tiempo para impedirlo. O moriremos en el intento.
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    Cuando llegaron al Cementerio del Sur, en Montparnasse, eran casi las cinco y media de la tarde del 6 de febrero y comenzaba a anochecer. Divisaron otra vez los dos molinos, uno en la calle y otro dentro del cementerio. Pero, a diferencia de lo que habían hecho dos noches atrás, esta vez no entrarían al cementerio ni visitarían la guinguette de Vincent. Tampoco pasarían cerca de las lujosas propiedades que, hasta antes de la Revolución, habían servido de refugio a los nobles que buscaban la tranquilidad del campo para recibir a sus amantes o para realizar sus partouzes.


    Descendieron del carruaje. Thierry, el cochero del general Bertrand, se quedó en el pescante. A su lado se instaló, no sin cierta dificultad debido a su herida, el coronel Fausto del Hoyo. El veterano oficial español contaba con un fusil, una pistola y una espada para defender el coche. Lord Cochrane se acercó y le dijo:


    —Los ojos y los oídos muy atentos, coronel. Apenas escuche cualquier ruido extraño, un disparo o una explosión, por favor vayan inmediatamente a buscarnos.


    —Descuide, milord, que así lo haremos.


    Luego, el marino se volvió hacia Champollion le Jeune:


    —No iremos a la zona de Val-Vert, porque ya sabemos que esa es la entrada de los bandidos. Y puede ocurrir que nuestros bandidos, los miembros de la hermandad, también la utilicen. Necesitamos una ruta alternativa que, a la vez, nos deje lo más cerca posible de la Fontaine de la Samaritaine.


    —Tengo una idea —dijo el profesor Champollion—, pero necesitaremos cuerdas y garfios.


    —Tenemos de todo —acotó Lord Cochrane.


    —Muy bien. Entonces podemos caminar hacia uno de los respiraderos del viejo acueducto de los Médicis y descender por ahí.


    —¿Cuál acueducto? —preguntó Cochrane.


    —El que ordenó construir Marie de Médicis para el Palacio y el Jardin du Luxembourg. Pasa por debajo de Montparnasse, desde Montsouris hacia Luxembourg. El palacio fue incendiado durante la Revolución, pero el jardin todavía existe.


    —¿Cómo es ese respiradero?


    —Está hecho de piedra y es del tamaño de la caseta de un guardia de regimiento. Lo protege una reja de fierro, cerrada con llave, pero supongo que eso no será problema para ustedes.


    —En absoluto —respondió Lord Cochrane.


    —Una vez que estemos dentro del acueducto, caminaremos hasta encontrar un acceso que baje hasta las antiguas canteras. Cuando estemos a veinte metros bajo tierra, iremos hacia el sur en línea recta y ahí, en una de las galerías, encontraremos la Fontaine de la Samaritaine.


    —A partir de ese momento —anunció Lord Cochrane— nos haremos cargo nosotros y ustedes se quedarán en la retaguardia.


    —No tendremos mucho espacio para maniobras, milord —le dijo Champollion le Jeune.


    —Se quedarán atrás. Yo comando esta operación y es una orden —dijo Lord Cochrane, con voz firme.


    —No se preocupe, milord —intervino Jacques-Joseph—. No queremos estar en la línea de fuego.


    Dejaron los caballos amarrados junto a unos árboles, en las afueras del cementerio, y partieron en fila india.


    Jean-François guiaba al grupo, seguido por Lord Cochrane, el general Bertrand y Jacques-Joseph. Más atrás iban el capitán Eonet, el teniente Forester y el sargento Peck. Estos dos últimos cargaban una caja con las granadas de mano.


    Los hermanos portaban las cuerdas y garfios, y todos los demás iban armados con un par de pistolas cargadas. Lord Cochrane llevaba también su espada y el capitán Eonet, un machete. Adicionalmente, Cochrane y el capitán se habían colgado al hombro dos lámparas de señales de la marina, que por el momento estaban apagadas. No querían llamar la atención en aquel terreno descampado. La luz de la luna y la brújula que el marino le había pasado al más joven de los Champollion les bastaban, por el momento, para guiarse.


    Llegaron hasta el respiradero del acueducto, que desde lejos parecía una tumba del cementerio o, como había dicho Champollion le Jeune, la caseta del guardia de un regimiento.


    El sargento Peck, utilizando una navaja de afeitar y un pequeño gancho, escarbó al interior de la cerradura hasta que la hizo girar en sentido inverso y pudo así abrir la reja.


    El teniente Forester entró, midió con una cuerda y con un gancho la profundidad a la cual corría el acueducto y decidió que podrían descender sin problemas. Luego ató la cuerda a la estructura de hierro de la reja.


    El primero en descender, pese a los reclamos de Champollion le Jeune, fue Lord Cochrane. Luego bajó el general Bertrand, quien no podía esconder su impaciencia por entrar pronto en acción.


    Les siguieron Jean-François y Jacques-Joseph, con el objetivo de que ambos sabios tuviesen tiempo de acostumbrarse a la oscuridad para ejercer bien su papel de guías.


    A continuación bajó el capitán Eonet, quien llevaba consigo la caja con las granadas de mano atada a la espalda, a manera de mochila.


    El último en descolgarse fue el sargento Peck.


    El teniente Forester, el más veterano de los hombres de Cochrane, se quedó escondido tras la reja, entre las sombras, listo para cubrir la retirada y para tirar la cuerda con ambas manos en caso de que sus compañeros necesitasen subir más rápido.


    


    *


    


    Una vez abajo, Lord Cochrane encendió su lámpara de señales de la marina, que él mismo había diseñado. El capitán Eonet le pasó la suya al sargento Peck, para mantener la llama lejos de la caja que guardaba las granadas de mano.


    Los hermanos Champollion habían tomado la precaución de ponerse botas de montar, al igual que Lord Cochrane y sus hombres, que las usaban siempre, y gracias a eso pudieron caminar sin problemas a través del acueducto. Como el agua les llegaba apenas por encima de los tobillos, avanzaron rápidamente. Estaban en un estrecho túnel de piedra, cuyo techo era curvo.


    —¿De dónde viene el agua? —preguntó Lord Cochrane.


    —De las fuentes de Rungis —respondió el profesor Champollion—. Cuando necesitaron agua para Luxembourg, los Médicis decidieron imitar lo que habían hecho antes los romanos y construyeron este acueducto. De hecho, hay partes que utilizan la misma estructura del acueducto romano original.


    —Si estoy en lo cierto, eso significa que nuestro Hombre Verde ha empleado la ruta del acueducto romano para desplazarse desde la Île de la Cité hacia las catacumbas. Eso significa que también podría haber merodeado por acá. Tendremos que andar con mucho cuidado de aquí en adelante —advirtió el marino.


    Lord Cochrane y Champollion le Jeune iban a la cabeza.


    Llegaron a un punto donde había un agujero en las rocas, por encima del nivel del agua, que conectaba con un pasadizo. Se detuvieron.


    Champollion le Jeune asomó su cabeza a través del agujero, mientras Lord Cochrane sostenía la lámpara a su lado.


    —Creo que conecta con las catacumbas —dijo el profesor—. Si me permite, milord, pasaré primero.


    —Tenga cuidado —insistió Lord Cochrane, quien levantó la lámpara por el costado, para iluminarle el camino.


    


    *


    


    Champollion le Jeune pasó en primer lugar. Luego lo siguieron Cochrane y todos los demás.


    El almirante hizo un gesto para que todos se quedasen quietos un momento, con el fin de verificar que todavía estaban solos. Permanecieron estáticos en medio de la oscuridad, moviendo lentamente la cabeza en todas las direcciones. El único sonido que les llegaba, y que se colaba a través del agujero por el cual habían pasado hacia la cantera abandonada, era el rumor del agua que corría a través del acueducto.


    Lord Cochrane abrió de nuevo la portezuela de la lámpara de señales y caminó junto a Champollion le Jeune. Los demás los siguieron.


    A medida que se internaban a través del túnel, podían ver las antiguas columnas, hechas con grandes piedras superpuestas, con las que los canteros habían reforzado el techo durante el periodo de mayor explotación del lugar.


    A un costado del túnel había una pequeña gruta, una especie de socavón, aunque era difícil aventurar si se había producido de manera natural o como fruto de una excavación. Cochrane apuntó la lámpara hacia el interior y vio el suelo cubierto de hongos.


    —¿Qué es eso? —preguntó.


    —¡Champiñones de París! —respondió el general Bertrand.


    —Son experimentos agrícolas —dijo el profesor—. Esta variedad no necesita luz solar para crecer y, al parecer, se ha adaptado bien en esta zona.


    —A mi esposa le gusta cocinar con ellos —exclamó Bertrand, cada vez más ansioso. Su voz tembló ligeramente al momento de evocar a Fanny—. ¿Falta mucho para llegar a la fontaine, profesor?


    —No mucho. Pero tenemos que encontrar una bajada hacia las catacumbas.


    Caminaron unos metros y se detuvieron frente a un agujero en el suelo. Lord Cochrane apuntó su lámpara hacia abajo y vio una escalera de piedra, tallada en los antiguos muros de la cantera.


    —Por aquí —inició el erudito y comenzó a bajar, mientras Cochrane lo iluminaba desde arriba con la linterna. Cuando el profesor empezó a desaparecer de su vista, lo siguió y también bajó.


    


    


    *


    


    La escalera era muy larga y daba vueltas en espiral. Lord Cochrane contó más de cien escalones. Cuando llegó al último, el marino escocés notó que la temperatura ahora era más alta. Calculó unos trece o catorce grados, algo bastante más agradable que los dos o tres grados que había en la superficie cuando descendieron del carruaje. Estaban a veinte metros bajo tierra.


    El profesor estaba de pie, delante suyo, consultando la brújula que le había prestado.


    —Debemos ir hacia allá, siempre en dirección sur —dijo, apuntando hacia delante.


    Mientras los demás terminaban de descender por la escalera, Cochrane levantó la lámpara de señales, pues había escuchado un sonido parecido al ruido de una gotera escurriendo entre ramas secas. Pero no era una gotera sino la humedad que se condensaba en las milenarias piedras calcáreas que servían de techo al túnel. Y lo que había debajo no eran ramas secas sino una cantidad de huesos amarillentos perfectamente alineados, que formaban un muro compacto que iba desde el suelo hasta el techo y que sostenían, en algunos tramos de esta grotesca composición, filas completas de cráneos cuyas cuencas vacías, al recibir súbitamente un poco de luz, se llenaron de pequeñas sombras que parecían ejecutar una danza trémula e inquietante.


    —Bienvenido a las Catacumbas de París, milord —dijo el profesor Champollion.


    —¿Cuántos cadáveres hay aquí? —preguntó, asombrado, Lord Cochrane.


    —Miles. Cientos de miles. Millones —respondió el académico.


    —Y ahora, ¿qué hacemos? —preguntó el general Bertrand, quien junto al resto del grupo acababa de completar el descenso.


    —Hacia allá, siguiendo por esta galería, están las osamentas del antiguo Cementerio de los Inocentes. La galería se abre en dos brazos. Si tomamos por el lado izquierdo, llegaremos a una especie de gruta. Al centro de la gruta hay un pozo: la Fontaine de la Samaritaine, que normalmente está cubierta con una reja de hierro.


    —No se ve luz alguna —comentó el capitán Eonet.


    —Avanzaremos unos metros en silencio, para ver qué pasa —ordenó Lord Cochrane—. Si estoy en lo cierto, encontraremos ahí a los miembros de la hermandad y a la condesa. Capitán Eonet, usted llevará las dos granadas de mano. Y las arrojará al interior del pozo solamente una vez que hayamos rescatado a Fanny y estemos de regreso por este mismo túnel, ¿entendido?


    —Aye aye, sir —respondió, a la usanza naval inglesa, el capitán Eonet.


    —Milord, el riesgo de un effondrement es muy grande —le advirtió Champollion le Jeune—. Para todos nosotros.


    —Si el pozo es profundo, y debiese serlo, tendremos tiempo para escapar —calculó Lord Cochrane—. Pero tendremos que correr muy rápido.


    —Yo cargaré a Fanny —dijo su esposo.


    —Lo haré yo, general —indicó Lord Cochrane—. Usted la desatará y yo la recibiré.


    Bertrand se veía contrariado y nervioso.


    —Tendremos una mejor oportunidad de esta manera —le explicó Cochrane.


    Lord Cochrane era apenas dos años más joven que Bertrand, pero estaba en mejores condiciones físicas y tenía las piernas más largas. El general, un hombre de contextura gruesa, sabía que el marino escocés tenía razón, así es que finalmente asintió:


    —¡Como usted quiera, milord, pero no perdamos más tiempo, por favor! —Estaba al límite de un colapso nervioso, debido a la tensión acumulada.


    —Muy bien —dijo Lord Cochrane, sin alterarse—. Sargento Peck: usted y yo iremos a la vanguardia. El capitán Eonet y el general Bertrand irán detrás y los hermanos Champollion en la retaguardia. ¡En marcha!


    Caminaron en silencio, tratando de no pisar demasiado fuerte para no hacer ruido con los tacones de sus botas sobre el suelo de piedra.


    Llegaron a una bifurcación y Lord Cochrane se volvió para mirar a Champollion le Jeune, quien le indicó que debía seguir por el costado izquierdo.


    A medida que daban la vuelta por aquel sendero curvo, les llegó el sonido de una letanía.


    Lord Cochrane la reconoció de inmediato.


    Eran las mismas galimatías que el malogrado comisario Durand, en sus delirios, había gritado en Fort Boyard hasta romper sus propias cuerdas vocales. Esta vez la invocación se escuchaba solamente como un murmullo:


    —Cthulhu Fhtagn…Cthulhu f htagn…


    Pero, a medida que se acercaban, la intensidad del sonido crecía. Cuando terminaron de dar la vuelta por el pasillo curvo y estuvieron a dos galerías de la fontaine, el fuerte ruido que hacían los acólitos de Cthulhu les permitió confirmar que los hombres que se esforzaban por pronunciar aquel conjuro estaban gritando, como si buscasen algún tipo de éxtasis o quisieran llamar a alguien. Lo hacían con toda la fuerza de que eran capaces:


    —¡CTHULHU FHTAGN! ¡CTHULHU FHTAGN! ¡CTHULHU FHTAGN!


    Lord Cochrane levantó el brazo derecho y todo su grupo se detuvo. Aunque era poco probable que los miembros de la hermandad los fuesen a escuchar por encima de los gritos, el marino escocés prefirió ser prudente y dio todas sus instrucciones mediante gestos. Primero miró al capitán Eonet y señaló las granadas de mano. Le mostró los cinco dedos extendidos de su mano derecha. El oficial francés comprendió que debía encender las mechas de manera que durasen al menos cinco minutos.


    Luego Cochrane indicó a los hermanos Champollion —que miraban aterrados las granadas, preocupados por la posibilidad de un derrumbe— que cerrasen las lámparas de señales. Desde el túnel les llegaba el débil resplandor de las antorchas que habían encendido los miembros de la hermandad para el ritual y calculó que con eso tendrían suficiente luz para acercarse sin ser vistos.


    A continuación, chequeó que sus dos pistolas estuviesen bien cargadas y listas para disparar. Lo mismo hizo el sargento Peck, quien le confirmó con su desdentada sonrisa que estaba preparado para entrar en acción. El general Bertrand se les acercó, con sus dos pistolas en alto, y bajó el mentón dos veces, para que no quedasen dudas de que también estaba listo.


    Los gritos eran cada vez más fuertes y rápidos, y los hombres, con su respiración acelerada, parecían estar cada vez más excitados:


    —¡CTHULHU FHTAGN! ¡CTHULHU FHTAGN! ¡CTHULHU FHTAGN!


    En ese instante, por encima de la invocación, se oyeron los agudos gritos de una mujer.


    —¡Fanny! —gritó el general Bertrand y, olvidándose de todas las precauciones, partió corriendo a través del túnel con sus dos pistolas en alto.


    Tras un segundo de perplejidad que inmovilizó al grupo, Lord Cochrane hizo lo único que, según sus reflejos de luchador, cabía hacer en aquellas circunstancias: lanzó un grito de guerra que parecía una mezcla entre el rugido de una bestia primitiva y alguna legendaria consigna en gaélico de su clan escocés.


    Y corrió directamente hacia el lugar donde se iniciaría la batalla.
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    Cegado por su propia furia, el general Bertrand, el antiguo Gran Mariscal de Napoleón, no se detuvo a calcular los riesgos que enfrentaría al irrumpir solo en aquel ritual. Los gritos de Fanny, la madre de sus cuatro hijos, eran todo el impulso que necesitaba para pelear.


    Cuando llegó al final de la galería, entró corriendo a la gruta donde se encontraba La Fontaine de la Samaritaine y casi chocó con los mercenarios suizos que, como una guardia pretoriana, se habían desplegado alrededor del pozo, tal vez porque habían escuchado sus gritos por encima de las invocaciones y de los alaridos de Fanny o tal vez porque era parte del ritual. Era difícil saberlo en ese momento. Detrás de ellos estaba el coronel López-Guerrero, con una cadena y un candado entre sus manos y, más atrás, Fanny, quien no paraba de gritar y de sacudirse, con los brazos en alto atados a una cuerda que a su vez estaba enganchada a la parte superior de una pilastra de piedra.


    A los pies de Fanny había restos de un cuerpo destrozado, que todavía conservaba algunos restos de la chaqueta y del pantalón, y que parecía haber sido devorado recientemente por animales carroñeros.


    A ambos extremos de la galería, los miembros de la Hermandad de Nuestro Señor de R’lyeh estaban vestidos con trajes de gala y llevaban los rostros cubiertos por antifaces y máscaras tan elegantes como las que el general había visto alguna vez en los bailes imperiales, en los salones de Fontainebleau y Les Tuileries.


    Era un espectáculo demencial ver a esos acólitos de ropas finas balanceándose sobre sus pies, casi en trance, delante de aquellos muros formados por huesos y calaveras, apenas iluminados por dos antorchas. Oscilaban como si fuesen un grupo de espectros borrachos, aguardando para ingresar a una fiesta en el infierno.


    Era imposible acertar al coronel sin arriesgarse a herir a Fanny, así es que lo primero que hizo el general Bertrand fue disparar a quemarropa a los dos guardias suizos que estaban más cerca suyo, a la izquierda del pozo. Ambos se desplomaron con el pecho ensangrentado. El ataque los tomó por sorpresa, pues no llevaban cargadas sus armas de fuego. Tampoco vestían corazas; solamente sus uniformes de uso cotidiano, que eran de tela. Los guardias, diez o doce en total, según alcanzó a calcular a toda prisa el general Bertrand, cuidaban el pozo con las manos puestas sobre las empuñaduras de sus espadas, que desenvainaron apenas comenzaron los disparos. Quizás entre ellos se encontraban los asesinos de sus dos criados, pensó, y eso no hizo más que aumentar su valor y su furia.


    El coronel López-Guerrero fue el primero en escabullirse por el lado sur, a través de la única salida libre de la gruta, que llevaba hacia los túneles de Montsouris. Dos guardias suizos, con sus espadas en alto, marcharon de frente hacia el general Bertrand, mientras los demás retrocedían para cubrir la retirada del oficial.


    Los acólitos de Cthulhu, al escuchar los primeros disparos, cambiaron sus invocaciones por alaridos de pánico y, sin hacer esfuerzo alguno por conservar su dignidad, se atropellaron unos a otros mientras intentaban abrirse camino a codazos para seguir los pasos del coronel.


    El general Bertrand arrojó al suelo sus dos pistolas y, sin tener todavía espacio suficiente para desenvainar su espada, retrocedió mientras se llevaba la mano a la empuñadura. Pero los espadachines suizos estaban peligrosamente cerca de él. Fue entonces cuando oyó a sus espaldas un grito atronador y recibió, por el costado derecho, un fuerte empujón que lo lanzó hacia el piso.


    Dos disparos derribaron a los guardias suizos y Lord Cochrane hizo su ingreso a la gruta con sus pistolas humeantes, sus revueltos cabellos rojizos, sus ojos azules inyectados en sangre y su capote negro de casi dos metros de largo, que le daban el aspecto temible de alguna clase de demonio altivo y furioso, impresionante incluso en aquellas profundidades de la tierra.


    —Le Diable! —gritó uno de los acólitos, el que estaba más lejos de la salida.


    El pánico aumentó entre los miembros de la hermandad, que eran, en total, unas dos docenas de hombres. Como habían permanecido desde el inicio del ritual divididos en dos grupos, ubicados en extremos opuestos de la gruta, se apretujaban ahora en la estrecha salida, donde todos convergieron tras la fuga del coronel López-Guerrero. Los guardias suizos apenas podían controlarlos para que entrasen de manera más ordenada, lo que habría facilitado una evacuación más rápida de todos ellos. Uno de los acólitos quedó atrapado en el tumulto y comenzó a asfixiarse. En medio de su desesperación se quitó la máscara para inhalar mejor, pero los demás le oprimían el pecho y nadie quiso cederle un centímetro de espacio. Dio algunos manotazos desesperados hasta que su corazón se detuvo y cayó de espaldas al suelo, mientras sus compañeros pasaban por encima suyo.


    Lord Cochrane arrojó sus dos pistolas al suelo y desenvainó su espada. Otros dos guardias suizos, con las espadas en alto, salieron a su encuentro, pero fueron derribados por los disparos que hizo, al entrar a la galería, el sargento Peck.


    Mientras los guardias suizos combatían contra Lord Cochrane y su grupo, la reja de hierro que sellaba el pozo, ahora sin la contención del candado y de la cadena que se había llevado segundos antes el coronel López-Guerrero, había comenzado a moverse, como si alguien la estuviese empujando desde abajo.


    De pronto, tras un rápido empujón, la reja circular se deslizó hacia un costado y cayó al suelo.


    Una enorme mano verdosa, cubierta de escamas y con largas garras manchadas con sangre seca, tanteó el borde del pozo.


    La silueta de una extraña cabeza, con extremidades oscilantes que evocaban largos tentáculos o las puntas de una estrella de mar, cada una con movimiento propio, emergió lentamente.


    Fanny, al límite de sus fuerzas, dio un último grito y se desmayó.


    Lord Cochrane, sin perder un momento, con un preciso movimiento de su espada, limpio y rápido, cortó de un solo tajo dos de las cinco puntas de la cabeza de la bestia, que lanzó un chillido rabioso. Un líquido nauseabundo se derramó sobre las piedras del pozo, quemándolas en la superficie como si fuese algún tipo de ácido.


    El audaz marino se llevó la mano izquierda a la funda que tenía sobre el pecho, sacó de ella el machete que había usado tantas veces en Sudamérica y lo dejó caer sobre la garra que se aferraba al pozo, cortándola a la altura de la muñeca.


    El venenoso líquido amarillento del interior del brazo de la bestia salpicó el capote de Lord Cochrane y comenzó a devorar la tela, así es que se lo quitó rápidamente y lo arrojó al suelo, antes de que siguiese traspasando el tejido y llegase hasta su piel.


    La bestia cayó a través del pozo, tal vez a unos veinte o treinta metros de profundidad, según calculó Lord Cochrane, hasta que se oyó, a lo lejos, el sonido de su cuerpo entrando al agua.


    Uno de los guardias suizos se separó del grupo que protegía a los acólitos y se acercó, espada en mano, hacia la pilastra donde estaba atada Fanny, todavía desmayada. Levantó su espada para hacer un tajo en su nuca, pero se quedó inmóvil, con el brazo en alto, mientras la espada del general Bertrand lo atravesaba por detrás, de lado a lado. El sargento Peck llegó corriendo por el otro costado del pozo y le clavó un machete en el corazón.


    El general Bertrand retiró su espada y el guardia cayó muerto al suelo. Bertrand y Peck se volvieron hacia los cinco guardias suizos que quedaban en pie, interponiéndose entre ellos y Fanny.


    Los guardias los encararon, dispuestos a batirse, pero entonces el capitán Eonet se paró a un costado del pozo con una granada en cada mano y los miró con expresión desafiante.


    Comenzaba el juego mortal.
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    Los guardias titubearon.


    Los últimos acólitos terminaban de escaparse a través del túnel.


    La bestia, al fondo del pozo, lanzaba chillidos cada vez más amenazantes, y se escuchaba el eco de sus garras golpeando las piedras del pozo, como si quisiera trepar de nuevo hacia la gruta.


    En ese momento entraron a la galería los hermanos Champollion. Habían abierto las portezuelas de las lámparas de navegación, de modo que solamente proyectasen luz hacia delante. Y dirigían el haz hacia los guardias. Era una buena idea, pensó Lord Cochrane, porque eso ayudaba a confundirlos más y no les permitiría saber cuántos atacantes esperaban en el pasillo, si había más refuerzos o no.


    El capitán Eonet dio un paso más hasta quedar pegado al pozo y levantó las dos manos por encima de la apertura.


    Los guardias suizos miraban con preocupación las mechas encendidas, que se consumían rápidamente.


    Lord Cochrane aprovechó ese momento y rodeó el pozo por el costado derecho, para beneficiarse de la cobertura que le daban el general Bertrand y el sargento Peck. Envainó su espada y con un solo tajo de su machete, que había quedado algo abollado debido al contacto con la sangre tóxica de la bestia, cortó las ataduras de Fanny, quien cayó encima de su brazo derecho, que estaba listo para recibirla. Mientras la sostenía, le pasó su machete al sargento Peck, quien ahora tenía dos armas blancas para enfrentar a los guardias suizos.


    Apenas su mano izquierda quedó libre, Lord Cochrane tomó en brazos a Fanny y le hizo un gesto a los hermanos Champollion —que miraban horrorizados el cadáver que yacía a los pies de la pilastra— para que escapasen de la gruta.


    Los hermanos Champollion partieron por la salida norte con las lámparas en alto, iluminando la galería, de modo que ahora los guardias suizos pudieron ver que no traían refuerzos. Pero todavía les preocupaba el hecho de que el capitán Eonet siguiera de pie junto al pozo, con las granadas en alto, sin dar señales de querer apagar las mechas. Los guardias habían aprendido que Lord Cochrane y sus hombres eran capaces de las maniobras más arriesgadas. Los habían visto en acción en Notre-Dame y esa duda los mantenía inmóviles, sin resolverse a avanzar para ser ellos quienes lanzasen las primeras estocadas.


    Lord Cochrane apuró la marcha, pasó junto al capitán Eonet y gritó:


    —¡Ahora!


    El capitán Eonet, desafiando a los guardias suizos con una sonrisa macabra y mirándolos sin pestañear, soltó ambas granadas y las dejó caer al interior del pozo, desde el cual la criatura, con sus chillidos, parecía lanzar maldiciones contra todos en una lengua milenaria olvidada por la humanidad o incluso anterior a ella.


    Los guardias, que apenas creían lo que estaban viendo, dieron media vuelta y huyeron a través de la misma salida del lado sur que segundos antes habían utilizado para escapar el coronel López-Guerrero y los acólitos de la hermandad.


    El capitán Eonet siguió a Cochrane a través de la galería y, detrás de ellos, salieron el general Bertrand y el sargento Peck.


    El grupo avanzó corriendo en fila india a través del túnel que habían utilizado para llegar, al mismo tiempo en que, dentro del pozo, las granadas descendían en caída libre sobre la cabeza de la mutilada bestia primordial.


    Lord Cochrane y sus hombres casi podían ver la parte en que el túnel se bifurcaba. Les faltaba apenas un par de metros para llegar cuando los alcanzó el sonido ronco de una gran explosión, que sacudió los cimientos de las Catacumbas de París y casi les hizo perder el equilibrio. Entraron por el costado y se apoyaron en el borde curvo del muro, mientras el túnel se llenaba de polvo. Se detuvieron un momento, tosiendo.


    A lo lejos, la estructura del pozo colapsaba y los trozos de metralla de las granadas se incrustaban con fuerza en la piel escamosa de la criatura, acentuando el dolor de su agonía, que ya no era audible debido al estruendo con que los pesados adoquines se desplomaban uno sobre otro hasta cubrir por completo el fondo del pozo.


    Cochrane, que llevaba en brazos a Fanny, chocó contra las espaldas de los hermanos Champollion y les gritó:


    —¡No se detengan!


    —¡Milord, casi no se ve nada! —respondió Champollion le Jeune.


    Era verdad. Aunque llevaban las lámparas encendidas, la visibilidad que tenían era muy escasa, pues el polvo formaba una densa niebla a su alrededor.


    —¡Apoyen una mano en el muro y sigan avanzando! —ordenó Lord Cochrane y todos le hicieron caso. Los Champollion se cubrieron parte de la cara con sus pañuelos y Lord Cochrane apretó contra sí el cuerpo tibio de la esposa del general, para no dejarla caer. Podía sentir los latidos de su corazón, pequeño pero aguerrido, el mismo que jamás se había doblegado ante la autoridad de los ingleses durante el exilio en Saint Helena.


    Llegaron hasta la larga escalera de piedra que llevaba hacia el nivel superior. Habían dejado atrás la nube de polvo. Por ahora, el daño provocado por la explosión parecía haberse concentrado en la galería del ritual.


    Bertrand se acercó a Fanny y le acarició el pelo. Ella parecía dormida. Estaba exhausta.


    —Estará bien —le dijo, con voz tranquila, Lord Cochrane.


    El general observó las gotas de sudor que cubrían la frente del audaz marino. Su respiración se había vuelto más agitada. Aunque era el más alto del grupo, con sus casi dos metros de estatura, y aún tenía una buena complexión, que lo hacía verse más joven, era en realidad un hombre de cincuenta años, con varias heridas de guerra en el cuerpo, que estaba haciendo un gran esfuerzo.


    —¿Necesita ayuda, milord? —preguntó el general.


    —Sí, muchas gracias —respondió Lord Cochrane, para sorpresa suya—. Ayúdeme a cargar a Fanny sobre mi hombro.


    —Puedo llevarla yo —ofreció, sorprendido, Bertrand.


    —No. Solamente haga lo que yo le pido. Iremos más rápido de esta manera.


    —Son más de cien escalones, milord.


    —General, no tenemos tiempo para negociar —dijo Lord Cochrane, quien comenzaba a exasperarse.


    —De acuerdo.


    Lord Cochrane dejó que el general tomara los brazos de su mujer y se agachó un poco para que él la pudiese voltear, de manera que su cabeza y su tronco colgasen hacia la espalda del marino como peso muerto, tal como si fuese un fardo de ropa. Considerando que los escalones eran estrechos y la subida larga, era una medida acertada. Solamente un hombre corpulento como el marino escocés tendría más posibilidades de llegar arriba en el menor tiempo posible.


    Los hermanos Champollion, que iban iluminando el camino con las lámparas de navegación, se ubicaron en los primeros escalones y quedaron a la espera de instrucciones.


    —Pase usted primero, almirante —dijo el capitán Eonet y tanto él como el general Bertrand y el sargento Peck le hicieron espacio para que fuese delante de ellos.


    Lord Cochrane levantó la vista, miró a los hermanos Champollion y les dijo, en francés:


    —Allez, on y va.


    A paso firme, intentando mantener un ritmo constante, el audaz marino inició la subida llevando al hombro a su preciosa carga.


    El grupo iba a mitad de camino cuando las escaleras, hechas de sólida roca prehistórica, se cimbrearon como si fuesen los tablones de un frágil puente colgante. El sonido de un estruendo, parecido al torrente de un río, inundó los túneles de las Catacumbas de París y una nube de polvo ascendió desde las profundidades, como si se estuviese iniciando un terremoto.


    Era un derrumbe.
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    Lord Cochrane detuvo la marcha y separó bien las piernas, intentando mantener el equilibrio. El capitán Eonet y el general Bertrand, que estaban detrás, alargaron una mano cada uno para sostenerlo y evitarle una caída. A su vez, cada uno de ellos se sostenía con la otra mano libre en los costados del muro, que vibraban con tal intensidad que parecían a punto de estallar.


    Jacques-Joseph, cansado como estaba, dejó caer al suelo una de las lámparas. El aparato, en todo caso, se mantuvo encendido y la carcasa, diseñada también por Lord Cochrane, soportó bien el impacto.


    Fueron quince o veinte segundos de incertidumbre, que parecieron eternos, pues nadie sabía si el lugar donde se encontraban resistiría o no la presión.


    Finalmente, el ruido desapareció. Jacques-Joseph recogió su lámpara, la levantó y preguntó:


    —¿Están todos bien?


    Champollion le Jeune dirigió el haz de luz de su lámpara hacia abajo y comprobó que no faltaba nadie en el grupo.


    —Sigamos avanzando —ordenó Cochrane.


    Continuaron subiendo, intentando alejarse del polvo lo más rápidamente posible. El aire era cada vez más frío y era una señal de que la superficie estaba cerca.


    Llegaron al final de las escaleras, al primer túnel que habían recorrido.


    Lord Cochrane jadeaba, pero no se detuvo a descansar. Avanzó detrás de los hermanos Champollion. Jean-François estaba consultando la brújula, para no tomar el camino equivocado.


    —Tiene que ser hacia el norte —le recordó Lord Cochrane.


    —De acuerdo, milord. Es por acá —dijo Champollion le Jeune.


    Poco después encontraron el agujero que conectaba con el acueducto. Era suficientemente grande como para que Lord Cochrane pudiese agacharse un poco y pasar a través de él sin tener que soltar a Fanny. Lo hizo con una agilidad que sorprendió a sus acompañantes.


    Avanzaron a través del acueducto, que no había sufrido daños, con las botas metidas dentro del agua.


    Pronto llegaron hasta al respiradero que conectaba con las colinas de Montparnasse. En vez de una, ahora había dos cuerdas esperándolos. Lord Cochrane imaginó que el coronel Fausto del Hoyo, al escuchar el estruendo provocado por la primera explosión y la posterior sacudida de la tierra, había acercado el carruaje a toda velocidad hasta el respiradero, tal como él se lo había ordenado al inicio de aquella noche. Y que el coronel ahora estaría junto al teniente Forester, listo para ayudar a que el escape fuese más rápido.


    Bertrand y Eonet tomaron a Fanny con delicadeza, mientras Cochrane hacía un nudo marinero alrededor de su cuerpo, para que el teniente Forester pudiese subirla. Una vez que completó el nudo, dio dos tirones a la cuerda y la mujer comenzó a ser izada.


    Cochrane, al límite de sus fuerzas, le hizo un gesto a Eonet para que tomase la otra cuerda, mientras él descansaba un poco.


    El capitán tomó la cuerda y trepó por ella al mismo tiempo que subían a Fanny. De este modo, al avanzar en paralelo, estaría listo para ayudarla en caso de que fuese necesario.


    Lord Cochrane, en cuclillas, trataba de recuperar el aliento.


    Apenas el capitán Eonet y la esposa del general estuvieron en la superficie, el coronel Fausto del Hoyo y el teniente Forester lanzaron de nuevo las cuerdas hacia abajo. Esta vez, el sargento Peck hizo un nudo marinero alrededor de la cintura y los hombros de Bertrand, quien estaba impaciente por reunirse con su mujer, y, usando la otra cuerda, hizo otro nudo alrededor de la cintura de Jacques-Joseph, a quien su hermano menor insistió en evacuar antes que a él. JacquesJoseph se veía demacrado, pues no había tenido tiempo para reponerse adecuadamente de las penurias de su cautiverio ni del violento escape de Notre-Dame.


    El general Bertrand y Jacques-Joseph llegaron rápidamente a la superficie, pues apoyaron los pies en el borde de piedra del respiradero del acueducto para darse impulso al mismo tiempo que los hombres de Cochrane, haciendo un gran esfuerzo, los izaban.


    Luego vino el turno de Champollion le Jeune. El sargento Peck lo amarró y, dado que era de contextura ligera, fue izado rápidamente hacia la superficie. Mientras lo subían, el sargento miró la cuerda que estaba libre y le dijo a Lord Cochrane:


    —Después de usted, milord.


    —De ninguna manera —respondió el marino escocés—. Usted irá más rápido que yo, sargento.


    —Aye aye, sir! —dijo Peck, con su sonrisa desdentada. Sin hacer nudo alguno, dio un salto, atrapó la cuerda con ambas manos y comenzó a subirla, manteniendo en el aire las piernas levantadas, en un ángulo de noventa grados, como si fuese un atleta antes que el veterano de tantas guerras que en realidad era.


    Mientras Peck subía, los hombres de Cochrane lanzaron la cuerda que había utilizado Champollion le Jeune. Al igual que Peck, el audaz marino no hizo ningún nudo. Le dio dos vueltas a la cuerda alrededor de su brazo derecho y, usando las piedras del respiradero como apoyo, empezó a trepar. Sus hombres jalaron la cuerda con fuerza y lo ayudaron a alcanzar rápidamente la superficie.


    


    *


    


    Una vez que llegó arriba, Lord Cochrane vio al general Bertrand sentado en el suelo, sosteniendo entre sus brazos a Fanny. Le había acercado una cajita de rapé a la nariz, con la intención de reanimarla. Le acariciaba tiernamente el pelo y le hablaba al oído. Ella tenía uno de sus brazos puestos alrededor de su cuello. Ambos estaban envueltos en el capote del coronel Fausto del Hoyo, quien había dejado el carruaje a pocos metros del respiradero.


    Todo el resto del grupo estaba de pie, mirando hacia al sur.


    Lord Cochrane, todavía resoplando debido al gran esfuerzo, se volvió y vio una gran columna de polvo que era arrastrada por el frío viento de invierno. A lo lejos, los perros ladraban.


    A medida que el polvo se disipaba, apareció el cráter que había dejado el derrumbe sobre la galería donde antes estuvo la Fontaine de la Samaritaine. Era un orificio casi perfecto, de unos diez metros de diámetro. Al parecer, la explosión dentro del pozo provocada por las granadas de mano había debilitado la estructura sobre la cual se sostenían las columnas de piedra de la gruta y estas habían terminado por ceder, provocando el derrumbe cuyo estruendo escucharon cuando llegaron al pie de las escaleras de piedra de la subida.


    El resto del laberinto, gracias a los trabajos de reforzamiento de las viejas canteras hechos por la Dirección General de Bâtiments a partir de la época de Louis XVI, había resistido bien el effondrement. Parecía como si los técnicos del rey hubiesen regresado aquella noche a hacer una demolición controlada. Los hermanos Champollion no le habían mentido. París estaba construida encima de numerosas canteras abandonadas, que perforaban el suelo en múltiples direcciones, pero la ciudad estaba preparada para resistir bien el paso del tiempo. Una vez más, el audaz marino había corrido un riesgo enorme, pero la precisa ejecución del plan le trajo la victoria.


    El coronel Fausto del Hoyo se acercó a Lord Cochrane y, notando lo agotado que estaba, le pasó una cantimplora. El marino escocés sabía que no era agua lo que contenía el envase. Se llevó una mano al bolsillo del pantalón, sacó del interior un pequeño disco de metal, lo empujó desde el centro y un mecanismo telescópico convirtió el disco en un vaso portátil, un poco más grande que un dedal. El coronel abrió la cantimplora y echó dentro del vaso un poco de ron.


    —Lo lamento por las osamentas de los inocentes sepultados allá abajo, porque vinimos a perturbar su reposo —dijo, en voz alta, Lord Cochrane—. Pero salvamos a la condesa Bertrand, vengamos la muerte de sus criados y estamos todos vivos.


    —Y también vengamos el asesinato de Jean-Baptiste Dallier —dijo Champollion le Jeune.


    —¿Está seguro? —preguntó Lord Cochrane, con el vaso todavía en la mano.


    —Era él. El cadáver que estaba al pie de la pilastra —acotó Jacques-Joseph.


    —Ambos reconocimos su vestimenta —dijo JeanFrançois—. Eran las mismas ropas que llevaba cuando se reunió con nosotros. Creo que lo mataron hace poco. Sus huesos mostraban, en algunas partes, pequeños trozos de piel y las uñas de las manos y pies todavía estaban cortas, como si nunca hubiese sido sepultado y como si hace algunos días todavía hubiese estado vivo. Era él, estoy seguro.


    —Yo también —confirmó Jacques-Joseph.


    —Entonces se ha hecho justicia —afirmó Lord Cochrane, levantando su pequeño vaso—. ¡Salud, mis amigos!


    —¡À la votre, milord! —dijo el general Bertrand.


    Lord Cochrane bebió el shot de ron de un solo trago y luego se lo pasó al coronel, para que lo llenase de nuevo las veces que fuese necesario con el fin de que todos pudiesen compartir el brindis.


    —El Servicio de Canteras y Llanuras Adyacentes tendrá mucho trabajo reconstruyendo nuestros destrozos —observó el profesor Champollion, acercándose a Lord Cochrane.


    —Debemos irnos ahora, milord, antes de que llegue la policía —le advirtió el general Bertrand—. Esta hermandad es muy poderosa, más de lo que imaginaba. Yo reconocí el rostro del hombre que cayó asfixiado en la gruta: era un prominente banquero de París. No quiero imaginar quiénes más estaban participando en aquel asqueroso rito.


    Lord Cochrane asintió. Todos brindaron apresuradamente y luego el general Bertrand y el coronel Fausto del Hoyo acomodaron a Fanny dentro del carruaje. A continuación subieron los demás, excepto el teniente Forester y el sargento Peck, quienes recuperaron sus caballos y partieron delante del carruaje, a manera de escolta.


    Desde los árboles, docenas de cuervos que hasta entonces habían esperado pacientemente, ocultos en el follaje, volaban ahora directamente hacia el cráter, para escarbar entre las piedras con sus afilados picos, con la esperanza de encontrar algunos restos humanos que no fuesen demasiado antiguos. Los cuervos eran aves inteligentes. Si encontraban huesos quebrados, podrían sorber su médula.


    Lord Cochrane observó su vuelo desde la ventanilla trasera del carruaje del general Bertrand. Aquella noche, pensó, los cuervos se darían un festín.


    Y esa fue la última visión que tuvo de las Catacumbas de París.

  


  
    


    32


    


    El general Bertrand supo que algo no marchaba bien antes de llegar a su casa e incluso antes de bajar del carruaje. Había visto, a través de la ventanilla, que dos criados lo esperaban de pie en la calle, cada uno con una lámpara en la mano. Que estuviesen de pie delante de la casa, soportando el frío que hacía a esa hora de la madrugada en París, en pleno mes de febrero, no anticipaba nada bueno.


    —¡Fueron los ladrones, señor conde! —exclamó uno de ellos, mientras le abría la puerta del carruaje.


    —¿Qué pasó? —preguntó el general.


    —¡Nos asaltaron! —agregó el otro.


    El general Bertrand miró a Cochrane.


    —No puede ser una coincidencia —dijo Lord Cochrane.


    —¿Hay alguien herido? –preguntó Bertrand.


    —No, señor conde —respondió el criado.


    —¡Entonces tuvimos suerte! —Fue lo único que atinó a decir el general Bertrand.


    —Se llevaron las joyas de la condesa y dos candelabros de plata —agregó el otro.


    —Eso no tiene importancia en este momento —les dijo el general, para calmarlos—. ¿El doctor ya llegó?


    —Estaba con nosotros en la cocina cuando nos asaltaron. No le pasó nada.


    —Por favor, ayúdenme a bajar a la condesa para que el doctor la examine.


    Los criados tomaron a Fanny con una gran delicadeza. El general Bertrand la cubrió nuevamente con el capote del coronel Fausto del Hoyo y entre todos la llevaron de inmediato a su habitación.


    


    *


    


    Mientras el doctor examinaba a Fanny, el general Bertrand permaneció a su lado, sentado sobre el borde de la cama.


    Lord Cochrane, por su parte, fue directamente hasta la biblioteca. Observó las estanterías con libros. Algunos de ellos eran primeras ediciones de obras de distintas disciplinas. Era una colección muy valiosa.


    Sobre el escritorio del general Bertrand estaban los mapas de Francia y de la Rade des Basques que habían consultado juntos el día anterior. Seguían perfectamente enrollados. Todo parecía estar en su lugar.


    —Esto no me gusta nada —expresó Lord Cochrane.


    —¿Demasiado ordenado? —preguntó el capitán Eonet.


    —Demasiado —observó Lord Cochrane.


    El marino escocés desenrolló los mapas y los estudió detenidamente.


    Cuando Bertrand llegó a la biblioteca, Cochrane seguía con la mirada clavada en el plano de la Île d’Aix.


    —¿Cómo está la condesa? —preguntó el capitán Eonet y Lord Cochrane de inmediato levantó la vista para observar al general Bertrand.


    


    —El doctor dice que, cuando salga del shock, estará bien, que no tiene lesiones de ningún tipo, aparte de las marcas que le dejaron las cuerdas en las muñecas. En cuanto a los moretones que presenta por el costado izquierdo del cuerpo, en los muslos y en las costillas, el doctor cree que podrían ser atribuidos a la forma en que fue cargada.


    —Es probable que así sea —reconoció Lord Cochrane—. Tenía miedo de dejarla caer y debo haber apretado sus piernas y sus costillas con demasiada fuerza cuando la llevaba en brazos.


    —Estoy seguro de que ella no se molestará por eso cuando vuelva en sí y le contemos cómo fue el rescate, milord. Estaremos en deuda con usted por el resto de nuestras vidas.


    —Lo hicimos entre todos, general. Gracias a vuestra ayuda pudimos regresar a París ayer y, también, contar esta noche con todos los recursos necesarios para llegar a tiempo a las catacumbas, donde usted combatió valientemente. Pero debo reconocer, con una gran amargura de mi parte, que hemos sido manipulados durante todo este tiempo.


    —¿Por qué dice eso, milord? —preguntó, con extrañeza, el general Bertrand.


    —Usted me dijo que conservaba dos reliquias del Emperador: la capa y la espada, ¿cierto?


    —Así es.


    —¿Y no se las llevaron consigo los ladrones?


    —Las guardo en la cava. Y los criados dicen que no descendieron a la cava.


    —¿Eran ladrones ordinarios, armados con garrotes?


    —Garrotes y puñales. Sé lo que está pensando, milord. Pregunté si había entre ellos hombres altos, con aspecto de suizos o prusianos.


    —¿Y qué le contestaron los sirvientes?


    —Que tal vez uno o dos de ellos calzaba con esa descripción, pero que el resto lucía y hablaba como campesinos de los pueblos de Belleville o de Rungis.


    —¿Campesinos que no bajaron a la cava a destapar un par de botellas? ¿Qué no orinaron sobre la alfombra del salón principal o sobre la cama matrimonial? ¿Qué no robaron comida desde la cocina? —preguntó Lord Cochrane.


    —No sé qué pensar de todo esto —respondió el general Bertrand—. El hecho de que no haya habido nuevas muertes me parece, desde ya, una buena noticia. Los criados dicen que todo el mundo permaneció encerrado en la cocina mientras los ladrones registraban la casa.


    —Acá no parecen haber registrado nada —dijo Lord Cochrane, mostrando con ambas manos la biblioteca y el escritorio del general—. Y esto es lo más extraño de todo: nadie nos ha denunciado aún ante la policía.


    —Por favor, explíquese, milord.


    —A esta hora la hermandad ya sabe que fuimos nosotros quienes los atacamos en las catacumbas, porque actuamos a cara descubierta. El coronel López-Guerrero nos vio. A todos nosotros. Los guardias que alcanzaron a escapar nos vieron. Y saben, evidentemente, que hasta hace poco nos estábamos alojando en esta casa. Pero todavía no nos han echado encima a la policía. ¿Por qué?


    —No querrán que denunciemos lo que estaban haciendo allá abajo —habló el general Bertrand.


    —O estarán tratando de ganar tiempo —especuló Eonet.


    —¿Tiempo para qué? —preguntó el general.


    —Para salir de París antes que nosotros, sin que nos demos cuenta, si es que no han partido ya —precisó Lord Cochrane—. Por eso no querían ser vinculados con este asalto. Por eso trataron de parecer invisibles mientras registraban la biblioteca. Pero exageraron las precauciones, al no llevarse absolutamente nada.


    El general Bertrand abrió los ojos estupefacto mientras Lord Cochrane le mostraba el mapa con la X que el propio militar francés había marcado sobre el patio de la casa de Napoleón en la Île d’Aix. Y en ese momento entendió que el marino escocés tenía razón y que ellos habían dejado de ser los únicos que conocían aquel secreto.
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    —¡Dios mío! —exclamó el general, al comprender que los asaltantes habían visto la señal que indicaba la ubicación exacta del tesoro de Napoleón—. ¡No puede ser cierto!


    —Me temo que es peor de lo que parece, general —lanzó Lord Cochrane—. Cuando nos conocimos en Notre-Dame, el nuncio Albizzati, con toda seguridad, había anticipado que yo intentaría alguna maniobra para escapar de la catedral junto a los hermanos Champollion y para llevarme el manuscrito, que hasta ese momento yo consideraba como el original y no como una copia. Me descolocó cuando lo quemó en el altar y, al observar bien mi reacción, debe haber confirmado que yo no sabía dónde estaba el original. Por eso amenazó con dejar nuevamente como rehén a Jacques-Joseph Champollion, como una manera de obligarme a salir a buscar el original para después entregárselo a él. Desde un comienzo me dejó bien claro lo que él quería: que yo trabajase para él, aunque fuese obligado, hasta encontrar el manuscrito original. Pero no contaba con que ganaríamos la batalla y lograríamos escapar. O tal vez también había considerado esa posibilidad.


    —¿Me está diciendo que…? —empezó a decir el general Bertrand.


    Lord Cochrane lo interrumpió:


    —El coronel Fausto del Hoyo fue herido en una pierna, pero no alcanzaron a rematarlo. Un par de tiros dieron en el moulin-bateau, pero los guardias suizos no se esforzaron mucho en abatirme a mí o al capitán Eonet. Para empezar yo, como marino, soy el único que conoce las coordenadas exactas bajo las cuales se hundió la ciudad perdida de R’lyeh en el Atlántico. Ellos solamente saben que está en algún punto frente a la Rade des Basques. Nada más. Pasarían años buscándola. Y no disponen de las invenciones apropiadas para hacerlo. Por eso creo que llegaron a la conclusión de que les éramos de más utilidad con vida. A partir de ahí, no les costó mucho averiguar que yo me estaba quedando en casa de algún veterano de las guerras napoleónicas. Luego alguien les habrá dado su nombre, general, y entonces urdieron el plan para secuestrarlo a usted o a la condesa. Seguramente tenían la casa bajo vigilancia. Y cuando la vieron salir rumbo a Les Halles recibieron la oportunidad que deseaban. ¿Lo comprende usted? ¡No querían luchar contra nosotros! ¡Querían distraernos!


    —¡Pero estaban dispuestos a matarla! —exclamó el general Bertrand—. ¡Iban a hacerlo!


    —Por supuesto que sí. Tenía que parecer real. De paso, se vengarían de usted por habernos ayudado y nos harían salir de la casa, para verificar qué sabíamos nosotros y qué sabía usted sobre el manuscrito. Y encontraron sobre su escritorio todas las respuestas que necesitaban. Un mapa con una X marcada sobre el patio de la antigua casa del Emperador en la Île d’Aix. ¡Fue muy fácil para ellos, general! ¡Y nosotros fuimos muy ingenuos! ¡Hicimos todo lo que ellos querían que hiciéramos! Damn it! ¡Ese hombre es astuto como una serpiente!


    —¡Pero eso significa que el nuncio envió a la muerte a sus propios hombres, partiendo por el coronel López-Guerrero…!


    —Todo el mundo sabe que hay dos grupos que se disputan el poder dentro de la hermandad: los militares, encabezados por el coronel López-Guerrero, y los hombres de sotana, encabezados por el cardenal Albizzati. Me lo confirmó el general San Martín. Y el coronel nos atacó por su cuenta la primera vez, en el cementerio de Montparnasse, sin la autorización del nuncio. Así es que el cardenal debe haber estado feliz ante la posibilidad de deshacerse del coronel.


    —¿Y el coronel?


    —El coronel es un depravado que goza asesinando a sus enemigos. Hace cuatro años y medio, cuando liberamos el Callao, en el Virreinato del Perú, entré a las mazmorras de la Fortaleza del Real Felipe. No quedaba un solo sobreviviente. Los prisioneros eran mantenidos todo el día de pie, encerrados entre húmedos muros de piedra de no más de un metro de ancho, en un corredor en forma de U. Al centro del corredor había algunas aberturas en los muros, a través de los cuales los carceleros les arrojaban agua hirviendo, solamente para torturarlos. No les importaba si confesaban o no, solo querían que muriesen. En esas condiciones, nadie duraba más de tres meses. Solamente un hombre sobrevivió, un mensajero que hacía de correo entre los patriotas peruanos y que se comió la última carta para proteger la identidad de sus contactos el día en que fue capturado. El coronel lo hizo fusilar. No le describiré, general, los rastros de los horrores que vi dentro de aquellos muros. Nunca pude atrapar a este asesino. Dejó Lima a tiempo, antes de que el general San Martín proclamase la independencia. Y yo no conocía su rostro, hasta esta semana.


    —¡Ese hombre fue por voluntad propia a las catacumbas! —exclamó Champollion le Jeune, al comprender cabalmente lo que explicaba Lord Cochrane.


    —Así es —respondió el marino—. Al igual que los otros miembros de la hermandad, él quería estar ahí cuando la bestia destazara a Fanny.


    —¡Por Dios! —exclamó el general Bertrand.


    —Querían mirar —siguió explicando Cochrane—. Todos ellos. Por eso los guardias suizos rodeaban el pozo. Estaban protegiendo a los acólitos, listos para usar sus espadas para que ellos no fuesen devorados también por la criatura. Era un ritual. Lo deben haber realizado muchas veces, con víctimas igual de inocentes y menos conocidas que la condesa Bertrand. Y estoy seguro de que fue el coronel quien sacrificó a Jean-Baptiste Dallier poco antes de mi llegada a París. Ahora no tengo duda alguna sobre eso.


    —Todo esto es muy retorcido y de una maldad inimaginable… —manifestó el general Bertrand—. Pero, ahora que lo escucho de sus labios, milord, de alguna manera tiene sentido. Esa idea del ritual, del sacrificio de un inocente ante un ser sagrado, al menos en el imaginario de esta secta, explicaría que no la hayan violado ni torturado. El doctor me dice que todavía hay restos de maquillaje en su rostro. ¡La maquillaron y la perfumaron antes de atarla a la pilastra! ¡Y conservaron su vestido, porque era muy elegante! ¡Aquellos miserables…!


    —Los atraparemos a todos, general —prometió el capitán Eonet.


    —Conociendo el historial del coronel López-Guerrero —continuó Lord Cochrane—, estoy seguro de que debe haber torturado a Jean-Baptiste Dallier, en parte por diversión y en parte para que revelara dónde estaba escondido el manuscrito que él había robado desde la casa de Fouché. Pero lo de Fanny fue obra del nuncio. Sabía que iríamos a buscarla, organizó con sus guardias aquella puesta en escena y se dio el lujo de sacrificar a algunos de sus hombres, solamente con el fin de demorarnos para espiar la documentación que había en esta casa. No le importaba en absoluto si moríamos todos.


    —Pero el cardenal también sacrificó a esa criatura verde, milord —comentó Champollion le Jeune—. Era un ser único. ¿Por qué habrá hecho eso?


    —Solamente tengo teorías al respecto —dijo Lord Cochrane.


    —Me gustaría escucharlas, porque creo que atrapar una prueba viviente de la existencia de los sirvientes de Cthulhu habría sido algo mucho más valioso que el manuscrito que estamos buscando… —comentó el profesor Champollion, sin que el marino le dejase terminar la frase.


    —No estoy de acuerdo con eso, profesor. Recuerde, en primer lugar, que el nuncio está buscando el manuscrito para destruirlo, con el objetivo de crear su propio evangelio y fundar su propia doctrina. A él no le interesa probar nada ante nadie. En segundo lugar, recuerde usted cómo se comportó la primera criatura que nos atacó al capitán Eonet y a mí en Fort Boyard. Era fuerte y difícil de matar pero, al mismo tiempo, un poco lenta. Torpe, si me permiten usar esa palabra. Y, una vez que estuvo muerta, el cadáver se descompuso rápidamente.


    —Pero, según usted, fue el propio Julio César quien la trajo a París —insistió Champollion le Jeune.


    —Sí, a la antigua Lutècia, la villa galorromana edificada sobre la Île de la Cité antes de que París fuese París.


    —¿Era un botín de guerra? —preguntó el general Bertrand.


    —Más bien, según pienso yo, alguna clase de experimento —reflexionó Cochrane.


    —Por favor, explíquese —lo urgió Champollion le Jeune.


    —En la época del César debe haber existido en Lutècia algún coliseo, alguna arena de gladiadores, ¿no es así?


    —He escuchado decir a algunos colegas míos en el Louvre que hubo una arena romana cerca del Jardin du Luxembourg. Y que existió otra justo detrás de donde ahora está Notre-Dame, en la Île de la Cité.


    —Es el mismo sitio en donde abordamos el moulin-bateau —acotó el capitán Eonet.


    —¡Ahí lo tiene! —exclamó Lord Cochrane—. El César trae a las arenas de Lutècia a una bestia lejana, desde un sitio exótico, y la lanza contra los gladiadores tal como si fuese un león. O un tigre. Tal vez la presenta como otro gladiador, vestido con un casco extraño de cinco puntas y con una armadura ornamentada con escamas. Un luchador invencible y misterioso. Usted, profesor, debiese revisar si hay algo sobre esto en los archivos del Louvre.


    —Lo haré, milord, sin duda alguna —respondió Champollion le Jeune—. ¿En qué habría consistido, según usted, el experimento?


    Lord Cochrane daba la impresión de estar relatando algo que verdaderamente había sucedido; tal era la convicción con que exponía sus deducciones:


    —El César no solo quería probar la fuerza de la bestia. Le interesaba su inteligencia.


    —No lo comprendo, milord. Usted mismo dijo que estas criaturas eran torpes —observó el general Bertrand.


    —Lo eran en 1815, cuando las enfrentamos por primera vez. Tal vez no lo eran tanto hace veinte siglos, cuando el César las encontró bajo la ciudad perdida de R’lyeh. Y probablemente no lo eran hace millones de años, cuando Cthulhu llegó a nuestro mundo e instaló su hogar en la región de los hielos australes.


    —La Terra Australis no existe. Eso es un mito.


    —El mundo no termina al sur de Chile, profesor. Más allá de donde se juntan las aguas del Pacífico y del Atlántico, existe una región entera de hielos eternos. Un continente inexplorado. ¿Se han preguntado ustedes quién construyó la ciudad perdida de R’lyeh? Si era una ciudad flotante, itinerante, capaz de navegar bajo los mares, de aparecer y desaparecer, como un colosal navío submarino, ¿quiénes conformaban su tripulación? ¿Tenían, como en la Royal Navy, capitanes, tenientes y sargentos? ¿Y marinos? ¿Ingenieros, tal vez?


    —Tengo la sospecha de que nuevamente está hablando a partir de su experiencia… —insinuó Champollion le Jeune.


    —Y tiene usted razón, profesor. Estuve ahí en 1823, en una región de Sudamérica que los nativos llaman las Montañas de la Locura. Y sé que estos seres con cabeza de estrella de mar caminaron por el mundo cuando la humanidad todavía era un sueño. El sueño de ellos, para ser precisos. Somos el resultado de su diseño. Un diseño hecho por seres que eran muy inteligentes.


    —¿Y por qué nunca nos dijo...? —empezó a decir el erudito y nuevamente el marino lo interrumpió:


    —¡Las pruebas, las malditas pruebas! ¡No tengo ninguna! Pero de la lectura del manuscrito se desprende que el César vio algunos prodigios durante su descenso a la ciudad perdida de R’lyeh. Y pensó que podría sacar algún tipo de provecho de estas criaturas. O tal vez llegar a entenderlas. Pero se equivocó. Ya eran una raza decadente cuando secuestró a una de ellas y la llevó hasta Lutècia. Ya habían olvidado lo aprendido y lo que eran capaces de hacer. El paso del tiempo, los cambios en el clima, la lejanía de su hogar original, qué se yo, ¡quizás las mismas alineaciones de planetas que necesitaba Cthulhu para despertar de su sueño les hacían falta también a ellos para recuperar sus energías y reproducirse!


    El general Bertrand y los hermanos Champollion estaban perplejos. Lord Cochrane sonrió y les dijo:


    —Supongo que esa es la misma cara que pondrían los lores del Almirantazgo si llegaran a escucharme alguna vez. Por eso les insisto en esto: mi palabra no tiene mucho valor fuera de las paredes de esta casa. Soy un fugitivo de la justicia británica, un mercenario ante los ojos de la Royal Navy y de mis enemigos, un parlamentario al que sus propios pares expulsaron de la Cámara de los Comunes. Un paria. Nadie creerá en mi testimonio.


    —Nosotros sí lo haremos —declaró, conmovido, Champollion le Jeune.


    —Se lo agradezco, profesor. Pero nadie es más indicado ni más calificado que usted para presentar al mundo estos hallazgos. Y nada mejor que un documento como el manuscrito del César, cuya veracidad podrán acreditar en su momento los expertos de cualquier país, para convencer a los escépticos de que todo aquello que vimos en 1815 fue real.


    —Sea como sea, milord —intervino el general Bertrand—, usted defendió la vida de mi esposa por encima de cualquier otra consideración. Y prefirió perder a esa bestia que, bien embalsamada, habría sido la principal atracción de cualquier futura exhibición en el Jardin des Plantes. Ahora me toca a mí devolverle el favor: usted me pidió uniformes del Ejército francés y un salvoconducto para entrar al puerto de La Rochelle.


    —Así es, general —afirmó Lord Cochrane.


    —Mis informantes han estado trabajando desde ayer en eso y sé que dentro de los próximos minutos recibiremos todo lo que usted solicitó.


    —Se lo agradezco mucho.


    El general Bertrand le hizo una venia y luego levantó una mano para hacerle una advertencia:


    —Pero si quiere llegar a la Île d’Aix antes que el nuncio, tendrá que escuchar mis consejos. Porque yo sé exactamente dónde intentarán asesinarlo.

  


  
    


    34


    


    —Conozco bien esta ruta, porque es la misma que tomamos con el Emperador después de su segunda abdicación. La usamos para ir a Rochefort, primero, y a la Île d’Aix, después — explicó el general Bertrand, desplegando nuevamente sobre el escritorio de su biblioteca el mapa de Francia.


    —La diferencia está en que nosotros queremos ir directamente hacia La Rochelle —remarcó Lord Cochrane.


    —Al inicio será la misma ruta, milord. Tomarán el camino que lleva a Rambouillet, Chartres, Châteaudun, Tours, Poitiers y aquí, en Niort, en vez de torcer rumbo al sur, seguirán hacia el oeste, hasta llegar a La Rochelle. Pero hay un inconveniente serio que no podrán soslayar.


    —¿Poitiers? —preguntó Lord Cochrane.


    —¿Ya lo había deducido usted? —replicó, sorprendido, el conde Bertrand.


    —Es un sitio de valor estratégico. Recuerdo las crónicas de los historiadores militares sobre la Guerra de los Cien Años. Poitiers fue un desastre para la caballería francesa, que fue sorprendida por los arqueros ingleses ¿no es así?


    —Está en lo cierto, milord. La ciudad está levantada sobre un promontorio de rocas de unos cincuenta metros de altura. Es un muro natural. Y si decide no pasar a través de ella, para evitar los controles, y toma el camino antiguo, hay varias colinas desde las cuales podrán dispararle. Es un sitio ideal para tender una emboscada.


    —Entonces por lo menos ya sabemos dónde va a estar el coronel López-Guerrero —habló resueltamente Lord Cochrane—. Lo que me interesa saber ahora es dónde estará el nuncio.


    —No creo que el cardenal vaya tierra adentro, hacia Rochefort. Perdería demasiado tiempo, porque tendría que tomar un barco para bajar desde el Arsenal Marítimo, por el río Charente, como lo hacen todos los buques de guerra, siguiendo su cauce hasta la Rade des Basques. Es una ruta segura, muy bien vigilada, pero lenta. Y la Île d’Aix depende, para todos los fines, de la ville de Fouras, que está ubicada justo en frente de la isla, en la costa —dijo el general Bertrand.


    —Irá directamente hacia Fouras. Una vez en la ciudad, irá a ver al comandante del Sémaphore —intervino Champollion le Jeune— con alguna carta redactada por él mismo, llena de sellos oficiales, y pedirá que lo dejen viajar a la Île d’Aix para realizar una excavación en la casa del comandante del Fort de la Rade, argumentando que tiene antecedentes que indican que el Emperador escondió ahí algunos tesoros históricos arrebatados a los Estados Pontificios. Como le dije antes, estoy seguro de que esa será su estrategia.


    —El nuncio apostólico en París, por la naturaleza de su cargo, es una de las personalidades más importantes del cuerpo diplomático. Si la carta está bien redactada, y anticipo que sí lo estará, le darán la autorización. No creo que lo dejen llevarse de inmediato los tesoros. El comandante del Fort de la Rade querrá hacer un inventario. Pero al nuncio le bastará con robar, en medio de la confusión, el estuche que contiene los papiros con el manuscrito del César, que era lo mismo que pensábamos hacer nosotros —opinó Bertrand.


    —¡Maldita sea! —se quejó Lord Cochrane, dando un puñetazo sobre el mapa—. ¡Cómo detesto la retorcida astucia de este hombre, que ha estado siempre un paso delante de nosotros! ¡Me he dejado engañar como un niño!


    —¿Y qué vamos a hacer, milord? —preguntó Champollion le Jeune.


    Lord Cochrane se volvió hacia Eonet.


    —Capitán, teniente Forester, ¿me harían ustedes el favor de ir hasta el taller de monsieur Brézin a buscar el prototipo y verificar si se hicieron los ajustes que yo solicité en su momento desde Edimburgo, mientras nosotros esperamos acá la llegada de los uniformes franceses que nos prometió el general Bertrand?


    —Aye aye, sir —respondieron ambos.


    —No se vayan ustedes sin llevar algo de comida. El camino es largo —sugirió el general Bertrand, quien hizo sonar de inmediato una campanilla.


    Enseguida llegó un criado.


    —Por favor, quiero que preparen inmediatamente comida para estos viajeros —solicitó—. Y agregue una selección de los mejores vinos de mi cava.


    —Como ordene, señor conde. Pero, si usted me lo permite… —dijo el criado, quien hizo un gesto para que el general Bertrand se acercase a la puerta con el fin de hablarle en voz baja.


    El general, extrañado, accedió a la petición, escuchó lo que el criado tenía que decir y luego, con los ojos húmedos, regresó al centro de la biblioteca, para que todos pudiesen escucharlo:


    —Mis queridos amigos, los criados de esta casa han hecho un esfuerzo enorme por continuar con sus tareas cotidianas, a pesar del duelo que estamos viviendo por el asesinato de Pierre y de Louis, aquellos dos jóvenes a quienes considerábamos como parte de la familia. Mis sirvientes todavía están reponiéndose, además, de los sucesos de las últimas horas, como el secuestro de mi amada Fanny y el asalto de esta madrugada a nuestra casa. Yo les he informado de vuestra valiente conducta en las Catacumbas de París y de la forma en que ustedes han hecho justicia a la memoria de las víctimas. Desconozco los detalles sobre la manera en que se las arreglaron para obrar este milagro, pero el cocinero os envía el siguiente recado: no podéis salir de esta casa ni abandonar París sin haber probado el pollo a la Marengo que él ha preparado esta noche para vosotros.


    


    *


    


    El cocinero intentó emular la genial improvisación del chef de Napoleón en Marengo: salteó varias presas de pollo en una cacerola con aceite de oliva, ajo machacado, cebollas picadas en cubos y tomates picados y molidos, luego calentó todo al vino blanco hasta que el líquido se redujo a la mitad, agregó los champiñones y esperó hasta que se formase una espesa salsa. El resultado lo puso sobre una gran rebanada de pan en cada plato, acompañado de huevos fritos y cangrejos de río, que había cocido aparte en un caldo ligero hecho con vino blanco y pimienta.


    Todos los invitados del general Bertrand cenaron en la cocina, sentados en torno a una mesa de madera que normalmente utilizaban los criados, quienes llenaron una y otra vez las copas de vino de los ilustres visitantes. El capitán Eonet y el teniente Forester probaron un bocado y partieron de inmediato a cumplir la tarea que les había encomendado el audaz marino.


    Ahora todos estaban de buen humor. Lord Cochrane y sus hombres lucían casi eufóricos y las razones eran comprensibles. Habían salido vivos de las catacumbas, pero estaban a punto de jugarse el pellejo de nuevo. Quizás sería la última comida caliente que disfrutarían en mucho tiempo. O, para algunos de ellos, la última en la vida.


    Estaban en eso cuando el portero de la casa llegó a buscar al general Bertrand.


    El dueño de casa salió de la cocina y regresó a los pocos minutos.


    —Caballeros, acabo de recibir los uniformes y el salvoconducto.


    —¡Muchas gracias, general! —dijo Lord Cochrane.


    —Pero mis informantes me han dado, también, una mala noticia.


    En el acto todos los presentes dejaron sus copas sobre la mesa.


    —El gobierno ha dictado una orden de arresto en su contra, milord.
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    Desde que llegó a París, Lord Cochrane se arriesgaba a ser arrestado. Por eso había usado una identidad falsa. Pero la cobertura le duró poco tiempo y ahora el general Bertrand acababa de confirmarle que la policía le seguía los pasos.


    —¿Es debido a los sucesos de anoche? —preguntó el marino.


    —No. Y eso es lo más extraño. Es por algo del pasado —respondió el general francés.


    —¿Del pasado?


    —De la época en que usted comandaba la flota chilena.


    —¿De qué se me acusa?


    —De haber interceptado un buque mercante francés en las costas sudamericanas, violando de esta manera su neutralidad.


    —No tiene nada de extraño —dijo Lord Cochrane, limpiándose la boca con una servilleta, al tiempo que se ponía de pie—. El gobierno busca impedir mi viaje a Grecia, para favorecer al Imperio turco. Tendremos que partir ahora. Tomaremos su carruaje, alcanzaremos al capitán Eonet y al teniente Forester en el taller de monsieur Brézin y desde ahí saldremos en caravana rumbo a Poitiers. Cubriremos con telas Le Fardier, para no llamar la atención, y lo haremos pasar por una carreta de carga. Nadie nos detendrá si llevamos puesto el uniforme del Ejército francés.


    —Muy bien, milord. Haremos todos los preparativos —anunció el general Bertrand.


    —Caballeros —convocó Lord Cochrane, volviéndose hacia el cocinero y los criados, quienes estaban expectantes—. Como parlamentario, luché en Londres por los derechos de los prisioneros de guerra franceses y, también, por los de mis compatriotas más desposeídos. Defendí el sufragio universal, como un legítimo anhelo de todos los ciudadanos, hasta que mis enemigos me expulsaron del Parlamento. Estoy feliz de haber podido compartir la mesa con ustedes esta noche y agradecido del hermoso regalo que nos hicieron al prepararnos este improvisado pero delicioso banquete. Me voy de esta ciudad con el mejor recuerdo de ustedes y de la familia del conde Bertrand. Y espero que algún día, cuando la guerra deje de ser mi principal ocupación, volvamos a encontrarnos y a saludarnos fraternalmente, como los amigos que hemos llegado a ser. ¡Muchas gracias!


    —Vive Lord Cochrane! —gritaron los criados y el audaz marino estrechó la mano de cada uno de ellos antes de salir al patio donde lo aguardaba el carruaje del general Bertrand. Uno de los hombres más buscados en Inglaterra y Francia estaba a punto de marcharse de París en medio de aplausos, con la aparente tranquilidad de un orador al término de un mitin y no con la premura de un fugitivo.


    El audaz marino no quería estropear la calidez de aquel momento, que era una pausa feliz en medio de una vida marcada, hasta entonces, por los sobresaltos.


    


    


    *


    


    Mientras Lord Cochrane y sus hombres, ahora vestidos con uniformes del Ejército francés, cargaban sus armas en el carruaje del general Bertrand, este los alcanzó en el patio.


    —La condesa ha despertado, milord. Acabo de hablar con ella.


    —¡Son excelentes novedades, general! ¿Cómo se siente?


    —Elle est très fatiguée. Muy cansada. Y furiosa, al mismo tiempo, contra el nuncio y todos sus cómplices. Le asquea, según me dijo, que unas monjas la hayan desnudado, bañado y perfumado antes del ritual. También lavaron y plancharon su vestido, para que asistiese de gala a su propia muerte. Dice que apenas tenga fuerzas para levantarse irá a la Nunciatura e incendiará el edificio.


    —No la culpo. Estaré encantado de poder ayudarla, si es preciso.


    —Ya veremos, primero, cómo termina esta aventura suya. Aquí tiene el salvoconducto para La Rochelle.


    El general le alargó un sobre, que lucía un sello oficial.


    —Me tomé la libertad de redactarlo según las indicaciones que usted me dio durante la cena y de sellarlo de la manera correcta. Es un buen trabajo, pero no resistirá un análisis detallado. Será mejor si lo presentan de noche ante los guardias.


    —Eso haremos —le prometió Cochrane.


    —Y en esta lista están los datos de quienes podrán ayudarlos en Niort y en La Rochelle. El posadero de Niort es amigo mío. Fue él quien nos recibió cuando hicimos el último viaje con el Emperador. Podrán descansar ahí y pedirle, además, caballos frescos. Y luego... —el general hizo una pausa, como si no se atreviese a mencionar lo que venía a continuación, pues la sola posibilidad de tomar por asalto la Île d’Aix y de escapar indemnes, dicha en voz alta, podría escucharse como el delirio de un loco—, si todo sale bien, habrá un carruaje esperándolo en tierra, en Nantes, para llevarlo a usted y a sus hombres directamente hasta Boulogne. Ya hice los arreglos pertinentes y un emisario mío marcha en estos momentos rumbo a Nantes. Llegará allá antes que ustedes y organizará todo. Los esperará el tiempo que sea necesario.


    El general hizo una pausa. Se veía un tanto incómodo. Bajó la cabeza.


    —Me habría gustado hacer más por ustedes…


    —Ha hecho suficiente, general —le dijo, con serenidad, Lord Cochrane.


    —Yo debiese ir a luchar a su lado, milord.


    —De ninguna manera.


    —Lamentablemente, hay muchas cosas que me retienen acá.


    —Para empezar, debe usted cuidar a su esposa y a quienes viven bajo vuestro techo.


    —Por supuesto. Usted sabe que los antiguos bonapartistas vivimos todavía en una situación muy frágil.


    —Lo sé.


    —A pesar de todo, no puedo quejarme. El gobierno del rey ha respetado mi título de general.


    —Era lo menos que podían hacer. Se lo ganó por mérito propio.


    —Le agradezco su comentario, es muy gentil de su parte. Pero, a pesar de este privilegio, que no les ha sido concedido a todos, hay una línea imaginaria que, al menos en público, jamás debo cruzar sin poner en riesgo el bienestar de mi familia. No puedo ir abiertamente contra los intereses de la Corona.


    —Lo comprendo.


    —Y necesito mantener mi reputación hasta que haya espacio para todos en la vida política, especialmente considerando que en el futuro tengo planes de postular al Parlamento.


    —Me alegra escuchar eso, general. Al Parlamento le hará bien contar con hombres como usted.


    El general meneó la cabeza.


    —Quién sabe. Falta mucho para eso.


    Se produjo un breve silencio. Había otro asunto que preocupaba al general y, finalmente, lo mencionó en voz alta:


    —Tenga mucho cuidado, milord. Usted ahora es un fugitivo al cual el gobierno francés ha ordenado arrestar. Pero no olvide lo que le dije esta mañana: si llega usted a herir o a matar a algún soldado francés, no habrá juicio ni cárcel. Lo ejecutarán en el acto.


    —Lo sé bien, general. Pero no está entre mis planes el declarar de nuevo la guerra a Francia. Al menos por esta noche, los guardias suizos y el coronel López-Guerrero tendrán la prioridad.


    —Veo que su sentido del humor es a prueba de todo. Una última cosa: Fanny quiere despedirse personalmente de usted.


    


    *


    


    Lord Cochrane dio dos golpes suaves sobre la puerta del dormitorio de la condesa Bertrand. Nadie respondió. Dubitativo, abrió la puerta con delicadeza para echar un vistazo hacia el interior.


    La vio con los ojos cerrados, rodeada de grandes almohadones que la mantenían casi sentada sobre la cama.


    Estaba a punto de retroceder para cerrar la puerta cuando ella abrió lentamente los ojos y, con un leve gesto de su mano derecha, lo invitó a entrar.


    A medida que Lord Cochrane se acercaba, ella le habló en voz baja, pero el marino no pudo entender lo que trataba de decirle. Hizo el ademán de sentarse en un sitial que estaba al lado de la cama, pero ella seguía hablándole. Se agachó frente a ella, intentando escuchar algo, sin conseguirlo, pero entonces ella le hizo un nuevo gesto, invitándolo a sentarse en el borde de la cama. Él obedeció.


    Cuando estaban frente a frente, ella murmuró algo, Lord Cochrane agachó la cabeza, para que Fanny le pudiese hablar al oído y fue entonces cuando la condesa lo sorprendió con un rápido, inesperado y cálido beso en la boca.


    Lord Cochrane, descolocado por un segundo, vio cómo el rostro pecoso de Fanny se distendía en una traviesa sonrisa mientras ella le decía, en un susurro:


    —Mi salvador… Mi héroe.


    —El general fue el primero en abrir fuego para luchar por usted, condesa.


    Con un hilo de voz, y utilizando la poca energía que le quedaba, ella le dijo:


    —Tendré… toda la vida… para agradecerle a él. En cambio… a usted… no sé si volveré a verlo, milord…


    A Fanny le costaba encontrar las palabras, ora debido al cansancio, ora debido a la incertidumbre con que se le aparecía el futuro del marino.


    —Volveremos a vernos. Cuente con ello —dijo Cochrane para tranquilizarla.


    —Escuché que intentarán algo… imposible… y yo… yo…


    Fanny sonrió. Parecía interesada en agregar algo más, pero el esfuerzo la había agotado y tuvo que volver a apoyar su nuca en los almohadones. El láudano que le había dado el doctor otorgaba a su mirada un aire extraviado y soñoliento. Sus párpados se cerraban solos, aunque ella parecía estar luchando para no quedarse dormida.


    Lord Cochrane tomó su mano derecha y besó suavemente su dorso, a manera de despedida.


    —Por favor, descanse —le dijo.


    Luego se levantó y le hizo una reverencia. Ella le sonrió, cerró los ojos y se durmió de inmediato.


    El marino escocés la observó por última vez durante algunos segundos. Recordó la belleza y la bravura de Lady Katherine, su fiel Kitty, y los finos modales y la apabullante inteligencia de Maria Graham, quien desinteresadamente le había entregado su corazón primero en Chile y más tarde en Brasil, enfrentando junto a él toda clase de peligros en la ruta, y se maravilló al pensar en cómo la condesa Bertrand era capaz de concentrar en su persona todas estas cualidades y de llevarlas con la mayor naturalidad del mundo, de manera espontánea y alegre. Era, realmente, una mujer excepcional.


    A continuación abrió la puerta con la mayor delicadeza de la que era capaz y salió a buscar al general Bertrand, quien lo esperaba en el patio junto al carruaje, para despedirse. No quería causarle más molestias a aquella familia que tantas tribulaciones había soportado durante el exilio de Napoleón en Saint Helena. Se dieron un último y emocionado apretón de manos sin decirse nada, porque ya no quedaba nada más que agregar.


    El audaz marino sabía que era posible que los hombres del comisario Vidocq lo estuviesen buscando a esa misma hora por las calles de París, con una orden de arresto en la mano, y que era solamente una cuestión de tiempo antes de que llegasen a la casa del general Bertrand. Así es que se abrochó bien el cuello de su uniforme de suboficial del Ejército francés y subió al carruaje junto a los hermanos Champollion y al coronel Fausto del Hoyo, mientras el sargento Peck tomaba, en el pescante, el lugar del cochero.


    Al oír los chasquidos hechos por Peck, los cuatro caballos del carruaje se pusieron en marcha, con un trote suave sobre los adoquines, ahora mojados por una llovizna de medianoche, y Lord Cochrane se asomó por la ventanilla para mirar por última vez al Gran Mariscal de Napoleón, quien seguía de pie en el patio.


    Se despidieron en silencio, con la mano en alto.


    Detrás de ellos, dos criados salieron llevando a seis caballos que entregarían a los hombres de Cochrane en el taller de monsieur Brézin y que serían utilizados para arrastrar a Le Fardier.


    Lord Cochrane se acomodó en el interior del coche y, cuando observó los rostros preocupados de sus acompañantes, tuvo un fugaz momento de duda.


    ¿Estaría haciendo la correcto?


    ¿No sería más prudente olvidarse de todo y seguir directamente hasta Boulogne para organizar su viaje a Grecia, en vez de quedarse en este territorio que se le hacía cada vez más hostil?


    Resignarse a la derrota cuando no existe posibilidad alguna de ganar no debiese ser una deshonra para nadie; él mismo lo había hecho una vez, al inicio de su carrera naval. Pero ahora, por más vueltas que le daba al asunto, no le parecía una alternativa razonable.


    ¿Acaso dejaría al nuncio salirse con la suya?


    ¿Dejaría escapar a los asesinos de Jean-Baptiste Dallier y de los dos criados del general Bertrand?


    ¿Privaría al resto del mundo de la evidencia histórica sobre la existencia de aquella colosal amenaza que dormía bajo las aguas del Atlántico?


    De ninguna manera.


    Tendría que ir de frente a la batalla. Como antes. Como siempre. Y, como muchas veces, en desventaja. Otra vez como un fugitivo, huyendo ahora de dos de los gobiernos más poderosos del mundo, sin más apoyo que su ingenio, un prototipo de máquina a vapor y la lealtad de un puñado de hombres. Tendría que arreglárselas con eso. Para un hombre como él, pensó, debiera ser suficiente.


    En aquel momento de su vida era mucho más de lo que podía pedir.

  


  
    


    OCTAVA PARTE


    El manuscrito del César


    La ciudad perdida de R’lyeh, 52 a.C.

  


  
    


    Mientras se acercaban al islote, César confirmó que la estructura que sobresalía desde lejos no era un accidente natural sino que realmente había sido construida por alguna civilización. Pero no era una columna ni una torre sino un monolito de piedra un poco más gris que las rocas de la región y completamente liso por todos sus costados, como la cubierta de una mesa de mármol. A diferencia de las formas irregulares de los menhires que había visto repartidos a través de las Galias, era este un trabajo de gran precisión, perfectamente encajado en las rocas del pequeño islote y totalmente desproporcionado para el terreno sobre el cual se asentaba.


    Cuando llegaron al islote descubrieron que su superficie estaba inclinada, no así la torre, que parecía elevarse en línea recta hacia el cielo.


    Clavaron dos lanzas entre las rocas para poder anclar el bote y dejaron a dos infantes de guardia en la embarcación.


    


    *


    


    Los catorce legionarios restantes, encabezados por César y por el centurión y acompañados por los dos galos, caminaron sobre el islote, a la sombra del monolito. Descubrieron que la superficie también era lisa y que estaba compuesta de rocas ciclópeas ensambladas entre sí con tal exactitud que aparentemente no se había necesitado caementum para unirlas. Este trabajo le pareció a César digno de la mayor alabanza y lo alentó a buscar la forma de develar los secretos de aquellos constructores.


    Cuando habían avanzado algunos metros, Vercingétorix y el druida, quienes, por órdenes del César, iban a la vanguardia, para que fuesen los primeros en morir en caso de que todo el contubernio cayera en una emboscada, hicieron una señal para que se detuviesen. Los legionarios les hicieron caso. El centurión se adelantó para mirar y fue frenado por Vercingétorix, quien le puso bruscamente un brazo delante del pecho. Esto enfureció a tal punto a Cayo Lucio Favio que comenzó un forcejeo con Vercingétorix, pero el rey galo lo cogió rápidamente de los antebrazos y lo giró de tal modo que sus cáligas quedaron casi colgando al borde del gigantesco precipicio que la sombra del monolito les había impedido ver. La cresta de su casco se agitó en el aire, zarandeada por un viento tibio que salía desde el interior, y fue así como Cayo Lucio Favio comprendió que el rehén galo les había salvado la vida a todos.


    El precipicio era, en realidad, un pozo circular y ocupaba casi todo el ancho del islote. Sus bordes eran de piedra y los cortes eran de una perfección tal que César no pudo menos que admirar otra vez la calidad de la labor de aquellos desconocidos canteros.


    Mientras contemplaban aquel monumental trabajo, un sonido ronco hizo vibrar las paredes del pozo. Los soldados, nerviosos, miraban en todas direcciones, pensando que podría ser un nuevo terremoto. Pero al levantar las cabezas vieron que el monolito seguía inmóvil y confirmaron que el ruido y la vibración provenían solamente desde el fondo del pozo. Al mirar hacia abajo, veían algo que se movía velozmente hacia la superficie. Era algo amorfo, una sombra que ocupaba todo el diámetro del pozo y que apenas lograban distinguir, solamente gracias a que su color era un poco más claro que la superficie del islote. La mole seguía avanzando, sin detenerse, en su portentosa carrera hacia la superficie.


    Los legionarios levantaron sus escudos en una mano y sus espadas cortas, las temibles gladius, en la otra, mientras que los veteranos que iban más atrás hicieron lo mismo con sus escudos y sus lanzas. Inmediatamente cerraron filas en torno al César, quien, junto al centurión, quedó protegido dentro de un rectángulo de armas y escudos. Los galos, que no llevaban escudos, se mantuvieron a la vanguardia con sus armas en alto: Vercingétorix con su espada de rey de los galos y el druida con una lanza.


    El sonido, parecido a un trueno, crecía a cada momento, como si fuese una tormenta emergiendo desde el interior de la tierra y no desde el cielo.


    El César, protegido detrás de los escudos de sus legionarios, no podía ver nada. Fueron los galos los primeros en anunciar, cuando el ruido cesó, que lo que había emergido desde el fondo del pozo era, aparentemente, parte de la misma estructura. Vercingétorix la describió como una plataforma.


    César ordenó bajar los escudos y caminó hasta el borde del pozo, el mismo donde momentos antes Vercingétorix había sostenido a Cayo Lucio Favio para evitarle una caída. Ahora bastaba dar un paso para quedar de pie encima de la plataforma, que estaba perfectamente alineada con la superficie del islote. El druida hizo notar que tanto el islote como la plataforma estaban inclinados y cuando lo compararon con el horizonte confirmaron que era cierto. Los ángulos en aquel lugar eran extraños y desafiaban los principios de la arquitectura y de la geometría tanto griegas como romanas.


    El César, intrigado por el origen del mecanismo que haría funcionar aquella plataforma, dio dos pasos y se paró sobre ella. En el acto lo siguieron sus legionarios y lo mismo hicieron los galos. La recorrieron asombrados, pisando con cautela para comprobar su resistencia, hasta que se convencieron de que era un cilindro hecho con un solo bloque de algún tipo de material parecido a la piedra, porque no estaban completamente seguros de su origen y que, a simple vista, no presentaba fisuras de ningún tipo.


    Una parte de la plataforma quedaba ahora bajo la luz del sol y podían ver que el otro extremo estaba muy lejos de ellos. César estaba discurriendo sobre la posibilidad de atravesarla a través de todo su diámetro, hasta llegar a los pies del monolito, cuando oyeron un sonido metálico, como el que hacían las piedras arrojadas desde una catapulta al destruir los ladrillos de una fortificación enemiga. El cilindro vibró, como si se fuese a mover nuevamente.


    Los legionarios miraron a César, esperando sus instrucciones, para saber si corrían hasta la orilla con el propósito de regresar a la superficie del islote. Pero César les ordenó quedarse en su puesto porque, ya que habían llegado tan lejos, quería saber si había alguien al final de aquel pozo accionando el colosal mecanismo.


    Ahora que estaba seguro de que no eran los galos quienes habían asediado el fuerte sino una civilización desconocida para los romanos, quería ver a sus habitantes y saber si eran ellos quienes habían tomado como rehenes a sus hombres. Porque esa era una posibilidad que no debía ser descartada. Tal vez la guarnición del fuerte seguía viva. Tal vez solamente los habían hecho prisioneros, reflexionó César, a la espera de la llegada de algún embajador o de alguien de alto rango. Y quién mejor que él para encabezar cualquier tipo de negociaciones que hubiese que hacer. Si no era posible hablar con ellos en griego, en latín o en la lengua de los galos, siempre estaba la posibilidad de utilizar al druida como intérprete, ya que antes, según recordó, habían encontrado algunas inscripciones en copto en el fuerte de Banjaert y tal vez los autores del monolito y de la plataforma manejasen bien aquella lengua, que el druida también conocía.


    


    *


    


    La plataforma vibró, osciló unos grados, volvió a estabilizarse y comenzó su descenso. Al comienzo, la luz del sol les permitió ver parte de la estructura del pozo por dentro. Las rocas eran tan lisas como si hubiesen sido bañadas por el mar desde el inicio del mundo y, repartidas por aquí y por allá, sin orden aparente, divisaron algunas cavidades que semejaban la mitad de un círculo y que parecían cuevas o pequeños túneles a los cuales un hombre podría entrar agachado.


    En algunas cuevas vieron huesos y algunos restos de carne, pero era difícil saber a qué animal correspondían. Lo único que supieron fue que eran restos recientes, las sobras de algún festín, pues todavía estaban en pleno proceso de descomposición. El hedor que emanaba de algunas de aquellas cuevas era difícil de soportar y les recordó algunos de los campos de batalla en los que habían combatido en el pasado.


    Cuando siguieron descendiendo, la oscuridad los envolvió y César ordenó encender tres antorchas. Tomó una entre sus manos y les pasó las otras dos a los galos, al tiempo que ordenaba al centurión que sus hombres permanecieran atentos a cualquier amenaza.


    No acababa César de decir eso cuando oyeron aletear, por encima de sus cabezas, a unas criaturas del inframundo que, saliendo desde algunas de las cuevas, empezaron a seguirlos, tal como lo hacían los carroñeros con los animales heridos. Estos seres alados tenían brazos y piernas como las personas, pero se mantenían en el aire gracias a unas grotescas alas semejantes a las de los murciélagos y de ellos habían heredado al parecer, también, su horrible rostro. En ese momento vinieron a la mente de César las advertencias que los legionarios del fuerte habían grabado con sus puñales, a toda carrera, en las vasijas rotas de las barracas:


    «Huid, dementes, de este fuerte maldito, donde las alas de la muerte son negras».


    Cayo Lucio Favio, a quien César había promovido al rango de centurión por su bravura en combate, ya había hecho el mismo razonamiento. Y antes de que César dijese nada, cuatro de sus legionarios, dos de ellos equipados con lanzas y otros dos con espadas, siguiendo las órdenes del centurión, se apartaron del grupo y se hicieron cargo de las antorchas. Los legionarios entregaron sus escudos a César, al centurión, a Vercingétorix y al druida.


    «Te st udo», ordenó el centurión, y los dieciséis hombres equipados con escudos se agruparon hasta formar un bloque blindado por todos los costados, como el caparazón de una tortuga. Después de tantos años combatiendo a los romanos, Vercingétorix y el druida no tuvieron problemas para sumarse a la maniobra, pues la habían visto en los campos de batalla y, ahora que tenían en sus manos los escudos para ejecutarla, supieron exactamente lo que tenían que hacer.


    Los cuatro legionarios sin escudos se repartieron alrededor de ellos, delante de cada costado, con sus espadas y lanzas. Tres de ellos llevaban, además, las antorchas, y las agitaban en el aire para espantar a las criaturas. El cuarto infante tenía una lanza y con ella ensartó a la primera bestia de alas negras que se acercó demasiado a los contubernios.


    Agachado como estaba para sostener un escudo delante de él y otro a su costado izquierdo, mientras sobre su cabeza el legionario que estaba detrás suyo formaba una cubierta para proteger la de ambos, no era mucho lo que César podía ver a través de la pequeña mirilla que se formaba en el espacio entre los escudos. Como táctica defensiva, la «tortuga» era muy eficaz. Pero, en la situación en que se encontraban, poco podían hacer para ayudar a los legionarios que, desprovistos de los escudos, fueron superados por el gran número de atacantes voladores que los rodearon. Y, aunque lograron abatir a varias bestias aladas, cuyos chillidos de agonía despertaron ecos insoportables dentro del pozo, los legionarios sin escudos fueron cayendo uno a uno y las antorchas quedaron tiradas sobre el suelo de la plataforma y se fueron consumiendo lentamente.


    El descenso fue interminable. Era como si estuviesen atravesando completo el Cardo maximus de alguna gran villa romana, pero en sentido vertical. Sumidos en una completa oscuridad, sentían los golpes furiosos de las garras de los seres de alas negras contra sus escudos y, también, sus chillidos, cada vez que alguno de los legionarios lograba asomar su gladius para hacerles algún tajo. Las bestias atacaban una y otra vez, y los golpes de sus garras retumbaban como granizo sobre los escudos. Pero ni el César ni sus legionarios ni los dos galos rompieron la formación.


    Nunca supieron cuánto tiempo pasó hasta que llegaron al fondo del pozo. La plataforma se detuvo y, después de un rato largo que pasaron sin saber qué hacer, el silencio los motivó a levantar cuidadosamente los escudos que cubrían sus cabezas para echar un vistazo. Muy arriba, como un pequeño disco celeste no más grande que la luna, vieron la abertura que marcaba la salida del pozo. Unos puntos minúsculos se movían en el aire y supusieron que eran los seres alados. Miraron a su alrededor y vieron que no había cuevas en los costados del pozo.


    César se mostró desilusionado al descubrir que no había nadie al final de la plataforma. El mecanismo que la hacía funcionar estaba en algún nivel subterráneo al cual no había acceso visible, ahora que ella estaba detenida. No veía esclavos, palancas ni piezas que explicasen cómo se movía. El espacio que había entre la plataforma y el suelo era tan pequeño que apenas cabía en él la hoja de una espada.


    Un resplandor los hizo mirar hacia un costado. Era una abertura a un costado del pozo, que comunicaba con un túnel. La abertura era la mitad de un círculo, tan alta que bajo ella, según calculó el César, podría haber sido instalada la escultura de un gigante varias veces más grande que el recordado Coloso de Rodas y todavía habría sobrado mucho espacio. El túnel estaba decorado con pequeñas piedras parecidas a los mosaicos de las villas romanas, aunque era difícil saber si habían utilizado tessella en su construcción, porque estas piezas parecían brillar con luz propia y dotaban al túnel de una tenue claridad que invitaba a recorrerlo.


    


    *


    


    Cuando se internaron a través del túnel, descubrieron que era una especie de pasillo, que a ambos costados se abría hacia galerías que contenían, a su vez, varias salidas laterales, que también tenían la forma de túneles. César trató de imaginar la extensión de aquel laberinto y llegó a la conclusión de que el islote era la puerta de entrada a una ciudad construida en el inframundo, una ciudad perdida de la que nadie, hasta ese momento, había escuchado hablar.


    Mientras reflexionaba sobre esto, oyó a sus espaldas un estruendo y vio, asombrado, cómo la plataforma se elevaba nuevamente hacia la superficie. Eso los dejaba, por el momento, encerrados en el túnel, pero al menos les daba la esperanza de poder escapar en el futuro de aquel sitio, ya que la plataforma parecía estar diseñada para subir y bajar cada cierto tiempo. ¿Con qué propósito? Eso era algo que ningún integrante de la expedición podía responder todavía.


    Extraños sonidos emanaban desde algunas galerías y César tenía mucha curiosidad por saber qué los provocaba. Pero más le intrigaba descubrir qué había al final del túnel, que desembocaba en una medialuna igual de grande que aquella por la que habían llegado. ¿Era una cantera? ¿Un forum? ¿Por qué esta ciudad perdida no tenía más habitantes que aquellas repugnantes criaturas que sobrevolaban el pozo y se escondían en sus cuevas? Estas y otras preguntas daban vueltas en la cabeza de César.


    Fatigados por la larga caminata, los legionarios compartieron las últimas raciones de agua dulce y comieron los últimos restos de pan. El sacerdote galo calculó que arriba, en el nivel del Mar Océano, ya era probablemente de noche. Los druidas contaban las jornadas por las noches y no por los días, al revés de los romanos, así que para los dos rehenes ya era el inicio de otra jornada.


    César estuvo de acuerdo en que ya era tarde y les dijo a todos que, en ese caso, más les valía seguir marchando para ver qué otras novedades descubrían que arriesgarse a volver a subir sobre la plataforma en medio de la oscuridad.


    Caminaron juntos hasta desfallecer. Se detuvieron algunas veces para recuperar el aliento y siguieron avanzando hasta que llegaron al final del túnel.


    Lo que encontraron al atravesar el umbral no era una habitación ni una bodega ni una cantera. Era un templo. Y dentro del templo, un dios. Aquel al que llamaban Cthulhu. César lo reconoció porque era parecido a la figura de arcilla que había dejado escondida bajo el suelo de la casa del comandante en el fuerte de Banjaert. Pero su escala era colosal, porque tenía el tamaño de un titán. O mayor. Si estaban en el inframundo, el dios que tenían delante de los ojos era Hades. Y no era una escultura. Estaba vivo. Respiraba.

  


  
    


    NOVENA PARTE


    Poitiers


    7 de febrero de 1826
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    El coronel Miguel Ángel López-Guerrero y Lord Cochrane nunca se habían encontrado cara a cara en Sudamérica. En París, en cambio, el coronel había tenido que escapar del marino en tres ocasiones: en Montparnasse, en Notre-Dame y en las catacumbas. Y a pesar de no haberlo vencido hasta ese momento, el oficial español sentía que conocía bien las fortalezas y las debilidades de su oponente.


    El militar tenía la convicción de que podría anticipar los movimientos del renegado marino escocés tan bien como lo había hecho el nuncio. Por ejemplo, el coronel estaba seguro de que Cochrane no era capaz de calcular acertadamente los riesgos en batalla. Era demasiado temerario. Arrojado. Imprudente. Los ingleses tenían una palabra para calificar su comportamiento, tal como había quedado impreso en los partes redactados por sus superiores durante las guerras napoleónicas: reckless.


    Poco le importaban al coronel los descargos de Cochrane, quien en sus discursos como parlamentario se quejó varias veces de la corrupción existente al interior de la Royal Navy, denunciando la falsificación de documentos por parte de las autoridades portuarias y de altos oficiales con el solo propósito de aumentar su participación en el derecho a presa, es decir, en el botín que habían conseguido en alta mar hombres que, como Cochrane, se jugaban la vida en cada batalla. Al coronel, en cambio, esos descargos le parecían una forma mezquina utilizada por Cochrane para restar validez a las evaluaciones de sus jefes.


    El coronel López-Guerrero era un hombre disciplinado y prefería pensar que si todos los superiores de Cochrane tenían quejas en su contra, por algo sería. Pero en esto era injusto, pues pasaba por alto el hecho de que el único oficial superior con quien Cochrane se había llevado bien era el almirante Nelson, elevado tras su muerte en Trafalgar al podio del mayor héroe naval de Inglaterra. Nelson había visto en Cochrane el valor y el talento que nadie más en la Royal Navy había querido reconocer abiertamente. Pero el almirante Nelson estaba muerto y ya no era posible citarlo como testigo.


    


    *


    


    Horas antes, cuando corría a través de los túneles de las Catacumbas de París para escapar del ataque de Cochrane y sus hombres, el coronel alcanzó a escuchar el eco de una explosión. Y supo de inmediato que aquella criatura primordial y milenaria, que él y los guardias suizos habían intentado domesticar durante tanto tiempo, había muerto. Era una pérdida irreparable para la Hermandad de Nuestro Señor de R’lyeh, que a través de este misterioso Hombre Verde tenía la esperanza de entrar en contacto con el ser supremo que dormía bajo las aguas del Atlántico. Y, asimismo, un acto irreflexivo por parte de Cochrane.


    ¿Por qué no dejarlo vivo, al menos para exhibirlo como prueba, si eso era realmente lo que estaba buscando?, se preguntó el coronel. Pero el marino escocés tenía fama de disparar primero y pensar después. Y con este brutal ataque, reflexionó el oficial español, Cochrane de nuevo les había demostrado a todos lo predecible que era.


    Después, cuando el coronel emergió desde los viejos túneles de las canteras hacia la superficie a través de un pique abandonado en Montsouris, oyó un estruendo y divisó a lo lejos, en dirección a Montarpanasse, una columna de polvo. Era una muestra clara de que la explosión en el pozo había provocado un derrumbe parcial en las catacumbas. ¿Acaso habían muerto todos? Lo merecían por imprudentes, pensó él, pero no se quedó a averiguarlo.


    Pronto el viento le trajo, desde lejos, el sonido de los relinchos de unos caballos y algo parecido al crujir de los ejes de un carruaje en movimiento. Había sobrevivientes. Y probablemente Cochrane estaría entre ellos, porque su buena suerte tenía un aura de leyenda, que los más supersticiosos confundían con invulnerabilidad. Por eso los españoles lo llamaban El Diablo, sobrenombre que molestaba mucho al coronel, porque lo consideraba una exageración, mientras que al nuncio solo le arrancaba sonrisas despectivas.


    


    *


    


    Escondido entre dos pliegues rocosos de las colinas de Poitiers, para protegerse del frío, el coronel López-Guerrero cerró por un momento los ojos y retrocedió hasta aquellos días en que era el todopoderoso jefe de las mazmorras del Callao, en la Fortaleza del Real Felipe. Recordó cómo Cochrane se había dejado cañonear, en un vano intento por provocar a los comandantes de las fragatas españolas para que salieran del puerto a perseguirlo. Pero, pese a todos sus intentos por forzar un combate naval, el marino jamás pudo tomar el Callao, porque sus fortalezas estaban tan bien diseñadas por los ingenieros de la Corona de España que el puerto era, desde todo punto de vista, inexpugnable.


    Lo único que el renegado marino pudo hacer, mediante un ataque sorpresa realizado de noche, fue apoderarse de la fragata Esmeralda, que estaba anclada dentro del puerto. Pero ni siquiera esa fue una acción perfecta, porque Cochrane cayó herido durante la batalla.


    El coronel López-Guerrero conocía bien la historia, la escuchó miles de veces en el Callao. Mientras Cochrane se desangraba sobre la cubierta, su segundo comandante, Guise, demostrando más prudencia que él, prefirió desobedecer sus planes y, en vez de batirse contra los buques que lo rodeaban, ordenó cortar las amarras de la fragata y huir mar afuera.


    Aquella noche Cochrane había estado a punto de morir, una vez más, por culpa de su arrojo. De no haber caído herido, probablemente hubiese muerto, pues se habría quedado a combatir, con la ilusión de incendiar todos los buques españoles que estaban dentro del puerto. Habría sido una extremaunción de sangre y fuego: los cañones de todos los fuertes le habrían disparado a quemarropa.


    ¿Era eso lo que buscaba Cochrane: una muerte épica?


    Su experiencia como jefe de las mazmorras le decía al coronel López-Guerrero que todos los hombres tienen un punto de quiebre.


    Nadie es capaz de resistir indefinidamente las torturas. Y todos, llegado el momento, suplican, de rodillas si es necesario, para que se les permita vivir unos días más, unas horas más, unos minutos más. No había excepciones. Todos los rebeldes que él conoció sentían, a la hora de la verdad, un apego enorme hacia sus propias vidas.


    Todos, menos uno.


    El coronel imaginó que este desdén por su propia vida, manifestado en cada una de las acciones bélicas protagonizadas por Cochrane, tenía una explicación más profunda que las historias sobre su supuesta valentía, que seguramente habían sido infladas por la prensa sudamericana.


    Para el coronel, era otra cosa lo que escondía la mirada del marino. Ahora que lo había conocido personalmente y se había batido contra él, creía haber descubierto qué era.


    Furia.


    Una furia tremenda, alimentada por el resentimiento de haber sido expulsado de todas las instituciones que alguna vez significaron algo en su vida: la Royal Navy, la Orden de Bath y el Parlamento.


    Era un ex convicto, que había sido sentenciado por fraude. Era un hombre obsesionado por la riqueza, capaz de mandar al diablo a los gobiernos que lo habían contratado como mercenario, tanto en Chile como en Brasil, solamente porque creía que le estaban escamoteando su parte del botín. Un Lord Filibustero, como lo bautizara el general San Martín, apodo que había llegado en 1820 hasta los oídos de la corte del virrey, en Lima, cuando los rebeldes sitiaban el Callao.


    Ese era el verdadero Cochrane, pensó el coronel: un hombre tan enojado con el mundo que no le importaría morir de noche en una quebrada fría y alejada de la mano de Dios, como Poitiers, sin gloria alguna y con el estigma de ser todavía un fugitivo de dos naciones. Un hombre que no podría escapar de su destino.


    


    *


    


    Cuando salieron de París, tanto el coronel López-Guerrero como el nuncio estaban seguros de que Cochrane, tarde o temprano, los seguiría. Y sabían que el marino lo haría de manera fiel a su estilo, entrando en batalla aunque estuviese en desventaja. Así es que todo se reducía a decidir quién ejercería el papel de verdugo.


    El coronel, dada su trayectoria como militar, pensaba que eso estaba fuera de toda discusión y que ese honor le correspondía a él. El cardenal, para sorpresa del coronel, no puso objeción alguna e incluso lo dejó escoger el sitio más apropiado para la emboscada que, por razones geográficas e históricas, resultó ser Poitiers. De manera que, tras organizar todo, partieron de madrugada en caravana desde París y al llegar a Poitiers se despidieron. El nuncio siguió su viaje, con destino a Fouras, y el coronel se quedó junto a cuatro guardias suizos para cubrir la retaguardia.


    La única parte de este arreglo que molestaba al coronel López-Guerrero era que el cardenal, por el solo hecho de llegar antes que él a la Île d’Aix, se llevaría todo el crédito por haber encontrado el manuscrito perdido del César.


    El coronel estaba seguro de que el nuncio no lo esperaría para quemar los papiros. Lo haría rápidamente, antes de dejar la isla, y cuando se reuniesen en Fouras la misión ya estaría cumplida. De esta forma, el cardenal Albizzati concentraría sobre sí todo el protagonismo y tendría la vía libre para crear, junto al Papa, los nuevos evangelios: la palabra del dios Cthulhu.


    Pero el coronel estaba lejos de sentirse postergado. Creía firmemente que era cuestión de tiempo para que el Papa comprendiese que sin el apoyo de los militares estaba perdido. Un nuevo Napoleón, otro dictador surgido de la noche a la mañana desde alguna isla o pueblo perdido en algún rincón de Europa, podría volver a conquistar y saquear fácilmente los Estados Pontificios. Y todo el futuro estaría otra vez en peligro. El Papa y el cardenal Albizzati necesitarían protección. Necesitarían a alguien con experiencia, capaz de dirigir bien a la Guardia Suiza y, al mismo tiempo, de encargarse de los enemigos externos y, por qué no, también de los disidentes internos que probablemente iban a surgir en algún momento mientras se organizaba la nueva doctrina. Necesitarían a alguien que no tuviese un temor hipócrita a ensuciarse las manos cuando la ocasión así lo justificase. Lo necesitarían a él.


    Mientras tanto, todo se reducía a soportar el frío durante algunas horas más y a esperar la aparición de Cochrane.


    Estaba pensando en eso cuando divisó, a lo lejos, una columna de humo. El humo se elevaba sobre una curva del camino que unía a Poitiers con París. Parecía que alguien, quizás un grupo de viajeros, había hecho una fogata.


    El coronel sonrió. Era Cochrane, que lo estaba tentando, para que saliese de su escondite a echar un vistazo. No cometería aquel error. Estaba bien abrigado, podía seguir esperando. Mientras tanto, el carruaje del nuncio acortaba a esa hora la distancia que lo separaba de Niort, donde el cardenal y su comitiva de jinetes armados podrían comer algo antes de continuar el viaje hacia Fouras. En cambio, Cochrane, si de verdad quería dar alcance al monseñor Albizzati, estaba obligado a actuar rápidamente.


    El coronel sabía que los guardias suizos, que eran mercenarios disciplinados, no se moverían sin que él diese la orden. Así es que todo estaba de su parte. Tenía que dejar pasar el tiempo, administrarlo bien. Y, como el viejo carcelero que era, aquella era su especialidad.


    Eran las seis de la mañana del 7 de febrero. Quedaba poco más de una hora para el amanecer. Bajo la luz del día, Cochrane y sus hombres no tendrían ninguna posibilidad de llegar vivos al otro lado del camino. Deberían que intentarlo ahora, mientras todavía era de noche.


    Pasaron largos minutos. La fogata seguía encendida. Nada.


    El coronel trataba de comprender qué estaba sucediendo.


    ¿Era, simplemente, un bluff ?


    Era sabido por todos que los oficiales navales ingleses, en épocas de paz, veían su sueldo reducirse de manera tan drástica que, si no estaban asignados a un navío, varios de ellos iban de salón en salón o de taberna en taberna ganándose la comida a través de los juegos de cartas.


    Tal vez el marino escocés estaba tratando de hacerle creer que tenía una buena mano, aunque no fuese verdad. Tal vez estaba desesperado por lanzarse al camino en busca del cardenal pero no quería demostrarlo, por si eso le daba la oportunidad de que el coronel cometiese algún error. Era una guerra de nervios. De desgaste emocional.


    Pero ¿por qué Cochrane esperaba tanto?


    Tal vez había enviado a sus infantes de marina a trepar por las colinas, en busca de los guardias suizos. Pero esa sería una decisión absurda. Jamás los encontrarían a tiempo. Los guardias estaban bien parapetados a ambos lados de la ruta, en las posiciones más elevadas, de las cuales no podrían ser desalojados fácilmente.


    No. Cochrane atacaría de frente, sin medir las consecuencias. El coronel contaba con eso.


    Los relinchos de los caballos de un carruaje que avanzaba a través de la ruta, a toda velocidad, le dieron la razón. En el pescante se veía la silueta de un cochero embozado —¿Cochrane?—, que daba latigazos a las bestias, apurándolas para que entrasen en aquel estrecho paso.


    El coronel López-Guerrero desató las bridas de su caballo, que estaba oculto junto a unos matorrales. Montó sobre él y desenvainó su espada, listo para dirigir la emboscada. Estaba feliz. Cochrane estaba cerca de caer en la trampa. Y, como era de esperar, al marino fugitivo seguramente esto no le importaba. Moriría en su ley.


    El coronel clavó las espuelas en su caballo y partió, con la espada en alto, al encuentro del carruaje. Era la señal convenida con los guardias suizos, quienes de inmediato comenzaron a disparar al coche, con la intención de derribar primero a los caballos.


    Los tiradores estaban tan concentrados en seguir las órdenes y en ejecutar bien la escaramuza del coronel, que tardaron unos segundos en darse cuenta de que la columna de humo había comenzado a moverse y que avanzaba rápidamente, por aquella misma ruta, detrás del carruaje.


    Y, poco después, el infierno vino con ella.
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    El carruaje, tirado por cuatro caballos, avanzó a toda velocidad al encuentro del jinete que, espada en alto, galopaba en la dirección contraria.


    No era que el coronel López-Guerrero quisiese correr algún tipo de riesgo, protagonizando un heroico ataque suicida. En el futuro, cuando contase la historia a los miembros de la hermandad, tal vez podría narrarlo de esa manera. Por ahora el militar contaba con la buena puntería de los guardias suizos, quienes hicieron a la perfección su trabajo.


    Los dos primeros tiros alcanzaron a los caballos que iban a la delantera, haciendo que el carruaje se detuviese bruscamente y que el cochero, quien había tomado la precaución de atarse la cintura al pescante, saliera de todos modos despedido por los aires cuando el pescante se rompió, para caer de bruces al suelo, entre las bestias. El carruaje no se volcó, pero los dos caballos que seguían vivos relinchaban asustados y daban coces frenéticas hasta que también cayeron, abatidos por los disparos de los guardias suizos.


    Luego, los tiradores concentraron metódicamente su fuego sobre el coche. Mientras dos cargaban sus armas, los otros dos disparaban. Estaban distribuidos en parejas —dos soldados a cada lado del camino— en los puntos más altos de las laderas rocosas que encerraban aquella parte de la vieja ruta entre París y Niort.


    Contrariamente a lo que esperaban, no había respuesta desde el interior del coche. Ni un solo disparo había sido hecho por los pasajeros, si es que los había. En cambio, las puertas del carruaje acumulaban agujeros, producto de los disparos hechos con gran precisión por los guardias suizos.


    Tal vez era un señuelo, pensó el coronel López-Guerrero, y Cochrane lanzaría una carga de caballería, repartiendo a sus hombres como jinetes, para disminuir las posibilidades de que muriesen todos al mismo tiempo. Pero no se divisaba ningún caballo. Solamente aquella columna de humo que, de pronto, había empezado a moverse…


    ¡Sí, se estaba moviendo, pero de una manera mucho más rápida y compacta que como lo haría un simple grupo de cenizas arrastrado por el viento!


    Algo venía en marcha, por la misma ruta del carruaje, pero no se escuchaba el sonido de los caballos que lo tiraban. Tenía ruedas, levantaba polvo, echaba humo y se movía velozmente. ¿Qué clase de ingenio era este?


    El coronel, intrigado por conocer la identidad del cochero, avanzó al trote con su caballo, hasta ubicarse frente al amasijo de animales muertos entre los cuales había quedado atrapado el desconocido. Quería averiguar si Cochrane había sido lo suficientemente impetuoso como para colocarse él mismo, una vez más, en la primera línea de fuego. Pero no quería correr riesgos y cada vez le preocupaba más el estruendo que provocaba, con su desplazamiento, el pesado y al mismo tiempo veloz coche —o lo que fuese— que venía hacia él. Así es que envainó su espada, sacó del cinturón la pistola que llevaba cargada y tiró las riendas de su caballo hacia atrás para frenarlo un poco y acercarse cautelosamente.


    Rematar a un herido no era tarea difícil y, si el caído era Cochrane, el placer de la victoria aumentaría. Levantó la cabeza para echar un vistazo y solamente alcanzó a ver el fogonazo del disparo que, de pronto, relampagueó entre los caballos muertos y lo tomó por sorpresa.


    La bala lo alcanzó de lleno bajo las costillas, lo hizo soltar la pistola y tambalearse sobre el caballo.


    Antes de caer al suelo, divisó el rostro de un compatriota suyo: el coronel Fausto del Hoyo, ex comandante de los fuertes de Valdivia, el hombre a quien Cochrane derrotó en 1820 para luego perdonarle la vida, enrolándolo en su escuadra con el cargo de secretario y que ahora, lejos de Sudamérica, se había convertido en uno más de los soldados de fortuna que seguían por todo el mundo al marino escocés.


    —¡Traidor! —alcanzó a gritar el coronel López-Guerrero y luego cayó del caballo sobre las piedras del camino, fracturándose el cráneo con el impacto. Quedó tendido en el suelo, con la boca abierta, desangrándose lentamente.


    Los guardias suizos concentraron su fuego sobre los cadáveres de los caballos, porque no eran capaces de ver al coronel Fausto del Hoyo. Confiaban en que alguna bala podría atravesar la carne de las bestias y acertarle, pero a los pocos segundos debieron cambiar de objetivo, porque por la orilla del cerro dobló una máquina que parecía una enorme hormiga metálica. Su cabeza gigante era en realidad una caldera de cobre, ensamblada en la parte delantera de una carreta cuyas tres ruedas —dos grandes, en la parte trasera, y una más pequeña, en la parte delantera, ubicada al centro, justo detrás de la caldera— se movían por sí mismas, como si tuviesen vida propia, sin necesidad de caballos.


    La máquina, cuyos bordes habían sido blindados con planchas metálicas curvas, semejantes a las cuadernas de un buque, se acercaba rápidamente hacia el carruaje, y sus piezas emitían extraños sonidos, como los resoplidos de cientos de bestias corriendo al mismo ritmo:


    ¡KATCHUNG-KATCHUNG-KATCHUNG!


    Detrás de la caldera y de sus dos chimeneas —tan largas como los colmillos de un elefante—, guiando la marcha del artefacto, resaltaba la silueta de un hombre alto, con sus cabellos al aire. Aunque iba sentado, afirmando la palanca que le permitía controlar al vehículo, el conductor se ofrecía, debido a su estatura, como un blanco para los tiradores. Pero la velocidad de la carreta, lo accidentado del terreno y la mezcla del polvo levantado por las ruedas y del humo negruzco escupido por la caldera harían difícil acertarle a la primera.


    Tendido sobre el camino, el coronel López-Guerrero venía como aquella enorme máquina se le venía encima.


    ¡KATCHUNG-KATCHUNG-KATCHUNG!


    La descomunal carreta dio un tumbo y una portezuela se abrió en su parte delantera, revelando lo que había dentro de la caldera: fuego, producido por la combustión de carbón al rojo vivo.


    ¡KATCHUNG-KATCHUNG-KATCHUNG!


    El parpadeo de las llamas que se asomaban a través de aquel espacio daba ahora a la caldera el aspecto de la cabeza de un cíclope. O de un dragón que escupía humo… y balas. Porque eran disparos los que salían por encima de la caldera y eran unos tiznados cabellos rojizos los que se asomaban, de manera desafiante, tras el enrevesado mecanismo. Debajo de aquella melena sucia brillaba una mirada furiosa, acompañada de una sonrisa maléfica que se burlaba de la muerte y de los disparos de los guardias suizos: el rostro de un guerrero.


    ¡Era El Diablo, que cabalgaba sobre los ardientes engranajes del infierno!


    Y eso fue lo último que el coronel Miguel Ángel López-Guerrero vio antes de morir.
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    Lord Cochrane detuvo Le Fardier, un prototipo concebido entre los años 1769 y 1771 por Nicolas Joseph Cugnot y construido por Michel Brézin, justo antes de que la pesada máquina chocara contra el carruaje que le había prestado el general Bertrand.


    Ahora que sí podía convertirse en un blanco fácil, el audaz marino se agachó, para quedar protegido por las láminas metálicas con que los artesanos del taller de monsieur Brézin habían blindado durante los últimos meses aquel chariot à feu, siguiendo las instrucciones que Lord Cochrane les envió por correo desde Edinburgh.


    El capitán Eonet, agachado también detrás de las planchas de metro y medio de altura, disparaba su pistola de doble cañón hacia los cerros, por el costado derecho del carro. Lord Cochrane lo hacía por el costado izquierdo. Y los hermanos Champollion, tendidos sobre el suelo, preparaban, a pedido de los militares, dos bengalas.


    Lord Cochrane se asomó con cuidado por encima de la plancha metálica, hasta identificar la dirección desde la cual salían los fogonazos de los disparos de los guardias suizos.


    El capitán Eonet, mirando hacia el costado que a él le correspondía cubrir, hizo lo mismo.


    —¿Ahora? —preguntó Cochrane.


    —¡Ahora! —respondió Eonet.


    Ambos se volvieron hacia los hermanos Champollion y les pidieron las bengalas.


    Lord Cochrane y el capitán Eonet las recibieron, se miraron, contaron hasta tres y cada uno se asomó por un costado de Le Fardier y lanzó su bengala hacia los puntos desde los cuales provenían los fogonazos.


    La maniobra tomó por sorpresa a los guardias suizos. Lord Cochrane pudo ver a dos tiradores, separados entre sí por una distancia de veinte metros, observando la curva que describía la bengala antes de caer sobre ellos. Eso dio tiempo suficiente al sargento Peck, que avanzaba a través del cerro completamente vestido de negro y con el rostro tiznado con carbón, lo que lo había vuelto prácticamente invisible, para que ejecutase su ataque por sorpresa: apuntó bien su fusil, disparó e hirió de muerte a uno de los guardias suizos.


    Algo parecido sucedió por el costado derecho, con la diferencia de que la bengala lanzada por el capitán Eonet permitió visualizar solamente el escondite de uno de los tiradores. El guardia suizo trató de agacharse, pero el teniente Forester fue más rápido que él y lo alcanzó con un disparo en la cabeza, que lo dejó tumbado sobre una roca.


    Cuando las bengalas se apagaron, los disparos cesaron inmediatamente, pues era evidente que los dos guardias suizos que habían sobrevivido corrían ahora en busca de un nuevo escondite. Lord Cochrane y el capitán Eonet no les dieron respiro y lanzaron nuevamente una bengala cada uno. Así, el sargento Peck pudo liquidar fácilmente al otro tirador, mientras que el teniente Forester se encontró con la sorpresa de que su rival estaba agazapado muy cerca suyo y casi lo derribó con un disparo de pistola, pues no había alcanzado a cargar de nuevo el fusil.


    Los reflejos de Forester le salvaron la vida: alcanzó a tirarse al suelo, entre las piedras, y esquivó el disparo.


    El guardia suizo fue alcanzado en el pecho por un disparo del capitán Eonet, quien había cogido un fusil cargado desde el piso de la carreta y había apuntado antes de que la luz de la segunda bengala se extinguiese. El disparo solamente lo tumbó de espaldas, porque llevaba una cota metálica para protegerse, pero dio tiempo suficiente al teniente Forester para acercarse a él y rematarlo en la cabeza con un tiro de la pistola que siempre llevaba, como refuerzo, en su cinturón.


    Esperaron unos segundos, en silencio, atentos a cualquier sonido extraño. Solamente se escuchaba el vapor que escapaba de la caldera, cuyo fuego se estaba consumiendo.


    —¿Cree usted que acabamos con todos, milord? —preguntó el capitán Eonet.


    —Solamente hay una manera de comprobarlo —dijo Lord Cochrane, quien se puso de pie y de un salto bajó de la carreta. El capitán Eonet miró a los hermanos Champollion, quienes seguían tendidos sobre la cubierta de la máquina, y les dijo:


    —Por favor permanezcan así durante unos minutos, como una medida de precaución, caballeros. Haremos un reconocimiento.


    Luego, de un salto, siguió a Lord Cochrane.


    Desde el costado izquierdo del cerro oyeron un silbido del sargento Peck, indicando que no había novedad que reportar. Lo mismo hizo, desde el costado derecho, el teniente Forester, quien se había puesto nuevamente de pie y seguía recorriendo el promontorio.


    Lord Cochrane caminó hacia el carruaje y lo rodeó por el costado izquierdo.


    —¡Coronel! —gritó—. ¿Dónde está usted?


    —¡Aquí! —respondió, con voz débil, el coronel Fausto del Hoyo.


    Lord Cochrane se agachó junto a los animales muertos y tendió una mano al coronel, quien apenas podía moverse.


    Mientras tanto, el capitán Eonet avanzó hacia el lugar donde había caído el coronel López-Guerrero y examinó el cuerpo, para comprobar que estaba muerto. Luego caminó hacia los matorrales donde se había refugiado el caballo del oficial español, cogió sus bridas y lo trajo de vuelta, para que estuviese más cerca del prototipo.


    —¿Está usted bien, coronel? —preguntó Lord Cochrane al herido, sin dejar de sostenerle una mano.


    —No mucho —respondió Fausto del Hoyo—. Creo que me rompí una costilla con la caída. Y aquellos bastardos hicieron tantos disparos sobre los caballos que no sé si alguno de ellos me acertó. Estoy cubierto de sangre, de la cabeza a los pies, pero no sé si es mía.


    —Hizo bien en esconderse ahí.


    —La verdad, milord, es que quedé atrapado desde el comienzo, así es que no tenía otra opción.


    —Venga, lo vamos a sacar —dijo Lord Cochrane y le tendió ambas manos como apoyo. Pero el coronel seguía atascado.


    El caballo del difunto López-Guerrero se encabritó al oler la sangre de los otros animales, por lo que Eonet lo amarró de nuevo a unos arbustos y luego corrió a ayudar a Cochrane. Entre ambos lograron arrastrar hasta el camino a Fausto del Hoyo.


    El coronel se sentó lentamente sobre el suelo y, con un gesto de dolor, se llevó una mano al costado derecho, en la zona del tórax. Luego se palpó el resto del cuerpo.


    —Creo que no tengo ningún agujero, aparte de aquellos que la naturaleza me dio.


    —¡Enhorabuena! —celebró el capitán Eonet.


    —¿Puede caminar? —le preguntó Lord Cochrane.


    El coronel miró sus piernas, cubiertas de sangre seca, antes de responder.


    —Creo que sí, aunque la herida que me hicieron en Notre-Dame me arde como si se fuese a reabrir. Y me duele la costilla rota.


    —Lo siento tanto, coronel. Le dije que debía ser yo quien condujera el carruaje —observó Lord Cochrane.


    —Ni hablar de eso, milord. Nadie mejor que usted para guiar esta invención endemoniada que, por lo visto, cumplió su tarea de manera admirable. Y el capitán Eonet siempre ha tenido mejor puntería que yo, así es que habría sido un desperdicio dejarlo toda la noche tirado en el camino.


    —Es un hombre muy valiente, coronel —lo felicitó Lord Cochrane.


    —Gracias, milord. Lo que más me molesta es que tengo la costilla rota debido a la pateadura que me dio uno de los caballos mientras le disparaban. ¿Se da cuenta? ¡El caballo tuvo mejor puntería que los guardias suizos!


    Los tres sonrieron, mientras los hermanos Champollion se acercaban. Jean-François le Jeune, traía en sus manos una cantimplora con ron.


    Lord Cochrane se llevó la mano al bolsillo y sacó su vaso telescópico. Lo abrió y se lo pasó al coronel Fausto del Hoyo.


    —Esta vez, usted hará el primer brindis —le indicó.


    —Será un placer —respondió el herido.


    La caldera de Le Fardier seguía resoplando, como una ballena, a intervalos cada vez más grandes, hasta que dejó de salir vapor a través de sus dos alargadas chimeneas. Probablemente, el combustible se había consumido por completo. O quedaba tan poco que el calor era insuficiente para mantener funcionando la caldera. Aunque la portezuela abierta indicaba que, tal vez, la presión había sido excesiva.


    —Creo que reventamos la caldera, milord —apuntó el capitán Eonet.


    —Le exigí demasiado —reconoció Lord Cochrane—. Pero quería saber si esta máquina era capaz de empatar o superar la velocidad del carruaje.


    —Es difícil saberlo bajo estas circunstancias. Ninguno de nosotros tuvo la tranquilidad suficiente como para hacer las mediciones —comentó el capitán Eonet y Lord Cochrane respondió a su comentario con una sonrisa.


    —Una invención notable —dijo Jean-François Champollion.


    —Que fue rechazada, en su momento, por el Emperador —acotó Cochrane.


    —No sabía eso —reconoció Champollion le Jeune.


    —En su época, el Emperador pudo haber tenido razón —dijo Lord Cochrane—. La caldera se sobrecalienta demasiado, sin mencionar todo el tiempo que perdimos encendiéndola…


    —…tiempo que sus hombres aprovecharon para desplegarse a través de los cerros, mientras la incertidumbre inmovilizaba a nuestros enemigos —apuntó Jacques-Joseph.


    —Es cierto. Necesitábamos, de todas maneras, aquellos minutos —explicó Lord Cochrane—. Y también es verdad que la máquina es difícil de guiar y de frenar, que aún es demasiado pesada y que necesitaría caminos más parejos para ser más eficiente y veloz. Pero, ¡por todos los cielos, es un prototipo! Yo también tuve muchos problemas con mi primer buque a vapor. De hecho, los tuve con los dos prototipos que construí, y todavía a los ingenieros les cuesta resolver muchos problemas relacionados con la navegación, pero eso no es un obstáculo para apreciar las grandes ventajas que estas nuevas técnicas pueden ofrecernos en el futuro. ¡Imaginen, caballeros, la potencia que podrán alcanzar estos coches! Se moverán por sí mismos, sin caballos, para ir de un punto a otro en menor tiempo. Máquinas autopropulsadas, con la capacidad de automovilizarse por doquier.


    —¿Quién conducirá estas máquinas? ¿Autómatas? —preguntó Jacques-Joseph.


    —Lord Cochrane sonrió al recordar su experiencia con los autómatas y respondió, con entusiasmo:


    —¡Cualquiera de nosotros! Usted, yo, el coronel…


    —Yo no, muchas gracias… —habló Fausto del Hoyo, todavía sentado en el suelo.


    —Mis hijos, cuando ellos crezcan —aseguró Lord Cochrane, sin perder el entusiasmo—. Tal vez Lady Katherine, a pesar de lo mucho que ella desconfía de la utilidad de mis inventos. Pero no es uno de los míos. ¡Es una invención francesa! ¡Tendremos que aprender a utilizarla! Los militares le encontrarán algún uso, de eso estoy seguro. Imaginen una versión más liviana de este carro, pero al mismo tiempo artillada. ¿Qué impacto tendría eso en el campo de batalla, luchando contra la caballería? ¿Quién podría detener a un vehículo así?


    Jacques-Joseph pasó uno de sus dedos a través de un agujero que una de las balas de los guardias suizos había dejado en una de las placas de metal que blindaban los bordes del prototipo.


    —Tuve que pedir planchas de latón, que son más livianas —se disculpó Lord Cochrane—. De lo contrario, en vez de seis habríamos necesitado una docena de caballos para arrastrar este carro. Habrá que ver si en el futuro un vehículo más lento, pero mejor blindado, equipado con una o varias piezas de artillería, hará o no la diferencia en el campo de batalla. Da Vinci imaginó algo así hace siglos. Pero le faltaba un motor. Y ahora ya tenemos uno. A vapor.


    Se produjo un breve silencio. Era difícil ir en contra de la vehemencia con que Lord Cochrane defendía ese tipo de invenciones.


    —¿Qué haremos ahora, milord? —preguntó, al cabo de unos momentos de reflexión, Champollion le Jeune.


    —Seguiremos hasta Niort y ustedes se quedarán junto al coronel en la posada que nos recomendó el general Bertrand. El propietario es un antiguo bonapartista, así es que serán bien recibidos. Y él nos ayudará a conseguir a un médico para que el coronel sea atendido con toda la discreción que nuestra situación amerita.


    —¿No iremos con ustedes hasta La Rochelle? —inquirió, sorprendido, el erudito.


    —En La Rochelle nos presentaremos como una patrulla militar. Me temo que usted, profesor, no sería capaz de sostener el engaño. Y de hecho no tenemos uniformes suficientes como para compartirlos con ustedes.


    —Por cierto, los suyos ya se ensuciaron —observó Champollion le Jeune.


    —Mejor, harán más real nuestra comedia —observó Lord Cochrane—. Nadie nos detuvo en el camino y cuando lleguemos a La Rochelle diremos que hemos cabalgado sin cesar y que por eso estamos cubiertos de polvo. Y estaremos diciendo la verdad. Pero ustedes ya hicieron su parte admirablemente. Y mire a Jacques-Joseph: sigue fatigado, necesita descansar.


    —Tiene razón —afirmó Jacques-Joseph—. Pensé que Jean-François y yo nos quedaríamos en alguna posada de La Rochelle. Pero si el coronel está herido, es mejor que lo acompañemos en Niort. Y yo estoy listo para dormir, como mínimo, un día entero.


    —Capitán Eonet, ¿podría usted traer, por favor, los caballos que dejamos en el camino? —preguntó Lord Cochrane.


    —Aye aye, sir —dijo el capitán Eonet, quien tomó de nuevo las bridas del caballo del coronel López-Guerrero, que estaba junto a los arbustos, montó en él y regresó por donde habían llegado, en busca de los seis caballos con que habían arrastrado Le Fardier hasta los alrededores de Poitiers. Los caballos quedaron atados a unos árboles en la ribera del río Le Clain.


    —¿Qué haremos con esta máquina? —preguntó el coronel Fausto del Hoyo—. No creo que podamos echarla a andar de nuevo. Como dijo el capitán Eonet, la caldera debe estar reventada.


    Lord Cochrane puso una mano sobre la caldera, que se enfriaba rápidamente, y la acarició como si él fuese un ganadero al lado de su más noble animal. Pasó la mano por la superficie de los remaches, que se habían soltado unos milímetros. En verdad, la caldera había estado a punto de explotar. Y él, debido a su cercanía, habría sido el primero en morir, porque era quien iba al volante, moviendo las dos palancas que controlaban la rueda delantera.


    —Lamentablemente, tendremos que destruirla —anunció el marino—. Pienso que con dos granadas de mano será suficiente. Así evitaremos que alguien moleste a monsieur Brézin por culpa nuestra. Es una pena, me habría gustado que los griegos la hubiesen visto. Son muy desconfiados. ¡Me costó tanto convencerlos para que comprasen buques a vapor!


    Lord Cochrane pidió la cantimplora y ofreció otro shot de ron a cada miembro del grupo. Se sumaron a los brindis el sargento Peck y el teniente Forester, quienes habían terminado de patrullar los cerros sin encontrar más enemigos y habían regresado cargando al hombro, cada uno de ellos, un cadáver. No fue necesario que les dijesen nada. Sin esperar órdenes, apenas terminaron sus brindis, Forester y Peck regresaron a los cerros a buscar los dos cuerpos que faltaban.


    Lord Cochrane trajo el cuerpo del coronel López-Guerrero y lo subió a bordo de Le Fardier. Cuando los hermanos Champollion comprendieron lo que iba a pasar, lo ayudaron a subir los otros dos cuerpos. Luego llegaron Peck y Forester y apilaron los dos últimos. Era un macabro espectáculo ver tantos cadáveres arriba de aquella extraña carreta.


    —Ellos no habrían tenido ningún tipo de compasión por nosotros —aseguró con amargura, Jacques-Joseph—. Estuvieron a punto de matarnos a todos.


    —Pero nosotros no somos como ellos —dijo, resueltamente, Lord Cochrane.


    Esperaron en silencio unos minutos, hasta que oyeron los cascos de los caballos que venían galopando hacia ellos. El capitán Eonet los traía de regreso, mientras seguía montando el fino ejemplar que había arrebatado al difunto coronel López-Guerrero, con el cual sumaban siete caballos. Ahora tendrían una cabalgadura para cada uno y podrían llegar antes de lo calculado a Niort.


    —Tendremos que apurarnos —observó el capitán Eonet—. Hay muchas luces encendidas allá arriba, en la ciudad.


    Lord Cochrane asintió.


    —Pronto amanecerá —advirtió—. Partiremos ahora mismo. Yo iré último.


    Una vez que todos montaron, se marcharon en fila india. Los guiaba el capitán Eonet, que conocía muy bien aquel camino desde sus años como dragón de la Guardia Imperial.


    Lord Cochrane se quedó atrás, con dos granadas de mano. Encendió las mechas y acomodó las granadas dentro de Le Fardier. Luego montó sobre su caballo y lo obligó a alejarse velozmente.


    Alcanzó a avanzar varios metros antes de escuchar la explosión que destruyó aquel invaluable prototipo de automóvil que él había ordenado blindar como carro de combate y que consumió, con sus llamas, los cuerpos de aquellos asesinos despiadados y de su cruel comandante.


    Era un funeral vikingo que ellos no merecían y, de alguna manera, Lord Cochrane sintió envidia de sus enemigos, porque era verdad que una vida errática como la suya podía terminar en cualquier momento de la peor manera posible, con una muerte indigna y anónima en la zanja de un camino abandonado, donde su cuerpo sería devorado por aves y animales carroñeros, y sus únicos objetos de valor —el retrato de Kitty, el reloj de bolsillo de su padre y su vaso telescópico— le serían arrebatados por ladrones de caminos, sin que su honor hubiese sido reparado y sin que nadie tuviese el menor interés por reivindicar su memoria. Era un riesgo que había corrido jornada tras jornada, en dos continentes, desde aquel doloroso año de 1814. Tenía ahora cincuenta años de edad, su carrera naval estaba terminada, o por terminar, si es que lograba llegar a Grecia y cumplir ahí su última asignación como almirante, y sentía que hasta ese momento no había conseguido nada: ni estabilidad económica para su familia ni la limpieza de su nombre en el Reino Unido. Era un proscrito en dos países y el futuro se le aparecía como algo incierto y lleno de amenazas.


    Lord Cochrane clavó las espuelas en su caballo y se alejó de Poitiers sin mirar atrás.
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    Apenas llegaron a la posada La Boule d’Or, en Niort, Lord Cochrane entregó al dueño la misiva donde el general Bertrand le pedía ayuda para sus amigos.


    El propietario los recibió con gestos de gran hospitalidad y les ofreció las mejores habitaciones, aunque ellos aceptaron solamente dos: una para el coronel Fausto del Hoyo y otra para los hermanos Champollion. Lord Cochrane le anunció al posadero que el resto del grupo partiría lo antes posible. Era una manera amable de explicarle que no tendrían tiempo para escuchar sus anécdotas sobre el último viaje del Emperador a través de suelo francés por aquella misma ruta, realizado en 1815, y que tampoco podrían quedarse a averiguar si era verdad que su versión del pollo a la Marengo era la mejor de toda Francia.


    El dueño de la posada, al escuchar estas explicaciones, les prometió una cena ligera y rápida, para calentar el cuerpo. Tras ser interrogado al respecto por Lord Cochrane, les confirmó que el nuncio y su comitiva habían pasado por la ciudad tres horas antes que ellos y que, según supo, se habían detenido muy brevemente a cenar algo en casa del párroco local, para luego continuar su viaje.


    El nuncio —les confirmó el posadero— iba en un lujoso carruaje, tan ostentoso que se había convertido en comentario obligado entre los habitantes de la villa, y lo escoltaba una media docena de jinetes armados.


    


    *


    


    —Seis jinetes armados, más el cochero y uno o dos escoltas al interior del carruaje. Incluyendo al cardenal, serán por los menos nueve o diez hombres contra nosotros cuatro —calculó Lord Cochrane, mirando al capitán Eonet, al teniente Forester y al sargento Peck, que eran quienes debían llegar con él hasta La Rochelle y la Île d’Aix.


    El marino escocés les dijo esto mientras compartían una jarra de vino, una sopa de cebolla y un pain de campagne en un mesón de la posada. El coronel Fausto del Hoyo tomaba un baño de tina para limpiarse la sangre seca de los caballos, mientras esperaba la llegada del doctor, y Jacques-Joseph, después de beber una infusión de hierbas, se había ido a dormir. Champollion le Jeune se quedó a cenar con ellos y, en medio de sus ataques de tos, tragaba de vez en cuando, no sin dificultades, un sorbo de sopa.


    —A eso hay que agregar la escolta que pondrá a su disposición en Fouras el comandante del Sémaphore. Más los dos mil hombres de la guarnición de la Île d’Aix. Ellos serán la verdadera amenaza —agregó el capitán Eonet, tras escuchar las estimaciones hechas por Lord Cochrane.


    —Estoy de acuerdo —asintió el audaz marino.


    —¿Cómo harán para desembarcar en la isla, milord? —preguntó Champollion le Jeune.


    —No desembarcaremos —respondió Lord Cochrane, con un brillo malicioso en la mirada.


    Champollion le Jeune no sabía si el marino escocés estaba bromeando. Lo más probable era que no.


    —«No pongamos la carreta delante de los bueyes», como dicen Martínez y Neira. Primero tenemos que escapar de La Rochelle —comentó el teniente Forester.


    —Es verdad —aprobó el sargento Peck.


    —Milord, si los arrestan en La Rochelle pida al comandante de la guarnición que envíe un mensajero a Niort y nosotros iremos de inmediato a testificar en vuestro favor —prometió Champollion le Jeune.


    —Se lo agradezco, profesor —respondió Lord Cochrane—. Pero, si llegan a arrestarnos, no creo que nos dejen en condiciones de volver a hablar o de respirar nunca más.


    El marino lo dijo como si fuese otra broma, pero el general Bertrand ya se lo había advertido en París: si ellos herían o mataban a algún francés, serían ejecutados en el acto.


    —¿Y qué piensan hacer en La Rochelle? —preguntó Champollion le Jeune.


    —Vamos a robar un barco.


    —¡¿Qué?! —. El profesor Champollion casi se atragantó con una cucharada de sopa.


    —Con uno pequeño será suficiente —aclaró Lord Cochrane, quien seguía de buen humor tras haber probado en terreno las bondades de Le Fardier, a pesar de haberse visto obligado más tarde a destruirlo.


    —¡Pero eso es imposible, milord, incluso para alguien como usted! —protestó el erudito.


    Lord Cochrane no dijo nada.


    El profesor Champollion sabía que la palabra «imposible» carecía de valor para aquel hombre, así es que decidió cambiar de estrategia y optó por hacerle ver los peligros a los cuales se enfrentaría en La Rochelle. Una cosa era ser atrevido y otra muy distinta era creerse invulnerable, pensó. Esa confusión había llevado al Emperador a su propia perdición en Waterloo.


    —Usted sabe que el puerto tiene una sola salida —le hizo notar Champollion le Jeune a Cochrane, con la mayor delicadeza y claridad posibles.


    —Lo sé.


    —Y que hay dos torres a los costados, sosteniendo una cadena gigante que bloquea, de manera permanente, esa salida.


    —La he visto una vez, desde lejos.


    —Entonces también sabe que nadie levantará esa cadena si la salida no ha sido autorizada.


    Lord Cochrane se llevó la mano al interior de su chaqueta de sargento del Ejército francés y sacó el sobre lacrado que le había entregado en París el general Bertrand. Le mostró el sello real al profesor Champollion.


    —Ahora sabremos si los contactos del general Bertrand en la corte del rey son tan buenos como él prometió —dijo Cochrane, omitiendo mencionar las advertencias del general, quien le había anticipado que la carta no resistiría un análisis detallado y que sería mejor hacer el trámite de noche—. De todos modos, si queremos utilizar los cambios de marea a favor nuestro, tenemos que salir ahora. Debemos llegar a La Rochelle antes de la puesta de sol.


    Lord Cochrane se levantó de la mesa. Sus hombres lo imitaron. El profesor Champollion, medio vencido ya por la fatiga, se incorporó lentamente.


    —Por favor, no se levante usted, profesor.


    —Deme cuando menos la oportunidad de agradecerle por haber salvado la vida de mi hermano. Y de desearle suerte en su misión, milord.


    Se dieron un largo apretón de manos.


    —Estoy feliz de que nos hayamos encontrado de nuevo, profesor.


    La expresión de Lord Cochrane, de sincera alegría, dio paso a un gesto serio, a medida que cambiaba de tema. Sin soltar la mano del más joven de los hermanos Champollion, bajó la voz y le confió sus pensamientos íntimos:


    —Ya le dije antes que, para mi pesar, sigo siendo un paria en mi país. Y un fugitivo. Y ahora lo soy también para los franceses. Pero quiero que sepa, estimado amigo, que he visto las cosas más increíbles, no solo en el Atlántico en 1815 sino también durante mi viaje al estrecho de Magallanes y al continente de hielo, en 1823.


    —Yo…


    —No se preocupe. Cuando nos veamos de nuevo le contaré todo.


    Se separaron, pero Lord Cochrane le siguió hablando en voz baja:


    —Lo importante es que no dispongo de evidencias físicas de aquellas exploraciones. Mi palabra no tiene valor alguno en el Reino Unido. Pero, y jamás insistiré lo suficiente en esto, un manuscrito del César, refrendado por el reconocimiento público de alguien como usted, eso sí podría cambiar la historia.


    —Lo haremos. Cuente con ello —le prometió Champollion, con los ojos húmedos.


    —Sé que puedo contar con usted. Y con Jacques-Joseph. Ustedes son personas honorables, cuya única devoción es hacia la tarea más sagrada a la que puede aspirar un ser humano: la ampliación del conocimiento, en todos los campos, para la humanidad. Lo admiro por eso.


    —No haga parecer esto como una despedida definitiva, se lo suplico —dijo, con preocupación, el erudito.


    —En ningún caso lo será. Pero, y solamente en el caso improbable de que algo llegase a sucederme, he dejado dos cartas en manos del coronel: una para Lady Katherine y otra para usted y su hermano.


    —Espero no tener que abrir ese sobre jamás —expresó Champollion le Jeune.


    —Que así sea. Hasta pronto, profesor.


    —Hasta pronto, milord. Le deseo mucha suerte.


    Lord Cochrane sonrió y levantó las palmas de las manos.


    —¡Nunca pongo mi vida en manos de la suerte! No es una diosa confiable.


    —Tiene razón, me expresé mal —dijo, confundido, Champollion le Jeune.


    El audaz marino se acercó y puso su mano derecha sobre sus hombros.


    —¡Es una broma, profesor! Por más que uno planifique, siempre hay sorpresas en el camino. Para bien y para mal.


    Cochrane se alejó y se despidió de nuevo, esta vez llevándose la mano a su sombrero de militar francés.


    —¡À bientôt!


    —¡Au demain! Los estaremos esperando.


    Lord Cochrane caminó hacia la salida del comedor pero, antes de llegar a la puerta, se detuvo y se volvió para mirar por última vez al profesor.


    —¿Sabe de qué me he acordado en este preciso instante?


    —No.


    —De algo muy gracioso. Pensé en aquellas ferias de espectáculos en Londres. Usted ya sabe como son: magos, faquires y saltimbanquis. Actividades que desafían a la imaginación. Los artistas y sus ayudantes salen a repartir volantes a la calle, para invitar al público. ¿Sabe usted lo que prometen siempre aquellas invitaciones?


    —No.


    —There will be fun.


    Y, una vez dicho eso, se marchó.


    «Habrá diversión».


    La promesa trivial de los artistas y charlatanes de feria sonaba, en boca de Lord Cochrane, como una inquietante y real amenaza. Y, por un instante, Champollion le Jeune sintió ganas de estar en La Rochelle cuando estuviese por empezar el espectáculo. Después de haber visto en acción tantas veces al marino escocés, era capaz de imaginar que sería algo fuera de lo común. E inolvidable.
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    La antigua ciudad libre de La Rochelle, otrora refugio de protestantes, judíos e inmigrantes de todas partes de Europa, había sido en el pasado víctima de largos asedios, incendios y saqueos. Uno de los sitios más largos y devastadores para los rochelaises había sido el que les impuso el poderoso cardenal Richelieu, durante el reinado de Luis XIV. Las guerras religiosas habían minado el poder de la ciudad, que sin embargo seguía teniendo una fuerte personalidad propia. Sus estrechas calles, de arquitectura medieval, podían ser controladas mediante un solo golpe de vista desde la Torre de la Linterna —llamada así por las señales luminosas que se encendían en su punta para guiar a los barcos— y desembocaban hacia el oeste en una abrigada dársena que tenía una sola salida al mar.


    Tal como se lo había recordado el profesor Champollion a Lord Cochrane, esta salida estaba protegida por dos torres, la Torre de San Nicolás y la Torre de la Cadena. Entre ambas colgaba una pesada cadena, que solamente era removida para dejar entrar o salir un barco, siempre que estuviese autorizado. Gracias a los nombres de las torres, era fácil saber dónde se encontraba el mecanismo que controlaba el movimiento de la cadena. Pero Lord Cochrane y sus hombres no podían llegar directamente hasta ella. Primero tendrían que identificarse ante los guardias de la torre mayor. Y así lo hicieron.


    Hacia la Torre de San Nicolás se encaminaron, la tarde del 7 de febrero, Lord Cochrane, el capitán Eonet, el teniente Forester y el sargento Peck, luego de presentar, a la entrada de la ciudad, el falso salvoconducto que les había preparado en París el general Bertrand.


    Lord Cochrane lucía ahora el pelo de color castaño oscuro. El posadero, feliz de poder ayudar a los amigos del general Bertrand, le había hecho un maquillaje con una de las tinturas naturales que su esposa utilizaba para teñir sus vestidos, con la intención de enmascarar las hebras rojizas que habrían llamado demasiado la atención sobre su aspecto escocés.


    Ahora, con el pelo más oscuro, su tez pálida y sus expresivos ojos azules, era más fácil confundirlo, por ejemplo, con un bretón. Debido a su edad y a su corpulencia, el general Bertrand le había aconsejado llevar uniforme de sargento. Lord Cochrane había recibido de buena gana la idea. Tan solo tendría que encontrar la manera de mantener todo el tiempo una actitud discreta y resistir su natural impulso de querer dar todas las órdenes.


    Forester y Peck iban vestidos de soldados y el capitán Eonet, el único francés del grupo, y también el más joven, se presentaría como el oficial a cargo. Estaba previsto que el capitán Eonet sería el único que hablaría con los guardias del puerto, de modo que los demás no correrían el riesgo de verse delatados debido a su acento extranjero.


    Ambas torres eran imponentes y, debido a su antigüedad, su origen estaba vinculado con una leyenda. Se decía que habían sido construidas por un ser sobrenatural, un hada llamada Mélusine, que algunos dibujaban como una mujer y otros como una especie de gran serpiente. De hecho, en tiempos pasados la Torre de la Cadena era conocida como la Torre Mélusine.


    Al verlas de cerca, parecían más bien un elaborado trabajo de ingeniería: estaban hechas de grandes bloques de piedra que les daban un aspecto muy sólido, con muros de casi cuatro metros de espesor, y poseían estrechas ventanas para los vigías, unas ranuras verticales a través de las cuales podía asomarse un mosquete para disparar hacia el exterior, pero sobre las cuales sería muy difícil hacer blanco desde fuera.


    Llegaron al pie de la Torre de San Nicolás y desmontaron. Hasta ese momento, todo había salido bien. Se sentían contentos. Habían logrado completar el viaje a tiempo gracias a los datos y recomendaciones escritas que les entregó el posadero de Niort, lo que les permitió conseguir caballos de refresco en dos ocasiones en las posadas de la ruta.


    Lord Cochrane dio un vistazo a la torre y notó que estaba ligeramente inclinada. Su mente inquieta de inventor no dejaba pasar ese tipo de detalles. Era difícil que fuese un defecto original de la construcción. Imaginó que, al igual que el Arsenal Marítimo de Rochefort, sus fundaciones habían sido hechas sobre suelo pantanoso y que probablemente las bases de la estructura fuesen pilares de madera de roble que, al cabo de tantos siglos, podrían haber sufrido un ligero desplazamiento.


    Caminaron lentamente hacia la torre, de cuarenta metros de altura. Parecía que la mano de un titán la hubiese extraído directamente del más colosal de los castillos para dejarla colgada ahí, a orillas del mar. Era fácil entender por qué a los antiguos habitantes de la villa este tipo de obras les habían evocado la influencia de un ser sobrenatural.


    A medida que avanzaban, miraban de vez en cuando hacia la dársena, donde estaban fondeados los buques y algunas embarcaciones menores. Buscaban un chasse-marée, una pequeña embarcación similar a los veleros empleados por los pescadores, que eran ligeros y fáciles de maniobrar. Cuando se les destinaba a uso militar, iban habitualmente artillados con al menos un cañón. Vieron uno atracado al muelle, por el otro costado de la dársena. Lord Cochrane y el teniente Forester intercambiaron miradas y ambos asintieron, dándose a entender de este modo que habían encontrado la nave adecuada.


    Cuando llegaron al pie de la Torre de San Nicolás, dos guardias les bloquearon el paso.


    El capitán Eonet sacó del interior de su chaqueta el sobre lacrado en donde venía detallada su misión.


    —Soy el capitán Dallier, de la Guardia Real de Su Majestad Charles X, y traigo este sobre desde París. Tengo instrucciones de entregárselo únicamente al oficial a cargo.


    —El comandante está inspeccionando la Torre de la Cadena —dijo el guardia, de mala gana, después de mirarlo de pies a cabeza—. Tendrán que esperarlo acá.


    —Me temo que es un asunto urgente, soldado —dijo el capitán Eonet, aumentando el tono de voz para resaltar su don de mando. El gesto tuvo un efecto inmediato sobre la actitud del soldado, quien enderezó su espalda a medida que el oficial le hablaba—. Este sobre contiene órdenes para el comandante, redactadas en Les Tuileries por el secretario privado del rey.


    —Perdón, mi capitán. Le diré al sargento que lo ayude. Por favor, sígame por acá.


    


    *


    


    Dentro de la Torre de San Nicolás los recibió un sargento de mirada desconfiada que fue amable con ellos en todo momento, pues tenía más experiencia y, aunque abrigase dudas, no cometería el error de faltar el respeto a un superior jerárquico. Se puso de pie cuando vio los galones del capitán Eonet, pero se mantuvo siempre detrás de su escritorio.


    La torre era húmeda, como un calabozo, y estaba iluminada débilmente con pequeñas lámparas de aceite. Las paredes estaban adornadas, en algunas esquinas, con esculturas que representaban a diferentes animales: perros, cerdos y conejos. También había imágenes en relieve de buques a vela, que evocaban ancestrales combates entre ingleses y franceses; allí, un estrecho pasillo con una escalera de piedra conducía, con toda seguridad, hacia la terraza.


    El sargento recibió el sobre, tomó un abrecartas que tenía sobre el escritorio, rompió el sello, abrió el sobre, sacó la carta, la puso sobre el escritorio, extendió el papel, la leyó completa, miró al capitán Eonet, meneó la cabeza, bajó la vista, la volvió a leer completa y luego la puso otra vez dentro del sobre. A continuación concentró la mirada en las vestimentas de los cuatro soldados, deteniéndose también en sus botas sucias y en sus rostros cansados. Luego los miró a los ojos, uno a uno.


    —¿Han cabalgado toda la noche? —preguntó el sargento al capitán Eonet.


    —No nos hemos detenido desde que salimos de París.


    —¿Y los caballos?


    —En Niort nos esperaban con caballos de refresco. De otra manera no lo habríamos conseguido.


    —¿Quién les pasó los caballos?


    —El Prefecto.


    —¿Por qué fueron a ver al Prefecto y no al comandante de la guarnición?


    —Esas fueron las órdenes que recibimos en París. También a él le entregamos una carta que explicaba nuestra misión.


    El sargento estudió durante algunos segundos el rostro del capitán Eonet y luego le dijo:


    —El comandante está en la otra torre.


    —Si nos deja usar un bote, sargento, le entregaremos la carta inmediatamente.


    El sargento miró a los dos guardias que habían escoltado a la patrulla y sonrió. A los guardias también les parecía divertida la situación.


    —¿Para qué necesita usted un bote? —preguntó el sargento.


    El capitán Eonet dudó un segundo antes de responder, pero prefirió atenerse al papel que estaba representando.


    —Para entregar la carta al comandante lo antes posible.


    —¿En qué regimiento sirve usted?


    —En la Guardia Real.


    —¿Y antes de eso?


    —Estuve en el exilio, en Palermo, como oficial adjunto a la corte.


    —¿Y a nt e s?


    —Versail les.


    —Ah —dijo el sargento, a manera de único comentario, como si eso le despejase algunas dudas—. ¿Había estado antes en La Rochelle?


    —No, sargento. ¿Por qué lo pregunta usted?


    —Porque si hubiese estado aquí alguna vez, usted sabría que no necesitamos botes para pasar de una torre a otra, mi capitán. Vengan todos conmigo. Vamos a ver al comandante.


    


    


    *


    


    Cruzaron una puerta que daba a un subterráneo, descendieron a través de unos escalones de piedra y pronto se encontraron dentro de unas barracas que, según calcularon, habían sido construidas por debajo de la dársena. Docenas de soldados comían, limpiaban sus armas e iban de un lado a otro, tal vez preparando un cambio de turno. Eran las instalaciones de la guarnición del puerto que, dado el historial de asedios que tenía la ciudad, se encontraban en un lugar completamente inalcanzable para la artillería de cualquier enemigo: bajo el agua.


    Debido a la prisa con que Lord Cochrane y sus hombres habían salido de París, o tal vez debido al cansancio, no tuvieron tiempo para conversar de manera más detallada con el general Bertrand, quien probablemente conocería la existencia de aquella instalación. Para Lord Cochrane, quien solamente había estado de paso por La Rochelle, era algo inesperado. Y para el capitán Eonet, también. Habían estado a punto de ser descubiertos, pero el historial que inventó el capitán Eonet para su personaje probablemente convenció al sargento de que estaba tratando con un «soldado de salón» y eso les había ayudado a ganar algo de tiempo.


    Mientras caminaban a través del túnel, vieron pequeñas gotas de agua que caían desde el techo.


    —No se preocupen por eso. Es la humedad, solamente —les dijo el sargento, aunque todos ellos ya lo habían deducido.


    Tras varios minutos de caminata, llegaron frente a otra puerta, donde los recibió un centinela, quien la abrió. Ascendieron por unas escaleras de piedra hasta que el aire salobre del mar les hizo saber que ahora estaban en la Torre de la Cadena.


    Habían llegado a una habitación octogonal que era la planta baja de la torre. El lugar estaba en muy malas condiciones, prácticamente en ruinas. Incluso el techo se había venido abajo. No tenían manera de saber que muchos años antes, en 1651, una explosión había sacudido por dentro la torre y que nunca fue completamente reparada.


    El sargento les pidió que lo siguieran. Continuaron caminando, salieron de la torre y descubrieron que delante de ella, al borde del agua, había una torre mucho más pequeña.


    Lo que desde lejos les había parecido una sola estructura, en realidad eran dos torres ubicadas a ese costado de la dársena.


    Lord Cochrane vio que la cadena salía a través de una abertura hecha en el muro de piedra de la torre más pequeña, se extendía a varios metros de altura por encima del agua, suficientes como para no dejar entrar a ninguna embarcación no autorizada a la dársena, y luego terminaba dentro de un anillo que la fijaba al muro de la Torre de San Nicolás.


    —El capitán está ahí dentro, en la Pequeña Torre —indicó el sargento, aludiendo al nombre de la otra edificación, que era la que de verdad les interesaba conocer, y con un ademán los invitó a entrar.
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    El comandante era un francés oriundo de la región, un rochelais alto, de bigotes, que no recibió de buena gana la interrupción. Estaba en el cuarto donde se encontraba el cabrestante que accionaba la cadena del puerto. Lo acompañaba un cerrajero que tenía las manos llenas de grasa. El sargento le hizo un rápido resumen sobre la llegada de los soldados de la Guardia Real y le pasó la carta. El comandante la leyó y se la pasó de vuelta al sargento.


    —Me siento tentado a pensar que esto es una broma. Pero, por el aspecto que traen ustedes, pareciera que de verdad han venido a matacaballo desde París para entregar este mensaje.


    —Así es, mi comandante —respondió el capitán Eonet—. Necesitamos que un chasse-marée nos lleve lo antes posible hasta la Île de Ré para completar nuestra misión.


    —¿Y que harán ustedes una vez que hayan encontrado lo que necesitan?


    —Cargaremos todo en una carreta en La Rochelle, con una buena provisión de hielo, y partiremos inmediatamente hacia París.


    El comandante estaba sorprendido por la tranquilidad con que el capitán Eonet decía todo esto.


    —¿No piensan ustedes dormir en algún momento?


    —Dormiremos en la carreta, cuando el cochero vaya rumbo hacia París.


    —Con un cargamento de frutos de mar para un festín parisino —observó el comandante.


    —Para Su Majestad el rey —agregó el capitán Eonet.


    —Para la amante del rey, según se indica en esta carta —lo corrigió el comandante.


    Cuando dijo esto, el capitán Eonet miró al mecánico, que estaba escuchando la conversación. El comandante notó el gesto y sacudió la cabeza, dando a entender al capitán Eonet que podían hablar en confianza y contar con la discreción del mecánico, que seguramente era algún miembro de la guarnición.


    —Para ambos, supongo —dijo el capitán Eonet, quien trataba de mantener una expresión seria, como si de verdad no quisiera hablar más de la cuenta sobre los secretos de alcoba del rey.


    —Todo esto me parece de lo más extraño —dijo el comandante en voz alta—. Tengo amigos en la corte. Y, hasta donde yo sé, el rey es un hombre muy religioso, que tras la muerte de la condesa de Polastron jamás ha sido visto en público con mujer alguna, por respeto a la memoria de la difunta.


    —Jamás en público —replicó el capitán Eonet.


    El comandante miró a los ojos al capitán Eonet, calibrando el trasfondo de su irónica respuesta. Luego, volvió a observar los engranajes que controlaban la cadena e interrogó con la mirada al mecánico, quien hizo un gesto negativo.


    —En todo caso —siguió el comandante—, llegaron en un mal momento. Ninguna embarcación saldrá de La Rochelle esta tarde. El cabrestante que controla la cadena está atascado y todavía no logramos repararlo. Y antes de que se ponga el sol tendremos marea baja.


    El capitán Eonet, instintivamente, miró a Lord Cochrane y, al ver la expresión que tenían los ojos del marino escocés, comprendió inmediatamente lo que tenía que hacer.


    —Si usted lo permite, comandante, mi sargento podría ser de alguna ayuda. Es un excelente mecánico. Y también tiene experiencia como infante de marina, y sabe lo que es un cabrestante.


    El comandante examinó a Lord Cochrane de pies a cabeza y luego le dijo:


    —Muéstreme sus manos, sargento.


    —A su orden, mi comandante —respondió el marino.


    Al escuchar su voz grave y bien timbrada, con un leve acento, el comandante pareció sorprendido.


    Lord Cochrane extendió sus manos, que tenían callos y cicatrices acumuladas a lo largo de toda una vida de trabajo, primero como ayudante de su padre en el laboratorio donde el noveno conde de Dundonald desarrollaba sus invenciones, en la mansión familiar de Culross; después como marino, a partir de los diecisiete años de edad, y luego como inventor y agricultor, oficios que jamás dejó de ejercer en los escasos tiempos de paz que había podido disfrutar a lo largo de sus cincuenta años de vida.


    El comandante observó bien sus manos y pareció convencerse de que estaba ante un verdadero mecánico. Pero ahora que había escuchado hablar a Lord Cochrane, otras preguntas vinieron a su mente.


    —¿De dónde es usted, sargento?


    —De Bretaña, comandante.


    —¿De qué parte?


    —Morbihan. Île d’Arz.


    —Habla usted un francés muy elegante, sargento.


    —Muchas gracias, mi comandante.


    —Con un leve acento pero, a la vez, con cierta elegancia. ¿Qué hacía su padre?


    —Era herrero, comandante. Y pescador. E inventor.


    —Ya veo. ¿Ha viajado usted mucho?


    —Estuve en Verona, sirviendo en la corte de Su Majestad Luis XVIII, durante el exilio real.


    El comandante asintió, pues ahora tenía una explicación para comprender tanto el acento extranjero de Cochrane como una cierta elegancia que observaba en sus modales. Tal vez, pensó, algo habría aprendido observando a los nobles de la corte. Paseó su mirada a través del recinto, escrutando esta vez los rostros ariscos de Peck y de Forester.


    —Y sus soldados, ¿también son bretones? —preguntó al capitán Eonet.


    —Normandos, comandante. Mucho me temo que si revisamos su genealogía vamos a encontrar vikingos e incluso piratas ingleses entre sus antepasados.


    Peck y Forester sonrieron, procurando ganar tiempo para no decir palabra alguna mientras no fuese absolutamente obligatorio que abriesen la boca. Antes de que el comandante tuviese ocasión de hacer más preguntas, el capitán Eonet, mientras le señalaba a Lord Cochrane, le dijo:


    —El sargento Raison es un bretón de cabeza dura, mis hombres pueden dar fe de ello, pero es el mejor mecánico y herrero con que contamos en la Guardia Real. Dele usted una oportunidad, comandante, y lo comprobará.


    El comandante miró a su mecánico, este se encogió de hombros y luego, volviéndose hacia Lord Cochrane, le dijo:


    —De acuerdo. Veamos qué puede hacer usted por nosotros, sargento.


    —Gracias, mi comandante —dijo Lord Cochrane. Se quitó la chaqueta, se arremangó la camisa y se inclinó junto al mecánico de la guarnición para buscar el origen del problema.


    —¿Podremos contar, de todas maneras, con la embarcación, comandante? —preguntó el capitán Eonet.


    Al comandante la pregunta le pareció extraña bajo aquellas circunstancias. Un poco molesto, señaló el cabrestante.


    —Dependerá de si podemos mover la cadena esta noche.


    El capitán Eonet se volvió hacia Lord Cochrane, quien asintió de inmediato.


    —Su sargento es un hombre optimista —comentó el comandante—. Nosotros llevamos dos horas acá y no hemos podido avanzar mucho.


    El capitán Eonet iba a decir algo cuando oyeron el sonido de la cadena deslizándose a través del cabrestante. ¡Había vuelto a funcionar!


    Lord Cochrane estaba soltando la cadena, para que cayese al fondo de la dársena por su propio peso, tal como lo haría un ancla, y dejase libre, de este modo, el paso entre las torres. El anillo de la Torre de San Nicolás seguiría sosteniendo el otro extremo de la cadena para que, llegado el momento, el cabrestante de la Pequeña Torre la pudiese levantar y tensar de nuevo hasta que recuperase su posición como barrera. Así funcionaba el mecanismo.


    El capitán Eonet y el comandante se volvieron para mirar y se encontraron con la sonrisa de Lord Cochrane y la expresión de incredulidad en la cara del mecánico, que tenía ambas manos en alto como si estuviese diciendo «yo no hice nada».


    —¡Notable, sargento! —dijo el comandante—. ¿Cómo lo ha hecho usted?


    —Acérquese y le explicaré, comandante —respondió Lord Cochrane.


    —Pero antes, comandante, si usted lo permite, ¿podemos abordar el chasse-marée? Queda poco tiempo antes de la marea baja.


    —Sí, claro. Sargento —afirmó el comandante, dirigiéndose a su suboficial—, escoja a dos tripulantes y preparen el chasse-marée que está atracado junto al muelle, a este costado de la dársena.


    —A su orden, mi comandante —dijo el sargento.


    —Y cuando estén listos para zarpar, avísenos.


    —Sí, señor. Venga con nosotros, sargento Dallier, le mostraré el bote. Ustedes también, soldados.


    Peck y Forester se llevaron las manos a la visera y partieron detrás del capitán Eonet.


    El capitán Eonet miró a Lord Cochrane, pero el marino no se movió de su ubicación. Seguía instalado detrás del mecanismo que accionaba la cadena. El mecánico estaba a su lado y por el otro costado se encontraba el comandante, quien tenía curiosidad por entender lo que acababa de hacer. El marino, con su habitual sangre fría, parecía tranquilo.


    El capitán Eonet comprendió que Cochrane ganaría para ellos todo el tiempo que fuese posible, mientras cortaban las amarras del chasse-marée. Lo miró por última vez, sin hacer ningún gesto que fuese a delatarlos, y salió.


    —No puedo creer que lo haya resuelto tan rápidamente —dijo el comandante, acercándose a la máquina—. ¿Dónde estaba el problema?


    —Aquí, en este engranaje del cabrestante —indicó Lord Cochrane—. Como puede ver usted, comandante, estaba suelto.


    El comandante parecía molesto, porque la explicación era demasiado simple y eso hablaba mal de su mecánico. Se lo hizo notar con la mirada.


    —Pero, ¿cómo entendió usted el funcionamiento de este mecanismo sin haberlo visto nunca antes, sargento? —insistió el comandante.


    —Es muy parecido al cabrestante de un buque —explicó Lord Cochrane—. El principio es el mismo. ¿Puedo completar la caída de la cadena, comandante?


    —Por supuesto. Nos vamos a asegurar de que funciona —respondió el comandante—. Y usted, soldado —dijo, dirigiéndose al mecánico—, esta vez mantenga los ojos bien abiertos.


    —Sí, mi comandante —acató el mecánico, todavía sorprendido y ofuscado al mismo tiempo.


    


    *


    


    El capitán Eonet, el teniente Forester y el sargento Peck, armados únicamente con un fusil y una pistola cada uno, porque eran las únicas armas que podían llevar a la vista sin despertar mayores sospechas, llegaron al muelle junto al sargento y a los dos tripulantes que los acompañarían en el viaje.


    Apenas estuvieron junto al chasse-marée, todos treparon de un salto a la cubierta. Los hombres de Cochrane se ubicaron detrás del sargento y de los dos tripulantes rochelaises, y les dieron fuertes culatazos en la nuca, que los dejaron inmediatamente fuera de combate.


    El capitán Eonet y el sargento Peck acomodaron los cuerpos con discreción en la bodega. Luego miraron hacia todos lados para asegurarse de que nadie los había visto en acción. Por el momento no había peligro: toda la guarnición estaba en el refugio subterráneo y los vigías permanentes de las torres, apostados en las terrazas, miraban hacia el mar, no hacia la dársena. Ninguno de ellos esperaba un asalto dentro de sus propias líneas.


    Tampoco había guardias delante de la Torre de San Nicolás. Los soldados que los habían recibido aún esperaban instrucciones dentro de la torre, en el despacho del sargento, sin saber que no regresaría pronto.


    Cortaron amarras y dejaron que el chasse-marée derivase hacia el centro de la dársena. Era una nave muy ligera, básicamente una chalupa con una vela principal. Los pescadores las usaban para llevar velozmente a la costa los peces capturados en alta mar, antes de que se descompusieran. Y los militares las habían convertido en excelentes naves de patrulla, que al ser artilladas con un pequeño cañón en la proa quedaban en condiciones de cumplir algunas tareas disuasivas contra chalupas enemigas y botes de piratas, pero no mucho más que eso. Nunca podrían luchar en igualdad de condiciones contra buques mayores, como fragatas o navíos de línea.


    La tarde estaba fría y las nubes, arrastradas por el viento, oscurecían de vez en cuando al sol, que comenzaba a estar cada vez más bajo en el horizonte.


    El teniente Forester tomó el timón y el soldado Peck cazó la única vela, al mismo tiempo en que capitán Eonet cargaba el cañón de proa y dejaba a mano una mecha, en caso de que llegasen a necesitarlo.


    Avanzaron hacia el estrecho pasadizo entre ambas torres justo en los momentos en que Lord Cochrane, desde el interior, terminaba de soltar completamente la cadena. Tenían la vía libre.


    Desde la terraza de la Torre de San Nicolás, un centinela asomó la cabeza hacia abajo y gritó:


    —¿Quién vive?


    —¡Somos la Guardia Real de Su Majestad. Vamos en misión especial a la Île de Ré! —respondió el capitán Eonet.


    Desde la terraza de la Pequeña Torre también asomó la cabeza otro centinela.


    —¿Quién autorizó esta salida? —preguntó.


    —¡El comandante, por supuesto!


    —¿Dónde está el sargento?


    —En el muelle.


    El capitán Eonet podía escuchar cómo los centinelas dialogaban entre ellos. Había dos en cada torre y era evidente que tenían dudas. Alguno de ellos bajaría a buscar al comandante. Pero la cadena seguía levantada, por lo que el teniente Forester mantuvo el rumbo, sin soltar el timón.


    La embarcación iba pasando entre ambas torres cuando oyeron, desde el interior de la Pequeña Torre, los primeros disparos.


    Y fue así como descubrieron que algo había salido mal. Muy mal.
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    Minutos antes, mientras el teniente Forester tomaba el timón del chasse-marée y lo alejaba del muelle para guiarlo hacia la salida de la dársena, dentro de la Pequeña Torre, el comandante de la guarnición seguía interesado en descubrir la forma en que aquel vivaz sargento de la Guardia Real había podido resolver tan rápidamente algo que a su mecánico tal vez le habría llevado toda la noche.


    —¿Cuáles son sus labores habituales dentro de la Guardia Real, sargento?


    —Hago un poco de todo. Herrero, relojero, carpintero; mi función depende de las necesidades que tenga la compañía.


    El comandante meditó unos segundos acerca de lo que acababa de escuchar.


    —Bien haría yo en pedir que lo transfiriesen a usted a mi guarnición.


    —Es muy amable de su parte, comandante. Pero me temo que el sargento Dallier sería el primero en protestar.


    —Es muy leal su actitud. Pero me imagino que es usted quien no quiere apartarse de los lujos parisinos.


    Lord Cochrane sonrió. No quiso decir nada más, sabía que se estaba equilibrando sobre una cuerda muy delgada.


    El mecánico, que se mantenía aún junto a Lord Cochrane, le ofreció una cantimplora con agua. Lord Cochrane le dio las gracias, la recibió y tomó un trago largo. El mecánico, a su vez, terminaba de limpiarse las manos con un trapo. Le pasó otro al marino escocés, para que hiciera lo mismo.


    Lord Cochrane se miró las manos, llenas de grasa, se limpió lo mejor que pudo y luego hizo un ovillo con el paño y se lo pasó por encima de la cara, para quitarse el sudor y el polvo que se le habían pegado a la piel durante la cabalgata entre Niort y la Rochelle. Se arrepintió casi de inmediato, porque notó que el comandante tenía ahora una expresión diferente. Se veía contrariado y preocupado al mismo tiempo.


    —¿Su compañía ha pasado todo el invierno en París? —preguntó, con cautela, el oficial. Trataba de parecer tranquilo, pero no lo estaba. Había tensión en el tono de su voz.


    —Hemos cumplido algunas tareas especiales, como esta, que nos han obligado a salir al campo y a la costa varias veces —respondió Lord Cochrane, pero no tenía sentido que siguiese fingiendo ni buscando alguna manera de explicar el tono bronceado de su piel, que delataba haber pasado los últimos meses de su vida en otro hemisferio y a pleno sol, probablemente en alta mar y no en un salón parisino. El comandante lo había descubierto. Y se notaba en su mirada.


    En ese momento se escucharon algunos gritos de los centinelas que venían desde afuera. Probablemente, el chassemarée iba saliendo de la dársena, pensó Lord Cochrane, y los guardias no sabían si detenerlo o no.


    El audaz marino se acercó a la hendidura a través de la cual pasaba la cadena hacia el exterior y vio pasar la vela desplegada del chasse-marée.


    El comandante entendió lo que estaba sucediendo y se llevó la mano al cinturón, buscando su pistola.


    Rápidamente, Lord Cochrane tomó una de las herramientas que acababa de usar y le dio un golpe al cabrestante, que de inmediato comenzó a enrollar otra vez la cadena. Luego, el marino escocés giró el torso hacia el mecánico y lo golpeó en la cabeza. El mecánico se desplomó, inconsciente, mientras el marino dejaba caer la herramienta, apoyaba ambas manos por encima de la cadena y de un solo salto se pasaba hacia el otro lado, donde el comandante lo esperaba con una pistola en la mano, bloqueándole el acceso a la salida.


    —No está cargada —le dijo Lord Cochrane, con una sonrisa desafiante.


    —Siempre llevo conmigo una pistola cargada —replicó el comandante—. ¿Quiénes sois?


    —Viajeros —respondió el audaz marino, con las manos en alto—. Y venimos en paz.


    —Eso ya lo veremos —lanzó el comandante, quien se volvió hacia la salida y gritó fuerte, para que sus hombres pudiesen escucharlo—: ¡Guardias!


    Lord Cochrane decidió arriesgarse, agachó la cabeza y con un movimiento ágil se lanzó hacia el comandante, mientras con su mano derecha atrapaba la pistola antes de que el oficial pudiese disparar. Lo golpeó en el mentón con su codo izquierdo y lo hizo caer.


    Le quitó la pistola, verificó si estaba cargada —lo estaba, el comandante no le había mentido—, se dio vuelta y le disparó al cabrestante.


    


    *


    


    Apenas Lord Cochrane salió de la Pequeña Torre, un disparo hecho por uno de los centinelas desde la Torre de San Nicolás casi le vuela la cabeza. La bala se incrustó sobre el marco de madera de la puerta.


    Vio que varios soldados venían corriendo hacia él desde la dársena, cortándole el paso hacia el mar. Algunos hincaron la rodilla en tierra para apuntarle.


    Sin esperar un segundo más, entró a la Torre de la Cadena.


    


    *


    


    Lord Cochrane estaba en la base de la torre. Escuchó los gritos de los soldados que corrían desde el túnel hacia las escaleras por las cuales había llegado antes.


    Se volvió hacia la única salida que le quedaba disponible, la escalera que llevaba hacia la terraza de la vieja torre, que ahora estaba en ruinas, y subió por ella. Podía ver el cielo descubierto sobre su cabeza.


    Uno de los guardias, que venía corriendo detrás suyo desde la dársena, entró también a la torre y le disparó, pero la bala dio en el muro de piedra, lanzando fragmentos de roca en todas las direcciones, al mismo tiempo en que Lord Cochrane daba sus primeras zancadas escaleras arriba.


    Dos guardias partieron detrás suyo y el comandante, que acababa de asomarse desde la puerta de la Pequeña Torre les gritó, a sus espaldas:


    —¡Es un espía! ¡Mátenlo!


    


    *


    


    El comandante regresó al interior de la Pequeña Torre, para chequear los daños provocados por Lord Cochrane.


    Caminó hasta llegar al lado del mecánico, que yacía en el suelo. Intentó reanimarlo, pero no lo consiguió.


    Se acercó al cabrestante, porque a estas alturas ya había intuido lo que estaba pasando, y en el acto descubrió que el falso sargento había vuelto a trabar el engranaje.


    El disparo de Cochrane había dañado una pieza. Eso significaba que la cadena había vuelto a quedar extendida, que la salida de la dársena estaba bloqueada nuevamente y que sus embarcaciones no podrían zarpar de inmediato tras el chasse-marée.


    Tendrían que destruir el cabrestante o cortar la cadena, y eso, de todos modos, les tomaría tiempo.


    El comandante salió de la torre hacia la dársena a toda prisa. Pero ya era tarde.


    Comenzaba el horario de marea baja.


    


    *


    


    El chasse-marée ya había pasado entre ambas torres y se había alejado unos veinte metros de la dársena, cuyo volumen de agua descendía rápidamente.


    El comandante, furioso, levantó la vista hacia las terrazas de las torres y gritó a los centinelas:


    —¡Disparen, estúpidos!


    Desde la Torre de San Nicolás, los únicos dos vigías que había a esa hora dispararon.


    En la cubierta de la embarcación, los hombres de Cochrane se lanzaron al suelo y esquivaron la primera ronda.


    El teniente Forester se agachó, pero no soltó el timón.


    El capitán Eonet y el sargento Peck se arrastraron hacia la bodega.


    


    *


    


    Dentro de la Torre de la Cadena, Lord Cochrane corría escaleras arriba, pero no alcanzó a avanzar mucho entre las ruinas, pues de pronto se encontró frente a los escombros originados por la explosión de 1651.


    Trepó como pudo entre los escombros, en dirección al forado donde antes habían estado el techo y la terraza. Apenas pudo ver el borde del espeso muro subió y se paró sobre él.


    La torre, originalmente, tenía una altura de treinta y cuatro metros.


    El audaz marino calculó que la distancia que lo separaba del agua era mucho menor ahora que la estructura estaba en ruinas.


    Tal vez veinte metros. O menos.


    Sabía que podría intentar un clavado.


    Y, sin pensarlo dos veces, se lanzó al mar.
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    Los hombres de Cochrane oyeron el chapuzón y de inmediato supieron que era su almirante quien se había lanzado al agua.


    El teniente Forester y el sargento Peck, que regresaban de la bodega, tomaron los fusiles y dispararon a los centinelas de la Torre de San Nicolás, para darle cobertura a Cochrane mientras nadaba hacia ellos.


    Sobre la Pequeña Torre se apilaban soldados de refuerzo que estaban cargando sus fusiles.


    El capitán Eonet subió de la bodega trayendo al sargento de la Torre de San Nicolás, quien venía con las manos atadas a la espalda. Lo había despertado vaciándole sobre la cabeza un balde con agua de mar. El sargento venía mareado todavía, a causa del golpe. Se veía confundido. Al verlo aparecer, los vigías dejaron de disparar durante un momento.


    El capitán Eonet se puso detrás suyo, tomó un cuchillo y, con un rápido movimiento, cortó las amarras de sus manos y le dio un empujón que lo botó desde la cubierta al mar.


    Los vigías volvieron a disparar, pero el soldado Peck les respondió el fuego con su fusil.


    El capitán Eonet bajó de nuevo a la bodega.


    Mientras tanto, Lord Cochrane nadaba detrás del chasse-marée, intentando alcanzarlo. Las balas disparadas desde la Torre de San Nicolás caían en el agua, muy cerca suyo.


    El capitán Eonet regresó a la cubierta con los dos soldados. Ambos venían también con las manos atadas a la espalda. Se veían cabizbajos y asustados. El capitán Eonet cortó las amarras de las manos de uno de ellos y lo arrojó también al mar.


    —No sé nadar —dijo, temblando, el soldado que quedó a bordo del chasse-marée.


    —Afírmate del barril —le aconsejó el capitán Eonet, mientras cortaba sus amarras.


    —¿Cuál barril? —preguntó el soldado y no alcanzó a escuchar la respuesta porque el capitán Eonet lo envió, de un solo empujón, al agua.


    Luego, regresó por última vez a la bodega, tomó entre sus brazos un barril vacío y sellado, lo llevó a la cubierta y lo arrojó por la borda. Vio cómo los dos soldados y el sargento trataban de llegar hasta el barril, para mantenerse a flote mientras esperaban ser rescatados por sus compañeros.


    El capitán Eonet calculó que un pequeño bote de rescate sí podría pasar por debajo de la cadena que Lord Cochrane había dejado tan firmemente trabada entre las dos torres.


    Por fuera de la dársena vieron un bastión de piedra, que estaba ubicado delante de la Torre de la Cadena y de la Pequeña Torre. Era la última zona de la guarnición desde la cual podían atacarlos los soldados.


    El capitán Eonet vio que varios de ellos corrían hacia un cañón instalado en aquel bastión. Desde ahí podrían alcanzar al chasse-marée con sus disparos.


    Pero como él había tomado la precaución de tener cargado el único cañón de aquella pequeña embarcación, ahora tenía encendida la mecha. El teniente Forester, sin necesidad de esperar órdenes, movió el timón, hizo girar la embarcación en ciento ochenta grados y buscó el ángulo correcto para que el capitán pudiese hacer el disparo desde la proa.


    Eonet encendió la corta mecha, disparó y, cuando se disipó el humo, pudo ver que el cañón emplazado en el bastión había sido destruido.


    Los soldados no habían alcanzado a llegar a tiempo su lado y, al escuchar la explosión, tuvieron que lanzarse al suelo.


    El sargento Peck les disparó con un fusil y luego con una pistola, para obligarlos a no levantar sus cabezas.


    Forester hizo girar lentamente la nave, para disminuir su velocidad y permitir a Lord Cochrane darle alcance.


    Cuando el almirante estuvo cerca de ellos, Eonet le arrojó un cabo. Cochrane lo agarró con ambas manos.


    Como les seguían disparando, el teniente corrigió el curso, la vela se hinchó nuevamente con el viento y la embarcación volvió a navegar velozmente, arrastrando en su estela el cabo que sostenía al audaz marino.


    Una vez que estuvieron lejos del alcance de las balas, nuevamente hicieron girar el chasse-marée y tiraron del cabo hasta que Lord Cochrane llegó junto a la borda y pudo trepar a la cubierta.


    Lo habían conseguido. Habían robado una embarcación en La Rochelle y habían escapado del puerto.


    El marino escocés había tragado mucha agua salada y pasó varios minutos escupiéndola sobre la cubierta. Pero, aparte de eso, estaba bien, ningún disparo de los vigías lo había alcanzado, gracias a la confusión que provocaron sus hombres arrojando al agua a los rehenes y, también, gracias al caos que dejó la explosión en el bastión.


    —¿Qué pasó, milord? —preguntó el capitán Eonet, mientras Lord Cochrane, temblando de frío, buscaba en sus bolsillos el vaso telescópico que llevaba consigo a todos lados.


    El sargento Peck había encontrado bajo la cubierta una botella de ron y, cuando el pequeño vaso metálico estuvo armado, le sirvió de inmediato un shot.


    —Todavía estamos demasiado bronceados como para hacernos pasar por parisinos —respondió Lord Cochrane.


    —Bon sang! —dijo el capitán Eonet—. Lo había olvidado.


    —Veníamos tan sucios que nadie se había dado cuenta, hasta que me limpié la cara con un paño mojado en la sala de máquinas de la torre —explicó Lord Cochrane, sonriendo, luego de beber el primer shot. Le pasó el vaso al capitán Eonet, para que todos pudiesen hacer una ronda.


    El almirante se quitó la chaqueta de sargento francés y se cubrió con el capote del capitán Eonet.


    Hacía frío. Eran pasadas las cinco y media de la tarde y el sol ya había desaparecido en el horizonte.


    El viento había despejado las nubes y hacia el oeste se veía, en la parte inferior del oscuro cielo invernal, una majestuosa colección de franjas de tonos rojizos, anaranjados y verdes flotando sobre las aguas azules del Atlántico.


    —Perdió su sombrero y su mochila, milord —le dijo el capitán Eonet.


    —Todavía traigo la cabeza sobre los hombros. Con eso me basta —respondió Lord Cochrane, mientras paseaba su vista sobre la cubierta—. ¿Qué encontraron a bordo?


    —Algunas provisiones, pistolas, pólvora… —comenzó a decir el capitán Eonet.


    —¿Cuerdas y garfios? —preguntó Lord Cochrane.


    —Un par.


    —¡Excelente! ¡Eso es lo principal! —exclamó, entusiasmado, Lord Cochrane.


    Las torres de La Rochelle se veían cada vez más pequeñas en el horizonte. El resplandor de las antorchas indicaba que los soldados de la guarnición corrían de un lado a otro, seguramente esperando al bote que les llevaría de vuelta al sargento y a los dos tripulantes que habían sido arrojados al agua desde el chasse-marée. Probablemente también estarían patrullando la dársena para verificar si los hombres de Cochrane habían robado o saboteado algo más.


    Se habían alejado lo suficiente de la costa en dirección al oeste como para poder cambiar de curso sin ser vistos desde La Rochelle.


    El marino escocés miró las primeras estrellas que titilaban en el cielo nocturno, sacó de un bolsillo del pantalón su brújula y ordenó a Forester:


    —Ponga proa al sur, teniente, rumbo a la Île d’Aix.


    —Aye aye, sir —respondió el oficial.


    Mientras la embarcación cambiaba de rumbo, el capitán Eonet se sentó junto a Lord Cochrane y le preguntó:


    —¿Usted piensa que el nuncio pasará la noche en Fouras?


    —Tendrá que hacerlo. Cuando él llegue allá, la marea estará demasiado baja como para navegar —respondió Lord Cochrane.


    —Escapamos a tiempo de La Rochelle. Nosotros podríamos haber tenido el mismo problema.


    —La dársena de La Rochelle es un poco más profunda que el borde costero de Fouras. Pero sí, de todas maneras era un riesgo. Por eso hicimos bien en llegar temprano. El cardenal cometió su primer error al no embarcar desde acá.


    —¿Y por qué no lo habrá hecho, según usted?


    —Porque no quiere llamar la atención más de lo debido. La Île d’Aix depende de la villa de Fouras, no de La Rochelle. Las autoridades de La Rochelle le habrían pedido, de todos modos, que antes de visitar la isla fuese a dar aviso a las autoridades de Fouras. Y eso es lo que hará. Como le dije al general Bertrand, el nuncio irá a la isla a plena luz del día, en visita oficial, con una escolta otorgada por el comandante del Sémaphore de Fouras, y será muy bien recibido por el comandante del Fort de la Rade. Es un buen plan. No necesita complicar las cosas.


    —No tiene nada que temer.


    —Nada. Desde su punto de vista, no enfrenta amenaza alguna. Él piensa que a esta hora estamos todos muertos o, en el peor de los casos, muy retrasados. Ni el nuncio ni sus hombres son marinos, por eso no tomaron en cuenta los cambios de marea. Esas horas que ellos perderán en Fouras, esperando a que la marea suba de nuevo, son las que ganaremos nosotros esta noche, para llegar a la isla directamente desde el mar.


    —Lo vamos a sorprender.


    —Probablemente. Y se lo merece, porque ha fallado por primera vez. El cardenal Albizzati es un hombre tan inteligente que nos engañó a todos durante todos estos días. Pero es, al mismo tiempo, un hombre soberbio.


    —¿Porque está confiado en que nos vencerá, dice usted?


    Lord Cochrane asintió. Y agregó:


    —Hasta ahora, capitán, si somos honestos, de alguna manera siempre lo hizo. Todo el tiempo estuvo delante de nosotros. Me tuvo, sin que yo lo advirtiese, trabajando para él en la localización del manuscrito. Pero esa confianza ilimitada en sí mismo será su perdición. En realidad, él es su peor enemigo —sentenció el marino.


    El capitán Eonet escuchó aquel juicio y le pareció que Lord Cochrane luchaba contra los mismos demonios que veía encarnados en la persona del cardenal.


    —Y nosotros, almirante, ¿no pecamos acaso del mismo defecto?


    —Tal vez sí. Tal vez no. Yo prefiero pensar que, más que tener una confianza ilimitada en nuestras capacidades, que son finitas, lo que hacemos es tomar riesgos que han sido bien calculados previamente.


    —De todas maneras espero que el dios Neptuno no escuche sus provocaciones, milord, porque nos hundiría a todos de inmediato, sin compasión, en las profundidades del océano.


    —Yo también espero que no se entere —coincidió Lord Cochrane, cuya seguridad no nacía de la soberbia sino de una clara determinación.


    Aunque lo que dijo a continuación le habría parecido, a cualquiera que no lo conociese bien, una idea teñida por un inquietante toque de locura:


    —Porque quiero ser yo quien escoja, cuidadosamente, el lugar exacto donde vamos a naufragar.

  


  
    


    UNDÉCIMA PARTE


    El manuscrito del César


    La ciudad perdida de R’lyeh, 52 a.C.

  


  
    


    Cada vez que Cthulhu inhalaba, oían un sonido que hacía vibrar las paredes, semejante al resoplido de miles de caballos. Y cada vez que exhalaba, una corriente tibia y enrarecida recorría el lugar con sus vahos ancestrales, tan difíciles de soportar que algunos soldados vomitaron al respirarlos.


    Envuelto en sus gigantescas alas, porque eso parecían las membranas que envolvían su cuerpo, el dios permanecía inmóvil, como si estuviese aguardando algo. ¿Había brazos debajo de aquellas alas?, se preguntó César. ¿Había piernas? ¿Estaba sentado como un escriba? ¿Como un asceta? ¿O como un depredador? Su alargada cabeza era difícil de apreciar detalladamente, porque estaba a una altura a la cual los ojos de los asombrados testigos apenas llegaban. Pero veían la silueta de los muchos tentáculos que emanaban de ella, y que se balanceaban suavemente como si fuesen los cien brazos de los hijos de Urano y Gea.


    En medio de la tenue luz de aquel templo no alcanzaban a ver si el dios tenía los ojos abiertos o cerrados, pero César recordaba que la figura de arcilla lo representaba sin párpados ni pupilas.


    ¿Qué hacía ahí aquel dios desconocido? Si estaba vivo, ¿por qué no se movía?


    César, que había sido sacerdote de Júpiter en su juventud, pero que durante toda su vida solamente había visto a los dioses representados en esculturas y siempre con rasgos humanos, estaba tan fascinado como aterradas lo estaban sus huestes.


    Los legionarios se veían pasmados, al igual que Vercingétorix, y fue el druida, quien era el encargado de administrar el culto en su pueblo, quien los animó a salir del estado de asombro que los paralizaba para salir a buscar las respuestas en las otras galerías.


    César aceptó la sugerencia y volvieron sobre sus pasos.


    


    *


    


    Decidieron no separarse a pesar de que el túnel principal iba, al igual que un Cardo maximus, directamente desde el templo del dios Cthulhu hacia la plataforma que conectaba con la salida, como si hubiese sido diseñado especialmente para que aquel ser pudiese hacer ese recorrido. Era una ruta clara y majestuosa, aparentemente construida para un soberano. En cambio si ellos recorrían por separado las galerías anexas y se perdían dentro de los túneles secundarios que arrancaban de cada una, no tendrían tiempo para volver a unirse después al resto de la expedición.


    Como las raciones se les habían terminado y no habían visto por ninguna parte provisiones ni agua, decidieron que explorarían al azar alguna de las galerías y que luego volverían a la plataforma para abandonar el islote y regresar en otro momento, mejor equipados y más protegidos, con las legiones que llegarían a bordo de la galera.


    


    *


    


    Cuando iban a la mitad del camino hacia la plataforma, decidieron entrar en una galería que les quedaba a mano diestra.


    La galería se abría en numerosos túneles. Torcieron nuevamente hacia la diestra y entraron el primero de ellos.


    Lo que ahí encontraron fue una bodega repleta de todo tipo de animales muertos, de las más diversas variedades, encerrados todos ellos dentro de enormes botellas de vidrio soplado. O al menos eso le parecieron los extraños envases a César, que había visto objetos similares de origen fenicio en las viviendas más ricas de Roma.


    Cada una de estas botellas contenía un solo ejemplar, que flotaba dentro de algún líquido transparente como el agua pero más denso y que, al parecer, ayudaba a la conservación de los cuerpos.


    De las botellas emanaban largas cuerdas de un material desconocido, que se internaban en los muros y desaparecían dentro de ellos.


    ¿Estaban huecas aquellas cuerdas? ¿Cumplían las funciones de acueductos?


    César reconoció algunos seres, pues le evocaron pasajes de sus lecturas de Homero y de otros autores griegos. Había un ejemplar de cada especie: un pegaso, un enorme cíclope encerrado dentro de un envase mayor que el resto, una sirena como aquellas que tentaron a Ulises, un fauno, un centauro, un hada diminuta y tantos otros que probaban que los relatos de los artistas del pasado eran reales y no meras fantasías como pensaban algunos.


    ¿Se dedicaban los constructores de aquella ciudad perdida a coleccionar a estos seres?


    ¿O eran sus creadores?


    César trató de buscar la respuesta en aquella bodega, pero lo único que encontró fue un muro cubierto de caracteres ilustrados que parecían tener vida propia, pues pasaban a una gran velocidad delante de sus ojos. Igual que en los jeroglíficos egipcios, era posible reconocer signos que representaban a algunos de los seres que estaban encerrados dentro de las botellas de vidrio y, junto a ellos, se repetía una y otra vez la figura de hombres que tenían extremidades como las nuestras, dos brazos y dos piernas, pero cuyas cabezas evocaban más bien el aspecto de una estrella de mar.


    Aquellos hombres parecían controlar diversos ingenios que, de alguna manera, insuflaban vida en los cuerpos que ahora estaban muertos.


    El druida permaneció junto al César observando aquel muro luminoso, con la esperanza de encontrar otros caracteres que pudiesen ser traducidos, pero fue en vano. La rapidez con que se renovaban las imágenes les provocó picazón en los ojos y un fuerte dolor de cabeza.


    Como ya no había nada más que pudiesen hacer en aquel lugar, regresaron a la galería desde la cual habían accedido al túnel.


    


    *


    


    De vuelta en la galería, tomaron el túnel del lado siniestro y entraron en él. Esta vez no encontraron muros luminosos ni mosaicos de colores que los ayudasen a orientarse. El lugar estaba a oscuras y olía a podredumbre.


    No había botellas gigantes de vidrio pero sí restos de otros ingenios, construidos con materiales desconocidos para el César, que parecían estar tirados y sin haber sido utilizados en mucho tiempo, porque se mezclaban en desorden en el suelo.


    Al fondo de aquella enorme habitación, algunas sombras se movían lentamente. Eran cuerpos dotados de brazos y piernas, cuyas cabezas evocaban la forma de las puntas de una estrella de mar. Y estaban vivos.


    El César les habló en voz alta, primero en latín y luego en griego, pero no obtuvo respuesta. Luego el druida les habló en copto. Una de las sombras pareció mover la cabeza, como si comprendiese algunas palabras. Pero les costaba mucho moverse. Era como si estuviesen heridos. O enfermos.


    El centurión ordenó a dos legionarios que avanzaran hacia ellos, pero el piso estaba cubierto con un material viscoso, de color verde, que quemó las sandalias de los infantes y que le deshizo los dedos del pie a uno de ellos. El soldado gritó de dolor y se desangró hasta morir.


    Sin saber si aquel líquido verdoso era la sangre ponzoñosa de aquellos seres o el motivo de su aparente enfermedad, César ordenó a sus hombres retirarse de aquel lugar.


    De los catorce infantes que habían descendido con él, solamente quedaban vivos nueve, además del centurión y de los dos galos.


    Vercingétorix volvió a plantearle al César que con sus actos estaba arriesgando sus vidas y las de todo el pueblo galo. Si algo le ocurría al general romano, sus comandantes, tal como él lo había ordenado, ejecutarían a la mitad de los pueblos conquistados en las guerras de las Galias. César no quiso escucharlo.


    Vercingétorix le prometió entonces a César que si sus hombres seguían muriendo dentro de aquella ciudad sumergida, lo sacaría de ahí aunque fuese a la fuerza, para montarlo de nuevo sobre la plataforma.


    Cayo Lucio Favio se interpuso entre ambos y amenazó al galo con ejecutarlo si se insubordinaba otra vez.


    César les ordenó calmarse y les hizo notar el inmenso poder que escondía aquella ciudad y el gran descubrimiento que era para el mundo la existencia de un verdadero dios en la tierra. Le parecía una tarea urgente descifrar el secreto de aquel poder y descubrir la naturaleza de aquel dios.


    


    *


    


    Sin dejar de avanzar en dirección a la plataforma, volvieron a probar suerte en otra galería, esta vez a la diestra. Una vez ahí, doblaron de nuevo hacia la diestra y entraron al primer túnel.


    Nuevamente encontraron una bodega repleta de botellas de vidrio gigantes, dentro de las cuales había animales muertos.


    La colección tenía ahora una particularidad que César advirtió de inmediato y que resultaba de lo más inquietante: en las botellas más pequeñas había murciélagos y en las más grandes había hombres de aspecto salvaje, provenientes quizás de tribus más antiguas que los galos. Pueblos que habían habitado el mundo en épocas remotas. Y dentro de una de las botellas estaba lo que aparentemente era el resultado de la unión de aquellas dos especies: un engendro de alas negras idéntico a los que habían atacado a ambos contubernios durante el descenso en la plataforma.


    Aquellos depredadores habían sido creados en ese lugar, sin que fuese posible aventurar con qué propósitos.


    Funestos pensamientos anidaron en la mente del César a partir de aquel momento, pero no quiso comentarlos con nadie.


    En vez de regresar al túnel principal de aquella ciudad maldita, César ordenó esta vez a los legionarios que lo acompañasen hasta el túnel vecino al que acababan de recorrer, dentro de la misma galería en la que se encontraban.

  


  
    


    DECIMOSEGUNDA PARTE


    Île d’Aix


    8 de febrero de 1826
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    Era la madrugada del 8 de febrero. Faltaban dos horas para el amanecer. Comenzaba el último día de una aventura tan inesperada para Lord Cochrane que en apenas cuatro noches lo había llevado desde las galerías del Museo del Louvre en París hasta la Rade des Basques, en la costa atlántica de Francia, en un viaje de trescientas nueve millas (alrededor de quinientos kilómetros).


    Estaba de regreso en la bahía en donde había conocido al capitán Eonet. En 1815, ambos habían defendido Fort Boyard en aquella misma zona, frente a la Île d’Aix, y más tarde, aguas afuera, en pleno Atlántico, habían luchado contra Cthulhu, un dios inmortal que desde entonces dormía en algún punto del océano, dentro de los milenarios laberintos de piedra de la ciudad perdida de R’lyeh.


    La amenaza seguía ahí, latente, esperando las condiciones adecuadas para volver a despertar. Pero ahora, si desenterraban a tiempo el manuscrito del César desde la casa de Napoleón en la Île d’Aix, contarían con la evidencia histórica suficiente como para demostrarle al mundo que el peligro era real y que, sin distinciones de fronteras, la humanidad tenía que hacerse cargo de esta amenaza.


    A medida que navegaban hacia el sur, se mantuvieron lejos de la costa. Divisaron las dunas de Châtelaillon. Pero incluso si alguien llegaba a verlos desde la villa, por ahora no tenían de qué preocuparse. A la distancia, el chasse-marée podía ser confundido fácilmente con una embarcación de pesca. Lo único fuera de lo común era que no llevaban encendida ninguna lámpara de navegación. Pero cualquier eventual testigo que llegase a ver por casualidad la silueta del pequeño barco desde la playa pensaría, seguramente, que eran pescadores furtivos de alguna otra región que estaban incursionando en la bahía. O contrabandistas. La nave era demasiado pequeña como para que alguien la considerase, desde el punto de vista militar, como una amenaza.


    Más tarde, siempre rumbo al sur, vieron a babor, a la luz de la luna, la imponente silueta del Sémaphore de Fouras, bautizado coloquialmente por los soldados y los habitantes de la villa como Fort Vauban. Un enorme castillo cuya torre central, cuadrada y de treinta metros de altura, poseía una terraza desde la cual era posible divisar toda la Rade des Basques, que los marinos ingleses llamaban Basque Roads y, también, Aix Roads. El nuncio y su comitiva probablemente ya estaban alojados a esa hora en aquella fortaleza.


    De a poco se les apareció en el horizonte, a estribor, una delgada línea negra: la Île d’Aix.


    El nombre de la isla era, de por sí, un misterio. El profesor Champollion le había dicho a Lord Cochrane que venía del latín aquae, agua, o del sajón aia, que significa «inundada».


    Los saqueos de los vikingos y de los piratas vascos, las guerras entre ingleses y franceses y, también, entre católicos y protestantes, habían devastado la isla a lo largo de su historia. Pero los franceses, una vez que se consolidaron como sus dueños definitivos, habían vuelto a levantar una y otra vez las fortificaciones destinadas a protegerla.


    Sus alrededores también estaban vigilados. A ambos costados de la isla, a una distancia de tiro de cañón, emergían sobre las aguas de la bahía dos puntitos negros que parecían arrecifes pero que, en realidad, eran dos castillos artillados: el pequeño Fort Énet, construido sobre un roquerío, y Fort Boyard, aquella delirante versión en piedra de un navío de tres puentes, levantada sobre la base de rocas que Napoleón ordenó erigir encima del banco de arena conocido como la Lengua de Boyard. Pero Fort Boyard se encontraba en ruinas desde los sucesos protagonizados por Lord Cochrane en 1815. El lugar estaba vacío.


    Lord Cochrane —que había perdido su mochila en La Rochelle— le pidió un catalejo al teniente Forester —que llevaba uno en la suya— y observó con atención el centro de la bahía.


    Habían llegado al lugar donde comenzó todo.


    La Lengua de Boyard era la misma base en donde se asentó el fuerte romano cuya dotación fue diezmada, en el 52 a.C., por los esbirros del dios Cthulhu. El incidente dio origen a la expedición comandada por Julio César a la ciudad perdida de R’lyeh, de la cual el general romano escapó con vida solamente gracias a la valentía de su peor enemigo, Vercingétorix, el líder de la Galia.


    El César, que era astuto y desconfiado, había ocultado en su manuscrito —o al menos en la copia que leyó Lord Cochrane— toda referencia a la captura de uno de los sirvientes de Cthulhu y su posterior traslado a las arenas de gladiadores de Lutetia, la ciudad galorromana que más tarde se llamaría París. Cochrane intuyó la existencia del Hombre Verde cuando supo que la Hermandad de Nuestro Señor de R’lyeh realizaba sus ritos bajo las Catacumbas de París, cerca de un antiguo y profundo pozo. También dedujo que aquella criatura era un ser decadente, tan abandonado a su suerte como aquella otra que él había derrotado, junto al capitán Eonet, en el muelle de Fort Boyard en 1815.


    Lord Cochrane trató de reconstruir en su mente los movimientos del César tras haber escapado de la ciudad perdida de R’lyeh.


    ¿Qué hizo cuando subió nuevamente a bordo de su galera?


    ¿Cuál fue el primer puerto en el cual recaló con su extraño cortejo de rehenes: la criatura, el druida y Vercingétorix?


    ¿En qué momento se decidió el destino de cada uno de ellos?


    Movió el catalejo con suavidad hasta que pudo enfocarlo bien sobre la isla.


    La Île d’Aix tenía la forma de una medialuna. O de un cangrejo amenazante, a punto de atacar a sus enemigos con sus dos pinzas, cuyas puntas miraban hacia el este, hacia la costa, donde estaba la villa de Fouras.


    Quienes viajaban a la isla desde Fouras, ya fuese desde el Sémaphore o desde la Punta de la Fumée, tenían que desembarcar en el muelle de piedra construido en la punta del sudeste, donde se encontraban la pequeña villa y el Fort de la Rade. Esa parte de la isla estaba completamente amurallada. Los muros caían directamente al mar o sobre afilados roqueríos por tres de sus cuatro costados. Por el cuarto costado, un foso y un puente separaban a la ciudad, en caso de asedio, del resto de la isla. Aquella era, claramente, la pinza más grande y poderosa del cangrejo.


    La otra pinza era Fort Liédot, un fuerte diseñado por Napoleón, ubicado en la otra punta de la isla, cuya construcción no estaba terminada. Pero esa zona estaba lejos de la ciudad amurallada, que era el sitio al cual a Cochrane y a sus hombres les interesaba entrar.


    Por eso, el audaz marino decidió que ellos llegarían a la isla por detrás, desde mar afuera. Eso los obligaría a aproximarse a la Île d’Aix por su lado más inhóspito, donde solamente había rocas y muros de piedra.


    Cualquier embarcación que se acercarse a la isla por ese costado sería empujada por la corriente hacia las afiladas rocas y terminaría encallada.


    Eso era, precisamente, lo que quería hacer Lord Cochrane.


    Iba a hundir el chasse-marée.

  


  
    


    45


    


    El teniente Forester iba al timón del chasse-marée. Y Lord Cochrane de vez en cuando le daba órdenes muy precisas, porque conocía bien la zona.


    El audaz marino había navegado alrededor de toda la isla en 1809, dejando que los franceses cañonearan a voluntad su fragata, la Imperieuse, con el objetivo de medir el alcance de las baterías y comprobar qué tan bueno era su nivel de mantención. También recordaba perfectamente la ubicación de los bajos rocosos que rodeaban la isla. En aquel entonces su tripulación había lanzado cables hacia el fondo marino para medir la profundidad exacta a la cual se encontraban. No necesitaría hacerlo de nuevo y, aunque lo hubiese deseado, tampoco contaba con los equipos para ello en una embarcación tan pequeña. Tendría que confiar en su buena memoria.


    El chasse-marée, luego de permanecer a la gira en el Atlántico hasta las primeras horas de la madrugada del día 8 de febrero, navegó de oeste a este hacia la isla, casi en línea recta hacia la parte en que estaba la villa. Era invierno y eran casi las cuatro de la madrugada. Todavía estaba oscuro. Lord Cochrane calculó que a esa hora habría pocos guardias y que la mayoría estaría apostada en la zona del muelle, por el este, y de las barracas del fuerte, por el oeste.


    Se estrellarían contra los roqueríos del lado oeste, detrás de la villa, una zona en donde nadie esperaba una incursión.


    Recogieron la vela principal y las pequeñas velas auxiliares del chasse-marée, para no llamar la atención de algún posible vigía, y giraron el timón hasta que la nave, convertida ahora en una delgada silueta negra sobre el mar, quedó a la deriva. Dejaron que la corriente fuese arrastrando la pequeña embarcación. La suave llovizna que caía a esa hora sobre la Île d’Aix les daría un poco de cobertura adicional.


    Tenían solamente dos garfios de abordaje con sus respectivas cuerdas. Lord Cochrane tomó una cuerda y el capitán Eonet otra. Ambos eran los más altos y los más fuertes del grupo. Balancearon los garfios lentamente, haciéndolo con más fuerza a medida que se acercaban hacia los roqueríos.


    Forester tomó la parte final de la cuerda que llevaba Cochrane y Peck tomó la del capitán.


    El teniente mantuvo una mano en el timón, para controlar el acercamiento.


    Estaban a pocos metros de las rocas. Las gotas de espuma de las olas, que se estrellaban con fuerza contra las piedras, saltaban sobre sus rostros y les dejaban un gusto salado en la boca.


    Era el momento de la verdad.


    Lord Cochrane hizo girar en círculos el garfio, moviendo la cuerda con toda la fuerza de la que era capaz. Lo mismo hizo el capitán Eonet.


    El chasse-marée dio un cabeceo, una ola levantó su cubierta y, justo un segundo antes de que se estrellase entre las rocas, Lord Cochrane y el capitán Eonet arrojaron los garfios.


    El pequeño barco chocó contra las afiladas piedras, crujió entero y se partió en dos.


    Los garfios cayeron detrás del muro que estaba encima de las rocas y se engancharon sobre su borde.


    Cochrane y Eonet saltaron por encima de la cubierta al mismo tiempo, aferrándose cada uno a su cuerda y poniendo los pies por delante para apoyarlos sobre las rocas. Pero las piedras estaban demasiado húmedas, por lo que ambos resbalaron, y se fueron encima de ellas. Resistieron bien el choque, sin soltar las cuerdas.


    Para Forester y Peck fue más difícil, porque ellos habían tomado la parte final de las cuerdas. Como el chasse-marée empezó a hundirse de inmediato, ambos quedaron bajo el agua durante varios segundos. Ninguno de los dos se soltó.


    Lord Cochrane fue el primero en llegar arriba del muro de piedra, que era apenas un rompeolas y no el muro principal que protegía a la villa. Verificó que no hubiese vigías alrededor y jaló con todas sus fuerzas la cuerda hasta que vio emerger la cabeza del teniente Forester.


    Apenas se vio fuera del nivel del mar, el veterano oficial escupió el agua que había tragado y usó las manos para trepar, sabiendo que sus pies no le servirían de mucho sobre aquella superficie resbaladiza. Dos veces las olas lo cubrieron y lo azotaron contra las rocas, pero no se soltó.


    Al mismo tiempo, el capitán Eonet ayudaba al sargento Peck a completar la subida.


    Peck tenía un corte en la frente y la sangre le corría sobre el rostro. Cada vez que lo golpeaba una ola, el agua salada le provocaba una dolorosa picazón en la herida.


    Finalmente, los cuatro estuvieron de pie sobre el rompeolas.


    De su embarcación no quedaban restos.


    Forester y Peck habían perdido sus sombreros pero habían conservado las mochilas, pues las habían reforzado con nudos marineros que se ataron a la espalda antes del naufragio.


    Recogieron los garfios y, de un salto, porque la altura no era demasiado grande, se lanzaron del otro lado, sobre el suelo de la isla.


    Cayeron sobre las hierbas, en medio de las roses trémières que crecían de manera silvestre en aquella zona y que aún no florecían.


    Se miraron entre ellos y sonrieron.


    Una vez más, estaban felices de estar vivos.


    


    *


    


    Lord Cochrane limpió la herida del sargento Peck con agua de la cantimplora del capitán Eonet. Luego sacó un pañuelo del bolsillo de su pantalón y le vendó la frente. El sargento, entre gruñidos, aseguraba que estaba bien y que no era una herida grave. Como no estaba mareado ni había vomitado, era probable que fuese cierto.


    —Mi mochila se mojó —dijo el teniente Forester.


    Aquella era una mala noticia, porque eso implicaba que su pistola de chispa no funcionaría.


    —La mía también —agregó el sargento Peck.


    Segunda mala noticia. Otra arma de fuego menos.


    —Lo importante es que los franceses no lo saben. Consérvenlas con ustedes —dijo Lord Cochrane.


    Revisaron la mochila del capitán Eonet, que en su interior contenía, además de la cantimplora, dos pistolas de chispa con sus respectivos sacos de pólvora, dos granadas de mano con sus respectivas mechas y un cuchillo para cada uno. Ese era todo el arsenal con que contaban para hacer frente a una guarnición de dos mil hombres.


    Sacaron las pistolas y las cargaron. Lord Cochrane se dejó una pistola en el cinturón y el capitán Eonet se quedó con la otra.


    Forester y Eonet abrieron sus respectivas mochilas y también sacaron del interior una pistola cada uno.


    Lord Cochrane tenía razón: estaban mojadas, pero los franceses no lo sabían. Si las dejaban a la vista, todavía podrían producir algún efecto disuasivo.


    Habían llegado a la Île d’Aix, pero todavía no estaban dentro de la villa. Ahora tenían frente a ellos otros dos formidables obstáculos: el foso y el muro que protegían toda la punta sur, encerrando por igual tanto a la villa como al Fort de la Rade.


    El foso era profundo. Y las paredes del muro estaban hechas con grandes bloques de piedra lisa, bien ensamblados entre sí y con una exagerada pendiente. Si alguien quería cruzar el foso nadando, al salir del agua no tendría de dónde afirmarse.


    Pero ellos tenían garfios de abordaje. Y cuerdas.


    Lord Cochrane decidió que unirían las dos cuerdas para formar una sola y aumentar, de ese modo, su alcance. Una vez que hicieron eso, lanzaron un garfio hacia el muro de la villa. Cuando estuvo enganchado a un costado del muro, tensaron el otro extremo de la cuerda y lo amarraron, junto con el otro garfio, a las raíces de un árbol que probablemente había sido talado por soldados de la guarnición de la isla y que, a pesar de su escasa altura, resultó ser el mejor punto de apoyo que pudieron encontrar en ese momento.


    El capitán Eonet fue el primero en pasar, moviendo de manera sincronizada ambos brazos mientras sus piernas colgaban a varios metros de altura por encima del foso. Luego fue el turno del sargento Peck. A continuación pasó el teniente Forester. Lord Cochrane fue el último en cruzar. Luego, con su cuchillo, cortó la cuerda.


    La parte larga de la cuerda se deslizó hacia el foso y luego quedó colgando del otro lado, desde la punta que estaba atada al garfio y a las raíces del árbol. Quedaría así, a la vista de todos, cuando saliera el sol. Tendrían que correr el riesgo de que alguna patrulla pasara temprano por ese sector y la viese. No podían hacer nada más al respecto.


    Lord Cochrane levantó el garfio que estaba del lado del muro, enrolló la parte sobrante de la cuerda a su alrededor y lanzó el bulto a las aguas del foso.


    Miró hacia abajo del muro, donde comenzaba el terreno de la villa, calculó la distancia y vio que no era tan alta. Se agachó y estiró las piernas por el lado que daba hacia la villa mientras se sostenía del borde del muro con sus manos. Le faltaba apenas un metro para tocar el suelo, así que se dejó caer. Los demás hicieron lo mismo.


    Ahora sí estaban dentro de la villa. Habían caído justo sobre la primera calle, que avanzaba en forma paralela al muro. Casi no había casas en ese sector. Las pocas viviendas que había en esa zona tenían las luces apagadas y los postigos cerrados.


    En la esquina, la primera calle del norte era perpendicular y tenía una arboleda que se extendía en forma paralela a su trazado. Y detrás de los árboles estaba el muro que cortaba el centro de la isla y la dividía en dos. En medio de la oscuridad y de la llovizna, podían ver, al final de la arboleda, la cruz y el campanario de la capilla de piedra, la église consagrada a Saint-Martin en el año 1067, saqueada por los vascos en 1294, por los ingleses en 1757 y convertida en polvorín durante la Revolución. Napoleón, tras visitar la isla en 1808, la había devuelto al culto católico y había ordenado construir el polvorín en un nuevo edificio, ubicado cerca de ahí.


    La maltratada iglesia estaba entre la cuarta y la quinta calle de la pequeña villa. Eso significaba que al lado de ella se encontraría la Puerta de la Capilla, que era la salida norte de la isla, la ruta hacia el otro extremo, hacia Fort Liédot.


    Pero lo mejor de todo era que apenas a dos calles de donde estaban parados, destacaba la elegante silueta de una mansión de tres plantas: el último hogar que tuvo Napoleón en la Île d’Aix —y en toda Francia— en los días previos a su rendición, en aquella misma bahía, ante los ingleses.


    La maison Napoléon cumplía ahora una función estratégica: era la casa del comandante del Fort de la Rade.


    Y ellos la iban a asaltar.
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    Caminaron junto a la arboleda formados en parejas, como si fuesen una patrulla militar.


    El capitán Eonet iba junto a Lord Cochrane y detrás marchaban el teniente Forester y el sargento Peck. Estos dos últimos todavía llevaban la ropa mojada.


    Forester y Peck temblaban de frío, pero aún no habían querido echar mano de la ración de ron que llevaban en la cantimplora de Peck, pues no sabían a qué más se enfrentarían en el transcurso de aquella mañana. Si llegaban a quedar sitiados en algún punto de la isla, sin víveres, el ron les haría falta. Era mejor esperar a que terminase todo. Habían tenido jornadas peores en lugares tan inhóspitos como el cabo de Hornos, soportando tormentas que los mantuvieron empapados durante todo el día, así es que ellos sabían cuánto eran capaces de aguantar.


    Faltaba menos de una hora para el amanecer, momento en que se escucharía el toque de diana en las barracas del Fort de la Rade y los soldados empezarían a ejecutar sus rutinas diarias.


    Llegaron a la esquina y miraron hacia el sur. La calle, con su tierra todavía húmeda por la llovizna, estaba desierta.


    A lo lejos, un perro comenzó a ladrar.


    Siguieron avanzando. Al final de la arboleda vieron tres caballos. Las bridas estaban atadas a los árboles.


    —Crucemos, para no asustar a los caballos —dijo Lord Cochrane, en voz baja, y sus hombres lo siguieron—. Lentamente.


    Otros perros comenzaron a ladrar a lo lejos.


    Los caballos levantaron sus orejas, atentos al ruido, pero no parecían asustados por la aparición de aquellos hombres con uniforme de soldados, que siguieron marchando a un ritmo normal.


    Se acercaron a la maison Napoléon. La vistosa propiedad era el edificio más grande de la isla y ocupaba casi la mitad de la manzana. Por el costado en que marchaban el almirante y sus hombres había una pared blanca, de poco más de dos metros de altura, y una pequeña puerta.


    —Es la entrada de los criados, que lleva al jardín y a la cocina —indicó el capitán Eonet, quien había estado alojado junto al Emperador en aquella casa en 1808, cuando Napoleón supervisó la construcción de baterías costeras en el suroeste de la isla y luego abordó una chalupa para observar el trabajo de los canteros que instalaban sobre la Lengua de Boyard las monumentales rocas que servirían de base al fuerte.


    Lord Cochrane se volvió y cruzó las manos para que Forester, dando un brinco, pusiera un pie sobre ellas y tomase el impulso necesario para saltar por encima de la pared. El capitán Eonet ayudó a Peck y dos segundos más tarde tanto Forester como Peck desaparecían de la calle y caían al otro lado del muro, en el patio de la casa.


    Un caballo dio un suave relincho desde la arboleda, sorprendido por la acrobacia.


    Forester y Peck estaban ahora en el jardín de la casa, caminando sigilosamente en dirección a la puerta trasera, que llevaba hacia la cocina. Iban con las pistolas en alto. Aunque estaban descargadas y mojadas, ellos habían coincidido con Lord Cochrane en que si tomaban por sorpresa a los criados y a los asistentes del comandante, los intimidarían lo suficiente como para que se rindiesen sin luchar.


    Cochrane y Eonet dieron la vuelta por la esquina de la maison justo en el momento en que en el interior se encendía una lámpara.


    El capitán levantó la cabeza y vio sobre el techo el humo que salía desde las chimeneas de las diferentes habitaciones. Luego se paró delante de la puerta. Lord Cochrane se pegó al muro, por el costado izquierdo, para quedar en un punto ciego.


    Los uniformes de la Guardia Real de París no les servirían de nada en la isla, de modo que todo dependía ahora del capitán Eonet, el único francés del grupo y el único que había estado antes en aquella casa.


    El capitán se quitó la chaqueta, la tiró al suelo y, a pesar del frío, se quedó solamente con la camisa puesta.


    —¿Quién vive? —preguntó una voz desde el interior. Era la voz de un hombre joven, probablemente un edecán del comandante. O un mayordomo.


    —¡El cantero de Fort Liédot! —respondió el capitán Eonet.


    —¿Quién?


    —C’est moi, le maître Fournel! —dijo el capitán, quien recordaba haber conocido, en 1808, a una familia de canteros que vivía en la isla y que trabajaban con las piedras de Crazannes que eran traídas en gabarras a la isla para la construcción de Fort Liédot, en el lado norte. Como los trabajos no estaban terminados, pensó que aún podía vivir en la isla algún cantero con ese apellido. De todos modos, le pareció mejor opción hacerse pasar por cantero que por soldado, independientemente de que el nombre no le fuese a resultar conocido a su interlocutor. Sabía que, de todos modos, la alusión al fuerte ubicado en la otra punta de la isla iba a llamar su atención.


    Una mirilla se abrió en la puerta. El capitán Eonet cruzó miradas con un joven de aspecto serio, probablemente un cadete.


    —¿Qué es todo este alboroto a esta hora de la mañana? —se quejó el cadete.


    —Traigo un mensaje urgente para el comandante —explicó el capitán Eonet, jadeando un poco, como si hubiese llegado corriendo—. ¡Hay un derrumbe en las obras de Fort Liédot!


    El cadete abrió los ojos y se oyó el sonido de su mano quitando los seguros metálicos y presionando la manilla para abrir la puerta.


    —¿Cuándo pasó eso? —preguntó, mientras empujaba la hoja de la puerta.


    —Hace una hora —precisó el capitán Eonet, tratando de recordar la distancia exacta entre Fort Liédot y el Fort de la Rade. La isla era muy pequeña. Sus tres kilómetros de largo se podían cruzar a pie, corriendo, en poco más de una hora.


    Los perros, que habían escuchado voces en la calle, formaban un coro que no hacía más que aumentar.


    La puerta se abrió y el capitán Eonet puso su pistola sobre el pecho del joven quien, sorprendido, retrocedió lentamente y levantó los brazos.


    Al verlo vestido con uniforme del Ejército francés, el capitán Eonet confirmó que de verdad era un cadete, probablemente el ayudante de órdenes del comandante. El joven, por su parte, observaba el pantalón militar y las botas del capitán Eonet sin ser capaz de entender lo que estaba ocurriendo. La confusión del cadete aumentó cuando vio detrás del capitán a un enorme sargento de la Guardia Real de París, vestido con un sucio uniforme, entrando también a la casa.


    Lord Cochrane dio dos zancadas para ingresar al grand salon y, con un rápido movimiento, de inmediato cerró la puerta.


    Habían entrado a la casa de Napoleón.
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    Estaban en el nivel au rez-de-chaussée, en la planta baja de la casa. El capitán Eonet, en voz baja, ordenó al cadete dar media vuelta y caminar hacia la cocina, desde donde les llegaba el sonido de unos murmullos.


    Al entrar a la cocina se encontraron con Forester y Peck, quienes habían abierto en silencio la puerta trasera y habían ingresado a la casa en los mismos instantes en que el cadete abría la puerta de calle a Eonet y Cochrane.


    Los ex casacas rojas habían llegado justo a tiempo para hacer callar, con un gesto, al cocinero, al mayordomo, a dos criadas y al jardinero, quienes a esa hora compartían el desayuno en la cocina. Estaban todos inmóviles en torno a una mesa donde había pan recién horneado y queso de cabra. Las mujeres estaban aterradas y no podían despegar sus ojos de las pistolas. La venda que llevaba en la frente el sargento Peck estaba manchada con sangre fresca.


    —¿Quién más está en la casa? —preguntó, en voz baja, el capitán Eonet al cadete.


    —Solamente nosotros, el comandante y su familia.


    —¿Dónde está el comandante?


    —En el dormitorio, con su esposa.


    —¿En la primera planta?


    —Sí —respondió, sorprendido, el cadete.


    —¿Cuántos niños?


    —Tres.


    —¿Nodrizas?


    —Una. En la habitación del más pequeño.


    —¿Dónde?


    —También en la primera planta.


    —¿Queda alguien en las buhardillas?


    El cadete miró a su alrededor, fijándose en quiénes estaban en la cocina. Los contó.


    —No.


    —Muy bien. Iremos a buscar al comandante y a su familia —le anunció el capitán Eonet.


    Junto a Lord Cochrane, caminaron detrás del cadete hasta el salón principal. Vieron que al centro del salón había una ancha escalera que llevaba hacia los pisos superiores. Avanzaron lentamente hacia ella.


    En ese mismo instante oyeron el crujido de unos pasos sobre la escalera. Era el comandante del Fort de la Rade, quien venía descendiendo a medio vestir, con la guerrera desabotonada.


    —¿Qué pasa, teniente? —preguntó el comandante en voz alta, a medida que bajaba las escaleras.


    Se movieron hacia un rincón del salón, para no ser vistos. El capitán Eonet mantuvo su pistola sobre el pecho del cadete. Lord Cochrane levantó la suya y la apoyó sobre la frente del joven oficial. El joven, a pesar del frío que hacía en la casa, comenzó a sudar.


    —Es… una emergencia, comandante —respondió el cadete, con voz temblorosa.


    —¿Qué? —inquirió el comandante y bajó de dos en dos los escalones hasta llegar al comedor, donde se encontró con la extraña escena. Lord Cochrane giró hacia él y lo apuntó con su pistola.


    —¿Qué es esto, quiénes son ustedes? —preguntó el comandante, quien se mantuvo erguido y terminó de abotonar su guerrera sin perder su autoridad.


    —Mi nombre es Thomas, Lord Cochrane.


    En ese momento el rostro del comandante palideció.


    —Le Diable! —fue lo único que atinó a decir, estupefacto.


    Incluso el cadete parecía saber quién era Lord Cochrane, pues también su rostro adquirió una expresión preocupada. Para los franceses, el ataque con brûlots realizado en 1809 por Lord Cochrane en aquella rada había sido un segundo Trafalgar. La imagen de la f lota de Napoleón dispersa, con sus barcos encallados, incendiados o escapando, había quedado registrada para la historia en óleos y grabados diseminados por toda Europa y marcó el fin del poderío marítimo del Emperador. ¿Qué hacía este hombre de regreso en aquel lugar, tantos años después?


    Apenas recuperó la serenidad y pudo volver a concentrarse, el comandante reclamó:


    —¡Nuestros soberanos son aliados! ¿Qué hace usted aquí? ¿Qué está buscando?


    —Un tesoro —respondió Lord Cochrane.


    —¿Es esto un acto de piratería? ¿En eso se ha convertido usted ahora?


    —Comandante, ¿cuál es su nombre?


    —Huygue. Coronel Joseph Huygue, comandante del Fort de la Rade.


    —No tenemos tiempo para dar muchas explicaciones, comandante Huygue. Apenas suba la marea, vendrá a visitarlo desde Fouras el nuncio apostólico en París, cardenal Ennio Albizzati, en compañía de la Guardia Suiza.


    —¿Qué?


    —Escúcheme con atención: el nuncio le dirá que viene a rescatar el patrimonio de los Estados Pontificios, los tesoros que fueron saqueados por Napoleón durante sus campañas. Pero no es verdad: lo que quiere realmente es destruir un documento escrito en el año 52 a.C. por Julio César.


    El comandante miró a su ayudante y ambos parecían muy confundidos.


    —¿De qué documento me habla? No tengo en mi poder nada que…


    —…hay un baúl enterrado al final de su jardín —lo interrumpió—. Nosotros lo vamos a desenterrar y nos vamos a llevar ese documento, que tiene un gran valor histórico y científico y que merece estar en un museo, para que sea conocido por toda la humanidad.


    —Ninguno de ustedes parece un curador —replicó, de manera sarcástica, el comandante—. ¿A qué museo planean llevar aquel documento?


    —Me temo que eso escapa a vuestra jurisdicción —dijo Cochrane.


    —¡La isla entera es mi jurisdicción! —replicó, exasperado, el comandante—. ¡Y ustedes serán colgados por esto!


    —Lo siento, comandante, pero no puedo malgastar mi tiempo discutiendo con usted. Ahora, necesito que suba junto al capitán Eonet…


    Al escuchar este nombre, el comandante del Fort de la Rade se mostró aún más sorprendido y se volvió hacia el oficial francés:


    —¿Eonet? ¿El ex comandante de Fort Boyard?


    —El mismo —asintió el capitán Eonet.


    —Pensábamos que había muerto.


    —Faltó poco. Y el ministro Fouché hizo varios esfuerzos en ese sentido, pero aquí me tiene. Si sigo vivo, es gracias al almirante —dijo, señalando a Cochrane.


    El comandante miró al capitán Eonet de pies a cabeza y le espetó:


    —¿También se ha convertido usted en un mercenario?


    —Ya basta. Es suficiente —dijo Lord Cochrane, con un tono más severo—. Necesito que suba y le explique a su familia que deben descender todos, incluida la nodriza.


    El comandante miró, enervado, a su ayudante. Estaba muy molesto por el hecho de que el cadete hubiese entregado tanta información tan rápidamente.


    —No le haremos daño a nadie —prometió Lord Cochrane.


    —Más les vale, porque de lo contrario los ejecutaré personalmente.


    —El capitán Eonet será discreto y no hará ostentación de su pistola. Sea breve y preciso en las instrucciones que dará a su familia. Necesitamos que bajen y que todos permanezcan reunidos en el mismo sitio, para que nadie se asome a las ventanas sin permiso nuestro. Así, si llegamos a quedar sitiados, ellos no saldrán heridos.


    —¿Qué hará con nosotros?


    —Bajarán todos a la cava, menos usted y su ayudante. Y serán liberados en el transcurso de esta mañana. No se preocupe. Nos iremos pronto.


    —¿Cómo saldrán de la isla?


    —No es asunto suyo, comandante. Ahora, si me hace el favor, le ruego que suba. Escucho pasos arriba; los suyos deben estar inquietos.


    El comandante, resignado, subió las escaleras, seguido por el capitán Eonet.


    Mientras tanto, el teniente Forester y el sargento Peck le pidieron al jardinero que les indicase dónde guardaba sus herramientas. Luego, ordenaron al cocinero preparar una canasta con pan, queso y frutas para los rehenes. También le pidieron que llevase varias cantimploras con agua.


    


    *


    


    El sargento Peck bajó a inspeccionar la cava y buscó el pañol, donde requisó un fusil de caza y dos pistolas de chispa.


    Subió con las armas y le pasó una pistola y un saco de pólvora al teniente Forester. Ahora sí los ex casacas rojas tenían armas que funcionaban, en reemplazo de sus dos pistolas mojadas.


    Luego, le pidieron al cocinero que tomase el canasto con víveres y agua, y ordenaron al grupo de rehenes descender a la cava.


    


    *


    


    El comandante regresó diez minutos después con su familia. Su esposa venía envuelta en una manta, debajo de la cual sobresalían su camisón de dormir y sus pantuflas. Su pelo estaba revuelto, porque no había tenido tiempo de cepillarlo, y traía en brazos a su hijo menor, un niño de unos tres años de edad. La nodriza traía de la mano a los otros dos, un niño de unos diez años y una niña de no más de ocho años.


    La mujer del comandante sollozaba, mientras él la confortaba poniéndole una mano sobre el hombro.


    —Le ruego a usted que disculpe nuestra intromisión, madame —le dijo Lord Cochrane, con un tono cordial y con sus mejores maneras de noble escocés—. Nos iremos de aquí lo antes posible.


    —¿Sois… piratas ingleses? —preguntó ella, asustada, al escuchar su acento.


    —Delphine, por favor. Mejor no digas nada —le susurró el comandante—. Yo me quedaré con estos hombres hasta que se vayan.


    El comandante apuró a su familia y, en la puerta de la cava, se dio un largo abrazo con su esposa.


    A Lord Cochrane se le apretó el corazón cuando vio esta escena. No pudo evitar acordarse de Kitty y de sus cuatro hijos.


    Por primera vez en lo que iba corrido de aquella semana, sintió ganas de llorar.


    Pero no lo hizo.


    Luego, el comandante le dio un beso en la frente a cada uno de sus hijos y cerró suavemente la puerta tras ellos. Cuando se dio vuelta, lanzó una mirada llena de odio contra Lord Cochrane.


    El sargento Peck se acercó con la llave de la cava en la mano, dispuesto a asegurar la puerta, pero Lord Cochrane, mediante un gesto, le pidió que no hiciera nada.


    El marino escocés se volvió hacia su rehén y le dijo:


    —Yo también tengo una familia, comandante. Todo esto me resulta tan penoso como a usted.


    —Terminemos pronto con esto —replicó, molesto, el oficial—. ¿Dónde dijo usted que estaba ese supuesto tesoro?
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    Las palas se hundían en la tierra húmeda, al final del jardín de la casa de Napoleón. El teniente Forester y el sargento Peck trabajaban a toda prisa, pues el cielo se veía cada vez más claro y las estrellas comenzaban a desaparecer. Lord Cochrane también lo había notado y estaba junto a ellos, pendiente de cualquier ruido extraño que pudiese venir desde la calle.


    Por precaución, trabajaban en silencio, sin conversar entre ellos. Desde que habían entrado a la casa del comandante, los perros de la villa habían dejado de ladrar. La excavación era, ciertamente, menos ruidosa que el breve diálogo que el capitán Eonet sostuvo con el cadete en la puerta la casa. Y al parecer no molestaba a los caballos que pastaban bajo la arboleda, tal vez acostumbrados desde hace tiempo a los sonidos del trabajo cotidiano del jardinero de la mansión.


    Forester y Peck habían tenido que mover una banca de madera, que estaba apoyada contra la pared donde terminaba el jardín, para hacer la excavación. Lord Cochrane recordaba que el general Bertrand le había dicho en París que a Napoleón le gustaba sentarse en aquella banca, mientras esperaba los salvoconductos que le había prometido el gobierno provisional de Fouché para abordar una fragata francesa que lo llevaría a Estados Unidos. Los salvoconductos nunca llegaron.


    Repentinamente, la pala del sargento Forester golpeó contra un objeto sólido.


    Forester y Peck miraron a Lord Cochrane, quien se agachó y limpió la superficie con la mano, hasta que vieron aparecer la enmohecida superficie de un baúl de equipaje, el mismo que el general Bertrand, siguiendo las órdenes de Napoleón, había enterrado en aquel jardín la noche del 14 de julio de 1815.


    Lord Cochrane sonrió y sus ojos se humedecieron. Los dos soldados ingleses detuvieron la excavación. El toque de una trompeta, a lo lejos, los sobresaltó y los hizo volver a la realidad.


    —Es la diana —les advirtió Lord Cochrane, mirando hacia el cielo, que ya estaba claro—. Tenemos que apurarnos.


    Con mucho cuidado, Forester y Peck despejaron la tierra alrededor del baúl y, con la ayuda de Lord Cochrane, lo levantaron. Resultó ser un cofre de tamaño mediano, no demasiado pesado.


    El audaz marino lo tomó entre sus manos y lo llevó hacia el interior de la casa, justo cuando los primeros rayos de sol comenzaban a iluminar la isla.


    


    *


    


    El capitán Eonet seguía de guardia en el comedor, junto a sus dos rehenes.


    El comandante del Fort de la Rade y su ayudante de órdenes estaban sentados a la mesa. El capitán se mantenía de pie, a una distancia prudente de ambos, apuntándolos con las dos pistolas cargadas.


    Antes de comenzar la excavación en el jardín, Cochrane les había hecho saber que si bien no pensaba dañar a la familia del comandante ni a sus sirvientes, ellos dos eran militares, y si hacían cualquier cosa que fuese a poner en peligro la misión, el capitán Eonet no vacilaría en dispararles.


    —Sé que ustedes harían lo mismo —les dijo, y ninguno de los dos rehenes discutió sus palabras.


    


    *


    


    Cuando Cochrane entró con el baúl, el comandante del Fort de la Rade se levantó de su silla para observar mejor lo que habían encontrado, pero el capitán le hizo un gesto para que volviera a sentarse.


    —Usted —dijo Lord Cochrane, indicando el ayudante—. Traiga papel, tinta y una pluma. Será el encargado de hacer el inventario.


    Eonet siguió al ayudante al despacho del comandante, para que recogiera los materiales, sin dejar de apuntarle con la pistola. Dejó la otra pistola en manos de Lord Cochrane, quien se encargó de vigilar al comandante.


    Mientras tanto, el teniente Forester y el sargento Peck hicieron palanca con un cuchillo en la cerradura del baúl y lo abrieron.


    El brillo de las joyas y otros objetos, entre ellos un cáliz y un incensario de plata, doblones coloniales de oro con inscripciones en español y crucifijos de oro con leyendas en latín, llenó de luz las pupilas de Forester y de Peck.


    Un verdadero tesoro.


    Lord Cochrane había disputado en tantas ocasiones, a lo largo de su vida, contra quienes intentaron escamotearle su participación en el derecho a presa de los botines que él había capturado en batalla, ya fuese durante las guerras napoleónicas o en las guerras de independencia sudamericanas. Muchas veces sintió que le habían arrebatado lo que, con justa razón, le correspondía. Y he aquí que ahora tenía delante de sus ojos la posibilidad de resarcirse de todas aquellas pérdidas. La oportunidad de su vida para ser, finalmente, rico.


    El tesoro de Napoleón.


    Lord Cochrane pestañeó un par de veces para despejar de su mente estos pensamientos. Luego se acercó hasta el baúl y escarbó a través de las joyas y de las antiguas monedas, como si su valor fuese secundario, mientras buscaba el cilindro de bronce que debía contener el manuscrito del César.


    Pero no había nada.


    Preocupado, Lord Cochrane comenzó a tomar las joyas y a lanzarlas sobre la alfombra.


    Nada.


    Con ambas manos, el marino escocés tomó los doblones, los crucifijos y todo lo que podía interponerse en su camino y los tiró al piso, hasta que el baúl quedó casi completamente vacío.


    Unas pequeñas cajas de rapé decoradas con láminas de oro, un tintero de plata, un abrecartas de plata y una cadenilla de oro. Eso era todo lo que quedaba al fondo.


    Nada más.


    De rodillas sobre la alfombra, con la vista fija en el suelo, Lord Cochrane parecía a punto de colapsar. La balacera en el cementerio de Montparnasse, la batalla en Notre-Dame, las heridas del coronel Fausto del Hoyo, el escape a través de las aguas desbordadas del Sena, la muerte de los dos criados del general Bertrand, el secuestro de Fanny, la explosión y el derrumbe en las Catacumbas de París, la destrucción del prototipo de Le Fardier en Poitiers, el escape de La Rochelle bajo una lluvia de balas, el naufragio deliberado entre los roqueríos de la Île d’Aix, donde casi se ahogan Forester y Peck; Lord Cochrane y sus hombres habían sobrevivido a todo eso alentados por la idea de que, al final, derrotarían al cardenal Albizzati y lograrían preservar la verdad que este quería seguir escondiendo. Pero aquel sueño se estaba desvaneciendo y lo único que les quedaba ahora era la amarga sensación de la derrota, la frustración de haber perseguido algo que no existía. Un espejismo. Como también lo era, quizás, el llamado que los griegos le estaban haciendo al marino escocés para que fuese a luchar junto a ellos por su libertad.


    El manuscrito original no estaba en el baúl.


    ¿Significaba eso que solamente se había preservado a través de la historia una sola copia, la misma que el nuncio había quemado delante de ellos en el altar mayor de Notre-Dame?


    La duda amenazaba con convertirse en una certeza.


    Lord Cochrane y sus hombres habían sido derrotados.


    Fue entonces cuando el audaz marino recordó la expresión en el rostro general Bertrand, a medida que el profesor Champollion dibujaba el cilindro de bronce que contenía los papiros del César. El general había reconocido el objeto.


    El original existía.


    El general tenía la certeza de que lo había visto entre las pertenencias que el Emperador seleccionó para ocultar en el baúl que él tuvo que sepultar más tarde en el jardín.


    El cilindro estaba en el baúl. Dentro de él. Pero no a la vista.


    Lord Cochrane extendió su mano derecha entre los dedos pulgar e índice y, utilizándola como unidad de medida, calculó la altura del baúl desde el suelo hasta el borde. Luego hizo lo mismo por dentro. De este modo confirmó que por dentro era más pequeño, señal evidente de que contaba con un doble fondo.


    El marino escocés sonrió, recuperó la confianza en sí mismo y le pidió un cuchillo al teniente Forester.


    Lentamente, metió el cuchillo por dentro, en las esquinas inferiores del baúl, y presionó con la punta hasta que abrió el doble fondo.


    Su corazón dio un salto cuando divisó varios sobres lacrados con el sello de una abeja, el emblema personal del Emperador, y, debajo de ellos, un cilindro de bronce grabado con jeroglíficos egipcios en la cubierta.


    Lord Cochrane levantó el cilindro y lo exhibió triunfalmente ante sus hombres.


    Había encontrado el manuscrito del César.
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    Todavía emocionado, Lord Cochrane dejó el cilindro en el suelo y puso sus manos sobre los hombros de Forester y de Peck. Les dijo, simplemente:


    —Gracias, hijos.


    Los marinos, que eran hombres duros, veteranos de docenas de batallas en mar y tierra, agacharon la cabeza y se quedaron sin palabras.


    A continuación, Lord Cochrane recogió el cilindro con su mano izquierda y, agitándolo en el aire, se acercó al capitán Eonet y le dio un largo apretón de manos.


    —Una prueba —le dijo—. ¡Al fin tenemos una prueba!


    —¡Enhorabuena, almirante! Eso significa que todos los sacrificios que hemos hecho valieron la pena.


    —Todos ellos. Incluyendo lo que tuvimos que dejar atrás en el continente de hielo.


    —Me alegro mucho.


    Lord Cochrane trataba de controlar su mente, para no caer en divagaciones sobre cuál podría ser en el futuro su suerte en Londres. ¿Dejaría de ser, al fin, un paria?


    Se llevó la mano al bolsillo del pantalón y consultó el reloj de su padre. Luego, miró el reloj de pared del comedor para confirmar que la hora fuese la misma.


    —Son las siete y cuarto de la mañana. La marea no subirá completamente antes de las nueve. ¿Me equivoco, comandante?


    —No —respondió el oficial.


    —Eso significa que tenemos tiempo para echar un vistazo al manuscrito —dijo el audaz marino, dirigiéndose a sus hombres.


    Lord Cochrane se sentó a la cabecera de la mesa, en el extremo opuesto al cual se encontraban el comandante y su ayudante de órdenes.


    El marino escocés rompió lentamente el sello lacrado que tenía el cilindro —otra abeja imperial— y removió con cuidado la tapa, que no había sido abierta desde 1815 o, tal vez, desde antes.


    Lord Cochrane vació suavemente el contenido del cilindro sobre la mesa.


    Los papiros, perfectamente conservados y enrollados, se balancearon sobre la superficie de madera.


    Lord Cochrane tomó el primero y lo desenrolló. Como si estuviese pensando en voz alta, dijo:


    —Mi latín nunca ha sido muy bueno. Pero ¡qué diablos! Veamos…


    Sus ojos recorrieron velozmente el papiro.


    Todos lo observaban sin decir palabra alguna.


    El silencio fue interrumpido por el propio Cochrane, quien repentinamente habló:


    —¡Todo coincide! ¡Es el original, sin duda alguna! El texto es similar al de la copia que el nuncio quemó en Notre-Dame.


    —¿Qué está diciendo? —preguntó el comandante del Fort de la Rade.


    —Lo siento, comandante, pero ahora mi atención está puesta en esto.


    Lord Cochrane tomó el segundo papiro y lo leyó en diagonal, saltándose líneas, solamente para confirmar que coincidiese con la copia que él había leído en el Louvre, en el despacho del profesor Champollion.


    Siguió así con los restantes, hasta que llegó a uno que llamó su atención y cuyo contenido lo obligó a detenerse.


    —Un momento —dijo—. Esto sí que es muy importante.


    —¿Qué sucede, almirante? —preguntó Eonet.


    —La criatura de las catacumbas, nuestro Hombre Verde. Las arenas de Lutèce. Lutetia. El destino del druida. Todo está aquí.


    —Pero eso no aparecía en la copia —recordó el capitán.


    —No. Y yo deduje, equivocadamente, que había sido el César quien había ocultado estos detalles. Pero no fue él.


    —¿Quién fue?


    —Fue Napoleón. Ahora está muy claro. Él ordenó hacer una copia del documento, cuando lo encontró en Egipto. Pero omitió el final.


    —¿Por qué? —preguntó, sorprendido, el capitán Eonet, quien también había participado en la campaña de Egipto pero sin tener acceso, en aquella época, al círculo íntimo de Napoleón.


    —Por las mismas razones, supongo, que debe haber tenido el nuncio —respondió Lord Cochrane—. Para ganar tiempo. Para descubrir si era posible domesticar a la criatura y comunicarse con ella. Para usarla como arma.


    —¿Me pueden explicar ustedes…? —comenzó a decir el comandante.


    Lord Cochrane levantó una mano.


    —Ahora no, comandante. Por favor. Se lo suplico. Habrá tiempo para todo, se lo prometo.


    Lord Cochrane volvió a concentrarse en la lectura del documento. Y pudo conocer, al fin, todos los detalles sobre el escape del César desde la ciudad perdida de R’lyeh.

  


  
    


    DECIMOTERCERA PARTE


    El manuscrito del César


    La ciudad perdida de R’lyeh, 52 a.C.

  


  
    


    Se acercaron al túnel cautelosamente. El interior estaba bien iluminado. Todos los muros brillaban con aquella danza de signos que parecían tener vida propia. La habitación era pequeña pero estaba repleta de ingenios de todo tipo y de mesas cuyas cubiertas brillaban como si fuesen de metal y no de madera o mármol.


    Sobre una de las mesas estaba acostado uno de los legionarios de la dotación del fuerte. Llevaba todavía puesto el uniforme de centurión y sus manos y pies estaban atados con cintas que no parecían ser de cuero pero que le impedían moverse. Junto a él, con un cuchillo en la mano, se encontraba un ser de piel verdosa, cubierta de escamas o de una armadura que imitaba su aspecto, y cuya cabeza tenía la forma de una estrella de mar.


    El ser, que a diferencia de los otros que vieron antes no parecía enfermo ni herido, dejó de mover los brazos apenas oyó los pasos de los legionarios y se quedó quieto, con su monstruosa cabeza girada en dirección a la entrada.


    César levantó su mano derecha y, con un gesto, pidió a sus hombres que lo dejasen entrar primero. Luego tomó del brazo al druida, para que lo acompañase como intérprete. Pero apenas cruzaron el umbral del túnel, una puerta se cerró detrás de ellos, impidiendo el paso de Vercingétorix y de Cayo Lucio Favio, quienes iban detrás, con sus espadas desenvainadas.


    Ambos guerreros golpearon la puerta con las empuñaduras de sus armas, sin hacer mella en su superficie, que era más resistente que cualquier metal conocido. También gritaron, con la esperanza de que César o el druida les respondiesen desde el interior, pero no oyeron ninguna réplica.


    Desesperado, Vercingétorix corrió hacia el túnel siguiente, dentro de la misma galería, con la intención de encontrar alguna puerta o pasadizo que lo llevase hasta la habitación vecina. Pero lo único que encontró fue otra bodega con botellas, esta vez con todo tipo de animales anfibios, en los envases más pequeños, y con los cadáveres de cinco legionarios del fuerte, en los más grandes, según le confirmó el centurión, que llegó detrás suyo y que reconoció a los infantes por los tatuajes que llevaban en el cuerpo y que servían para identificar a la legión a la cual pertenecían.


    ¿Estaban los habitantes de la ciudad intentando crear algún tipo de criatura anfibia? ¿Necesitaban nuevos sirvientes? ¿Eso eran los seres de alas negras: primitivos sirvientes que salían a secuestrar a personas para los experimentos realizados por la casta superior, conformada por los sabios con cabeza de estrella de mar? ¿Se alimentaban estos sirvientes de sus víctimas o acaso se les permitía devorar, en sus madrigueras, a una parte de los rehenes, mientras los demás eran enviados a aquellas galerías del inframundo? Todas estas urgentes cuestiones surgían en la mente del centurión y del galo como producto de la contemplación de aquel preocupante lugar.


    Vercingétorix, furioso, regresó al túnel vecino y siguió golpeando la puerta con su espada, hasta que fue derribado por Cayo Lucio Favio, quien le dio un fuerte golpe en la nuca con la empuñadura de su gladius.


    


    *


    


    Antes de abrir los ojos, Vercingétorix escuchó el sonido de las olas. Fue así como el rehén galo descubrió que, mientras estaba desmayado, los legionarios lo habían tendido sobre la plataforma y, agrupándose todos encima suyo y protegiéndose con sus escudos en formación de Te st udo, iban de regreso a la superficie del islote.


    Vercingétorix comprendía bien el latín, pues lo había estudiado con el druida, de tal modo que pudo traducir todo lo que Cayo Lucio Favio decía a sus hombres a medida que se acercaban a la zona donde medraban los engendros de alas negras.


    El centurión los animaba para resistir el asedio de las bestias y les prometía todo tipo de recompensas una vez que hubiese informado a los comandantes de las otras legiones sobre la muerte de César. Entrarían todos juntos a Roma, llevando al rey de los galos como esclavo, y serían aclamados como los vencedores de la guerra. Lo único que tenían que hacer, les decía, era resistir aquel último asedio y escapar pronto de aquella ciudad maldita.


    Con los ojos todavía cerrados, Vercingétorix intentó mover sus manos y descubrió que lo habían encadenado. Frotó sus pies entre sí con discreción y notó, aliviado, que estos seguían libres.


    El jefe galo sabía que tendría una sola oportunidad y decidió esperar a que esta llegase.


    Cuando oyó los primeros chillidos de las bestias voladoras, Vercingétorix supo que no tendría un momento más propicio que ese para escapar.


    Mientras las garras de las bestias golpeaban los escudos, Vercingétorix abrió los ojos y buscó el uniforme del centurión. Vio que tenía ambas manos ocupadas, con un escudo en cada una. Ahora que los legionarios eran menos, debían mantener la postura a como diese lugar. Inmediatamente, gracias a una rápida contorsión, se echó hacia un costado, derribó a tres infantes y deshizo la formación de tortuga. El pánico se apoderó de los soldados.


    Los seres de alas negras se lanzaron sobre dos legionarios que aún no conseguían ponerse de pie nuevamente y los destazaron ahí mismo.


    Vercingétorix corrió hacia Cayo Lucio Favio y, con un rápido movimiento, aprisionó su cuello con las cadenas que encerraban sus manos. Le apretó la garganta con tanta fuerza que el centurión, en vez de desenvainar su espada, llevó sus dos manos a las cadenas, luchando por liberarse del asfixiante yugo. Pero el galo no le dio tiempo para hacer nada más y lo arrastró hacia la orilla de la plataforma.


    Dos bestias aladas los rodeaban. Una de ellas puso sus garras en la cota del galo, que resistió bien el ataque. La otra batía sus alas, intentando asustarlos con su roce. Vercingétorix, sin titubear, siguió alejándose de ellas, empujó al centurión al suelo y miró hacia arriba.


    Cayo Lucio Favio, cuando vio lo que iba a suceder, intentó gritar, pero seguía asfixiándose y no pudo hacerlo. Por encima veían acercarse una cueva. Apenas llegaron al mismo nivel de ella, Vercingétorix, utilizando toda su fuerza, empujó al centurión y su cabeza quedó fuera de la plataforma y dentro de la cueva.


    Un instante después, mientras la plataforma seguía su imparable ascenso, el borde del techo de la cueva decapitó a Cayo Lucio Favio. Su cabeza, que todavía estaba dentro del casco con la vistosa cresta que lo identificaba como centurión de la décima legión de César, quedó insepulta para toda la eternidad dentro de aquella nauseabunda madriguera.


    Una de las bestias aladas había vuelto a ensañarse con la espalda de Vercingétorix y sus garras le rasgaron la cota hasta hacerlo sangrar.


    El galo buscó la espada que seguía envainada en el torso del centurión, la sacó con su mano derecha y lanzó hacia atrás un tajo que hizo retroceder a la criatura.


    Vio que solamente quedaban dos legionarios en pie, pero estaban tan heridos que apenas lograban moverse con agilidad. Mientras las bestias devoraban a sus compañeros caídos, disputándose los trozos, otra nube de atacantes descendía desde las alturas para rematarlos.


    Vercingétorix arrastró el cuerpo del centurión hasta situarse debajo de la siguiente cueva y, cuando estuvieron a su altura, saltó dentro de ella arrastrando su extraña carga, mientras a sus espaldas oía los alaridos de agonía de los últimos dos legionarios.


    


    *


    


    El cilindro que sustentaba la plataforma cubrió completamente la cueva al pasar delante de ella.


    Envuelto en la oscuridad, Vercingétorix palpó el uniforme del centurión hasta que encontró la llave que le permitió, no sin esfuerzo, liberarse de sus cadenas.


    Sin soltar la espada, se arrastró dentro de la cueva y descubrió restos de animales y personas. Eran huesos resecos, pero también había jirones de vestimentas cuya procedencia no fue capaz de reconocer al tacto. Luego palpó los muros de la cueva y descubrió que algunas víctimas, que habían llegado vivas a aquella madriguera, probablemente muy heridas, habían tallado mensajes de auxilio con las puntas afiladas de huesos o con utensilios de piedra que tal vez ellos mismos traían entre sus ropas.


    Deslizó los dedos sobre los caracteres y no fue capaz de reconocerlos, aunque comprendió, por lo diferentes que eran algunos entre sí, que debían corresponder a distintas épocas. Se preguntó cuánto tiempo llevaría en el mar aquella ciudad perdida. Y por qué la plataforma, que estaba conectada con el templo de aquel dios, subía una y otra vez, sin que nadie la utilizara, aparte de los rehenes ocasionales con que las bestias aladas abastecían a sus amos, los hombres con cabeza de estrella de mar, para que estos pudiesen realizar sus experimentos.


    ¿Era Cthulhu quien debía asomarse algún día a través de aquella estructura monumental? ¿Por qué no lo hacía? ¿Para qué servía el monolito? Vercingétorix no tenía respuesta a estos enigmas.


    El cadáver del centurión se estaba descomponiendo y sus gases comenzaban a asfixiar a Vercingétorix. Tampoco quedaba mucho aire dentro de la cueva, que había sido sellada por el borde del colosal cilindro.


    Vercingétorix rogó a todos los dioses de los galos para que le diesen la oportunidad de salvar a su pueblo. Para ello necesitaba que la plataforma volviese a bajar y que él pudiese rescatar a César.


    Contaba con que los dos legionarios que habían quedado a cargo del cuidado del bote siguiesen esperándolos arriba. Y que, si alguno de ellos se asomaba al pozo, no decidiera huir al ver a sus camaradas convertidos en ofrendas de hecatombe. César tenía fama de estricto y Vercingétorix confiaba en que sus soldados tendrían más miedo a los castigos de su general por desobedecer sus órdenes que a las atrocidades cometidas por sus enemigos desconocidos.


    Mientras se le terminaba el aire, Vercingétorix vio, dentro de su mente, lo que tenía que hacer. Había concebido un plan, tenía el valor para ejecutarlo y solamente necesitaba continuar respirando, vivir un par de jornadas más y luego enfrentar lo que el destino tuviese preparado para él.


    Una fuerte vibración hizo temblar la cueva.


    Vercingétorix supo que era la señal que esperaba y agradeció a los dioses por permitirle continuar con vida.


    A pesar de las náuseas que le provocaba el hedor que despedía el cadáver del centurión, lo buscó en medio de la oscuridad y lo agarró, con una mano, por el cinturón. Cogió la espada con la otra mano y se preparó para saltar de nuevo sobre la plataforma apenas esta descendiese por debajo del nivel de la cueva.


    Esperó pacientemente, en cuclillas, hasta que el cilindro bajó y vio de nuevo, sobre la plataforma, los restos de los legionarios de ambos contubernios.


    


    *


    


    Vercingétorix saltó fuera de la cueva y aterrizó sobre la plataforma junto al cadáver del centurión, que ahora tenía varios huesos rotos y sonó como un odre de vino al caer al suelo.


    Las bestias de alas negras, ahítas de carne humana, estaban en su mayoría más arriba, reposando en sus madrigueras.


    Pero hubo algunas que observaron los inusuales movimientos sobre la plataforma y descendieron a merodear.


    Vercingétorix se arrastró hacia el borde del pozo y, agachado, sin soltar el cadáver del centurión, lo usó como escudo, mientras con la espada lanzaba tajos a diestra y siniestra para ahuyentar a las bestias.


    Las bestias clavaron sus garras en el cadáver y una de ellas incluso logró arrancarle un brazo, pero el galo lo mantuvo bien aferrado y logró herir a uno de los depredadores en un ala. La criatura se arrastró por el pozo rengueando, sin volver a levantar el vuelo, y al verla desvalida sus compañeras se lanzaron sobre ella y se la comieron.


    La plataforma siguió descendiendo y las bestias regresaron a sus madrigueras, como si hubiese algún código que les impidiese seguir hasta el siguiente nivel si no eran convocadas o si no tenían algo que entregar.


    Apenas la plataforma tocó fondo, Vercingétorix buscó entre los restos de los legionarios su espada de rey. Una vez que la encontró, envainó la espada del centurión, dejó la suya en su mano diestra y con la mano siniestra recogió tres lanzas y varios cinturones y correas que los legionarios utilizaban para cargar sus equipos, y los llevó consigo.


    


    *


    


    Vercingétorix avanzó a través de la galería principal, al final de la cual respiraba Cthulhu. Se preguntó si el dios aún seguiría inmóvil, pero prefirió quedarse con la duda e ir directamente hacia el túnel donde recordaba haber visto a los agonizantes hombres con cabeza de estrella de mar.


    Una vez que encontró el lugar que buscaba, sin olvidar que uno de los legionarios había perdido un pie al pisar la sangre verdosa de aquellos seres, se mantuvo lejos de sus secreciones y, haciendo un lazo con los cinturones y las correas arrebatadas a los legionarios muertos, atrapó por el cuello a uno de aquellos especímenes y lo arrastró fuera de la oscuridad en que se escondía.


    


    *


    


    Tan débil estaba su presa, que no era capaz de defenderse. Vercingétorix la arrastró por la galería principal y luego, confiando en su memoria, siguió caminando hasta llegar frente a la puerta del lugar donde estaban encerrados César, el druida y el ser que hacía los experimentos. Una vez ahí, apoyó al hombre con cabeza de estrella de mar contra la puerta, desenvainó la espada del centurión y, de un solo rápido tajo, lo decapitó. A pesar de la velocidad con que ejecutó la maniobra, la espada del centurión sufrió daños en su hoja, que resultó carcomida en los bordes.


    Vercingétorix se echó hacia atrás para no ser salpicado por la sangre ponzoñosa del ser y, con grandes cuidados, tomó la cabeza por los tentáculos, que todavía se movían, y la dejó sobre el suelo, mientras el torso vaciaba su contenido sobre la puerta.


    El desconocido metal de la puerta comenzó a derretirse y Vercingétorix tomó el cadáver por los hombros y lo movió para que sus fluidos dañasen también el borde. Esperó hasta que el proceso se detuvo.


    Después, tomó el cuerpo por los pies y lo apartó. Sin pisar el charco de sangre verdosa, dando un rodeo por un costado, empujó con sus brazos la puerta varias veces, hasta que esta cayó al suelo.


    


    *


    


    Cuando entró a la habitación iluminada, vio que el hombre con cabeza de estrella de mar se había replegado hacia una esquina y se había quedado inmóvil en ella.


    César y el druida estaban acostados sobre camas de metal, amarrados con cintas, completamente desnudos. Parecían dormidos, como si hubiesen bebido algún brebaje que los hubiera obligado a reposar. Tanto César como el druida tenían las cabezas afeitadas y junto a la cama había varios instrumentos de metal. Vercingétorix recordó las trepanaciones que, según le había enseñado el druida, eran capaces de realizar los cirujanos egipcios, con fines curativos, y se preguntó si aquel ser del inframundo era, en aquella ciudad maldita, alguna clase de cirujano.


    Sobre los muros luminosos se veían imágenes de esqueletos que parecían moverse, como si las líneas con que estaban dibujados tuviesen vida propia.


    El rey de los galos nunca supo qué pensaba hacer aquella criatura con sus prisioneros pero sí comprendió que había llegado justo a tiempo como para evitar que sufriesen alguna suerte de daño irreparable.


    Vercingétorix golpeó al ser en la cabeza varias veces con la empuñadura de la espada del centurión y después ató sus manos y pies con las correas de los legionarios. Luego volteó encima suyo una de las camas metálicas, para que no pudiese arrastrarse hacia ningún lado.


    A continuación desató a César y al druida y buscó sus ropas, que estaban perfectamente ordenadas y dobladas sobre otra cama, como si también fuesen un material de estudio.


    Le tomó un tiempo volver a vestir a ambos. Cuando lo logró, buscó unas sales que César llevaba en su morral y que lo había visto utilizar cada vez que estaba fatigado. Se las acercó a la nariz, hasta que las inhaló. Lo mismo hizo con el druida.


    


    *


    


    Mientras esperaba a que César y el druida despertasen, Vercingétorix regresó al sitio donde yacían los otros seres enfermos y, usando de nuevo su lazo, arrastró a tres de ellos fuera de su refugio.


    Los tendió en la galería paralela y, usando la espada del centurión hasta que el metal de su hoja se deshizo completamente, los decapitó.


    Dejó desangrarse sus cabezas en el suelo y, una vez que estuvieron secas, las empaló en las tres lanzas.


    Llevó sus macabros trofeos de guerra hasta el costado de la plataforma y los dejó ahí, bajo el túnel de los mosaicos luminosos.


    


    *


    


    Cuando Vercingétorix regresó a la sala de experimentos, encontró a César y el druida sentados sobre sus respectivas camas metálicas. Se veían confundidos, pero estaban despiertos.


    Vercingétorix los ayudó a bajar de las camas y dejó que ambos se apoyasen en él para avanzar de regreso a la plataforma. Iban cabizbajos, mareados y silenciosos. Por un momento, el rey galo temió que el cirujano del inframundo les hubiese cortado la lengua.


    Cuando llegaron a la plataforma, César se veía un poco más recuperado.


    El colosal cilindro estaba levantado y eso significaba que la plataforma estaba de nuevo a nivel del mar. Tendrían que esperar su regreso.


    César, apenas pudo articular de nuevo algunas palabras, le preguntó a Vercingétorix dónde estaban sus legionarios. El rey galo le contó que todos habían muerto sobre la plataforma, mientras trataban de escapar, y que eso fue por culpa del centurión, que lo había traicionado. César no pareció demasiado sorprendido por la revelación. Conocía las capacidades de Cayo Lucio Favio y, también, por encima de todo, sus ambiciones.


    Luego César consultó si el dios Cthulhu se había movido. Vercingétorix respondió que, hasta donde era capaz de ver, no había salido de su templo.


    Por último, César preguntó por el destino del ser que los había capturado. El rey galo le respondió que lo había encerrado en su propia sala.


    César le ordenó entonces regresar a aquel lugar y traer al rehén consigo, para llevarlo con ellos a la superficie.


    Vercingétorix protestó pero el César, al ver las cabezas con forma de estrella de mar ensartadas en las tres lanzas, le preguntó si había tenido tiempo para probar la efectividad de aquel plan de fuga que pensaba ejecutar. El rey galo reconoció que no, que ahora lo haría por primera vez, y César replicó que correrían menos riesgos llevando a un rehén vivo.


    Vercingétorix, de mala gana, se acercó a los cadáveres de los legionarios, buscó una cadena y uno de los pañuelos con que los infantes se protegían el cuello del roce de sus armaduras y, con la espada desenvainada, regresó a buscar al cirujano con cabeza de estrella de mar.


    


    *


    


    Varias veces subió y bajó de nuevo la plataforma hasta que Vercingétorix regresó con su rehén. Le había encadenado las manos y le había puesto una correa entre ambos tobillos, para que no pudiese correr. También le había puesto, a manera de mordaza, el pañuelo de un legionario sobre el esfínter que tenía al centro de la cabeza y que parecía ser su boca, para evitar que pudiese comunicarse con las bestias de alas negras en un lenguaje que ellos no serían capaces de entender.


    Las puntas de su cabeza se agitaban furiosamente, como si fuesen tentáculos, a pesar de la lentitud con que movía el resto de su cuerpo.


    Cuando la plataforma bajó nuevamente, montaron sobre ella y Vercingétorix pateó al ser y lo hizo caer al suelo. Los tres se pararon a su alrededor, cada uno con una lanza en la mano, luciendo de manera desafiante las cabezas de sus enemigos.


    Y así, completamente erguidos y sin ser tocados por las criaturas de alas negras, César, Vercingétorix y el druida subieron a la superficie junto a su valioso rehén.


    


    *


    


    Cuando regresaron al bote, encontraron a los dos legionarios en un lamentable estado. Habían consumido todas sus reservas de alimentos y, como las gaviotas no se acercaban al islote, no habían podido capturar a ninguna. Habían sobrevivido bebiendo el agua dulce que ocasionales chubascos dejaban caer dentro del bote y comiendo pequeños mariscos que habían formado colonias entre las rocas del islote que estaban al borde del agua.


    César, Vercingétorix y el druida, que tampoco habían comido ni bebido nada durante las últimas horas, hicieron lo mismo que ellos, bebieron el resto de agua que quedaba dentro del bote y comieron los mariscos que pudieron encontrar adheridos a las colosales rocas.


    Una vez que recuperaron sus fuerzas, subieron al bote, acomodaron en el piso al hombre con cabeza de estrella de mar, agregando también cadenas a sus pies, y ayudaron a los infantes a remar de regreso al fuerte Banjaert. Las cabezas de los otros tres seres se pudrieron rápidamente, así es que tuvieron que arrojarlas por la borda.


    


    *


    


    Cuando remaban hacia el fuerte, la dirección del viento cambió y una húmeda niebla comenzó a avanzar desde el horizonte.


    El islote vibró, como si la plataforma estuviese empezando a descender de nuevo, pero esta vez fue toda su estructura la que se sacudió. Algunos negros bloques de piedra del monolito se trizaron y cayeron al mar, levantando grandes olas.


    Como el islote estaba inclinado, vieron que la plataforma seguía arriba, sellando herméticamente el acceso a aquel inframundo. De pronto, toda aquella masa rocosa comenzó a hundirse en el mar. No parecía un cataclismo sino la maniobra planificada de un navío. Se hundió paulatinamente en el agua y lo último que desapareció fue el monolito, con su cúspide dañada.


    Cuando el islote se hundió, los cuerpos mutilados de los legionarios y del centurión, que habían quedado tirados sobre la plataforma, comenzaron a flotar sobre el agua. Pero luego se formó un remolino que los arrastró hacia el fondo del Mar Océano.


    Después, la niebla cubrió por completo la zona donde había estado aquella ciudad perversa.


    Continuaron la navegación en silencio. Cuando llegaron a las inmediaciones de la Lengua de Banjaert, vieron al quinquerreme, con su cubierta atiborrada de legionarios, anclado a una distancia prudente de los bajos del banco de arena.


    


    *


    


    Los comandantes de las legiones estaban sorprendidos cuando el César, con la cabeza rapada, les ordenó destruir el fuerte de Banjaert. Pero ninguno se atrevió a cuestionar sus órdenes.


    César les pidió también que no recogieran nada de lo que había sobre el banco de arena. Los legionarios obedecieron.


    Y luego, una vez que el último hombre regresó a bordo, ordenó al capitán de la galera dirigirse hacia la bahía más abrigada de la isla de Aquae.

  


  
    


    DECIMOCUARTA PARTE


    El manuscrito del César


    Isla de Aquae, 52 a.C.

  


  
    


    Alejado ya de los sinsabores y peligros de su expedición a la ciudad perdida, el César levantó su campamento en la isla de Aquae y ordenó que el fuerte que existía en ese lugar también fuese destruido. Solamente dejó un pequeño puesto de guardia y designó para esta labor a los dos navegantes con que había escapado desde el islote.


    Su actitud había cambiado y de ahora en adelante le interesaba mantener en secreto sus descubrimientos, al menos mientras determinaba qué uso dar a los extraordinarios conocimientos que había adquirido.


    Luego escogió a uno de sus comandantes para que llevase personalmente a Alésia la noticia de que César estaba vivo y para que anunciase que los galos eran inocentes de los ataques que un grupo de piratas bárbaros había realizado en el ahora abandonado fuerte de Banjaert.


    De este modo, se suprimía la amenaza de pena de muerte que pesaba sobre la mitad del pueblo galo. Y se culpaba a los piratas de lo sucedido, lo que permitiría mantener en secreto la existencia de la ciudad sumergida.


    El pueblo de Vercingétorix estaba a salvo. César había cumplido su palabra.


    


    


    *


    


    El invierno estaba por terminar. César permaneció en la isla de Aquae mientras recuperaba fuerzas y dejaba crecer nuevamente sus cabellos.


    Durante aquellos días, conversó con los galos para reconstruir en detalle todo lo que sucedió mientras él estuvo inconsciente. Así supo de las valerosas acciones de Vercingétorix y también conoció, de labios del druida, lo que este alcanzó a aprender en aquellos breves momentos en que el cirujano de la ciudad perdida les mostró varios símbolos en los muros luminosos, algunos de los cuales estaban en copto. Eran frases aisladas, pero significativas. Una de ellas decía:


    «Vinieron desde las estrellas. Y trajeron consigo sus imágenes».


    Y la otra rezaba:


    «En la ciudad perdida de R’lyeh el fallecido Cthulhu espera soñando».


    De esta manera conocieron el nombre de aquel inframundo que acababan de recorrer y comprendieron, también, que el dios Cthulhu se encontraba en un estado parecido al de algunos animales que, durante el invierno, se encierran a descansar. Pero su reposo era algo más complejo, porque se indicaba que estaba muerto y que, al mismo tiempo, era capaz de soñar.


    César recordó entonces la inscripción que habían encontrado en la tablilla de arcilla, dura y antigua como una roca, en el fuerte de Banjaert:


    «No está muerto lo que puede yacer eternamente. Y en algunas eones extraños, hasta la muerte puede morir».


    Cthulhu, el dios venido desde las estrellas, había llegado en algún momento a nuestro mundo y sus sirvientes habían hecho experimentos que les permitieron crear todo tipo de animales, al parecer con el objetivo de utilizarlos como esclavos.


    César, abrumado, imaginó que los seres humanos podían ser, también, el fruto de aquellos experimentos. Una raza de esclavos que en algún momento se rebeló contra sus creadores, les dio la espalda y los olvidó.


    La ciudad perdida de R’lyeh, hasta donde habían visto, funcionaba como un perfecto mecanismo, capaz de emerger y sumergirse por sí misma entre periodos desconocidos de tiempo.


    ¿Eran estos periodos los que necesitaba el dios Cthulhu para salir de su reposo? ¿Por qué no había despertado esta vez? ¿Tenían algo que ver en esto las estrellas? ¿O la posición de las estrellas? El monolito, ¿era un mirador hacia ellas? ¿Un espejo? ¿Una torre de vigilancia desde la cual Cthulhu podría recibir el aviso que aguardaba?


    César esperaba que el ser con cabeza de estrella de mar que habían tomado como rehén fuese capaz de responder a todas estas preguntas. Porque quien tuviese las respuestas acumularía entre sus manos el poder de un dios. Tal vez Roma o el mundo entero podrían quedar bajo su mando. Ya nunca más volvería a llorar, como aquella vez en que, al contemplar en Hispania un monumento erigido en memoria de Alejandro Magno, sintió la amargura de no haber hecho nada importante a la edad en que el macedonio ya había conquistado todo el mundo conocido.


    Pero había algo que molestaba profundamente a César: desde su llegada a la isla de Aquae, el rehén no había dicho una sola palabra. Lo habían mantenido encerrado en una jaula, le habían dado agua y pescado fresco, que comió de buena gana, pero no había respondido a ninguna de las preguntas que el druida le había hecho en copto y en otras lenguas. Y seguía viéndose cansado y lento, con una actitud muy distinta a la que César había observado cuando estuvo encerrado con él en la sala de experimentos y el ser, después de distraerlos a él y al druida con las imágenes en movimiento en los muros luminosos, les dio a beber un agua tan dulce como la ambrosía, que los condujo al más profundo de los sueños.


    El rehén había caído ahora en un letargo mortal, que probablemente lo conduciría al mismo destino que sus compañeros, aquellos que alguna vez habían sido los señores de la ciudad perdida de R’lyeh.


    


    *


    


    César ordenó traer una jaula. Vercingétorix le rindió nuevamente su espada de rey y, sin que fuese necesario obligarlo, entró a la jaula, que fue cerrada con llave.


    César se acercó a la jaula y pidió a los legionarios que les dejasen espacio para conversar.


    Cuando los infantes se alejaron, César le dijo a Vercingétorix que le debía la vida y que por su honor se había sentido obligado a cumplir su promesa. Había perdonado la vida de todos los galos que sobrevivieron a la guerra, pero llevaría a los más sanos y fuertes a Roma, donde servirían como esclavos. Él no correría la misma suerte, le dijo, porque era demasiado peligroso y altivo, y eso significaba que jamás llegaría a ser un buen esclavo. Y tampoco podía dejarlo en libertad. Por eso, le anunció César, sus días como guerrero habían terminado. Nunca más volvería a tener un arma en la mano. Viviría el resto de sus días como un prisionero. Estaría siempre encerrado y, dondequiera que César fuese, el encadenado Vercingétorix sería la prueba viviente de que la Galia había sido conquistada.


    Vercingétorix le respondió que no le interesaba vivir una vida como esa y que prefería que le diesen un puñal para poner fin a sus días por su propia mano. César exigió que no le provocase, pues ya estaba corriendo un riesgo enorme al dejarlo vivo. Toda Roma le temía, tanto como temió en su momento a Aníbal. Pero se había convertido en algo mucho más peligroso: Vercingétorix era un símbolo de la resistencia contra la República, una figura capaz de conquistar a seguidores incluso fuera de la Galia. Si eso llegaba a ocurrir, si surgían nuevas revueltas y el Senado comenzaba a presionarlo, le dijo César, no dudaría un instante en ordenar que lo estrangulasen.


    Luego César meditó sobre lo que acababa de decir y tal vez se compadeció, al menos en parte, del destino que aguardaba a Vercingétorix pues, a pesar de todo, ambos eran guerreros. Entonces se agachó frente a la jaula y le dijo que nunca más volvería a tener a un enemigo tan formidable como él, y que quería que supiese de su propia boca que, para César, Vercingétorix había sido el mejor de todos. Y el más noble.


    A partir de ese momento, se lamentó César, tendría que cuidarse día y noche de las caras sonrientes de los senadores romanos y de aquellos políticos, astutos como serpientes, que esperaban cualquier descuido suyo para deshacerse de él. En Roma sí tendría que luchar contra los verdaderos monstruos. Por primera y última vez en su vida, César se inclinó ante otro ser humano y le dijo: «gracias».


    César y Vercingétorix se miraron en silencio, sin decir nada. César retrocedió unos pasos, volvió a erguirse, llamó a los legionarios y les dijo en voz alta que alimentasen bien a su rehén y que luego pusieran la jaula bajo la sombra un árbol, para que pudiese descansar, pues lo necesitaba en perfectas condiciones para el desfile. Les esperaba un largo viaje desde la isla de Aquae hasta Roma. Pero lo único que César no le dijo fue que, antes de partir, tenía que castigarlo.


    


    *


    


    El druida terminó de dictar al escriba de César todo lo que sabía.


    Pero cuando abandonó la tienda de campaña de César y caminó de regreso al campamento de la tropa, con la intención de dejar que lo encerrasen en una jaula, tal como ya habían hecho con Vercingétorix, un centurión se acercó al druida y le ordenó que lo siguiera.


    Lo llevaron al interior de la isla, donde existía un bosque salvaje. Ahí lo esperaban dos contubernios, que en medio de un claro del bosque habían levantado una cruz.


    El druida no dijo nada. Sabía que el César no podía matar a Vercingétorix por el delito de haber cambiado al rehén que él deseaba, el cirujano, por una de las enfermas criaturas que yacían en el otro túnel y que habían degenerado hasta olvidar que alguna vez fueron los señores de la ciudad perdida de R’lyeh.


    Vercingétorix había saboteado sus planes y debía ser castigado. Pero el César lo necesitaba vivo para ser exhibido en Roma como trofeo de guerra. Así que la culpa recaería sobre su mejor amigo y maestro.


    El druida soportó el suplicio en silencio. No se quejó cuando las muñecas de sus manos y los tarsos de sus pies fueron perforados con clavos para que su cuerpo pudiese colgar de los maderos de la cruz.


    Agonizó durante dos días y, al inicio del tercero, César tuvo piedad de él y ordenó a los legionarios que lo degollasen y le dieran sepultura bajo tierra, de acuerdo con las costumbres de los galos. También ordenó sepultar a su lado la espada de Vercingétorix y amenazó con crucificar también a quienes intentasen saquear la tumba.


    


    *


    


    El rey galo, ignorante de lo sucedido, continuaba sentado dentro de su jaula, donde conservaba su altivez.


    Quizás celebraba íntimamente su triunfo final: la supervivencia del pueblo galo. Pero César, que era un visionario, ya estaba pensando en el futuro y en la forma en que todos los pueblos conquistados serían convertidos a las costumbres romanas. Y le alegraba saber lo que le esperaba en el corto plazo, pues sería el protagonista absoluto de los veinte días de fiesta que el Senado y el pueblo de Roma habían decretado en su honor.


    Antes de subir al quinquerreme, César le dijo a Vercingétorix que él no estaría dentro de aquella jaula cuando ambos entrasen a Roma. Caminaría a su lado, junto a su carro de conquistador, atado a una cuerda.


    César contaba con él para mantener los pies en la tierra durante el desfile, cuando su cabeza estuviese en las nubes, envuelta en los aromas del incienso que encenderían en los templos de Júpiter y Marte para recibirlo.


    «Recuerda que eres solamente un ser humano», era la frase que Vercingétorix, de acuerdo con la tradición romana, estaría obligado a repetir una y otra vez a César, para que no cayese en la tentación de utilizar todo su poder militar en contra de Roma. Así, no se sentiría tan invencible como los dioses ni tentado a desafiarlos, especialmente ahora que sabía que hasta aquellos pueden dormir eternamente. Vercingétorix tendría que gritarle estas palabras a viva voz, porque al César le costaría oírlas en medio de las ovaciones de la plebe. Pero le servirían para recordar que la plebe es veleidosa y traicionera, tanto como puede llegar a serlo el Senado, y que cualquier anhelo de controlarlos es apenas una ilusión.


    César ansiaba vivir ese momento, cuando las sandalias de sus legionarios hicieran temblar los adoquines de las calles de Roma bajo el peso de sus armas, sus escudos y sus cascos, mientras las armas de Vercingétorix serían exhibidas en un carro aparte. Lo acompañaría solamente una pequeña escolta, pues las tropas regulares, como una precaución del poder civil, tenían prohibido atravesar el límite marcado por el río Rubicón.


    De todos modos sería un momento inolvidable. Aunque el otrora rey de la Galia estuviese ahí para recordarle, con su presencia, que toda gloria es efímera.


    Ese sería el último servicio que César demandaría a Vercingétorix.


    Mientras tanto, los legionarios terminaron de desmontar el campamento y embarcaron la caja militar, el grano y los muebles de la tienda de campaña de su general a bordo del quinquerreme.


    César decidió que había llegado el momento de abandonar la isla.

  


  
    


    DECIMOQUINTA PARTE


    Île d’Aix


    8 de febrero de 1826
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    —¿Han encontrado tumbas clandestinas en la isla? —preguntó Lord Cochrane al comandante del Fort de la Rade, apenas terminó de leer las últimas páginas del manuscrito del César.


    —Muchas —respondió el comandante—. Hay más de doscientos sacerdotes católicos sepultados aquí. Llegaron como deportados, durante la Revolución…


    —Me refiero a la época galorromana —precisó el marino.


    —Sí. También encontramos una —respondió el comandante.


    —¿Dónde?


    —En el bosque, a medio camino entre el Fort de la Rade y Fort Liédot.


    —¿Qué hay en su interior?


    —Una espada, probablemente de un jefe galo, y un cadáver con algunos amuletos; tal vez un druida.


    —¿Dónde están aquellos restos?


    —En la iglesia. Dentro de una pequeña capilla que los fieles llaman La Cripta Romana.


    —¿Tenía aquel cuerpo marcas de crucifixión?


    —¿Cómo lo sabe? —replicó, intrigado, el coronel.


    —Escúcheme con atención, comandante: esa arma es la espada del rey de los galos, Vercingétorix, y ese cadáver es del druida que lo acompañó en una expedición costa afuera, realizada en el año 52 antes de Cristo junto a Julio César.


    —¿Una expedición?


    —Hacia una ciudad sumergida, cuya única puerta de entrada era un islote.


    —No hay ningún islote fuera de esta bahía —aseguró, con convicción, el comandante.


    —Hubo uno. Yo lo vi con mis propios ojos, en 1815, antes de destruirlo con un bote cargado con treinta barriles de pólvora.


    El comandante parecía desconfiar cada vez más de lo que le decía Lord Cochrane.


    —¿1815? ¿En qué fecha?


    —En abril.


    —¿Fue usted quién destruyó Fort Boyard?


    —No —terció el capitán Eonet—. Lord Cochrane ayudó a defender el fuerte y salvó a todos los sobrevivientes de la guarnición, incluyéndome a mí.


    —No fue eso lo que me dijeron —retrucó el comandante.


    —¿Qué le contaron a usted? —preguntó el capitán.


    —Que era un reducto bonapartista y que las tropas del rey se habían visto obligadas a destruir los muros y a fusilar a los sublevados, porque se habían amotinado dentro del fuerte.


    —La versión de Fouché, supongo —dijo Cochrane.


    —Eso fue para explicar los consejos de guerra que pensaban hacer a los sobrevivientes en el Sémaphore de Fouras. Es probable que con eso hayan cubierto también nuestra fuga —reflexionó Eonet—. Todo eso fue una invención, comandante.


    El oficial se veía confundido.


    —¿Por qué? ¿Para qué?


    —Aunque tuviésemos todo el tiempo del mundo, y hoy no lo tenemos, estoy seguro de que usted no nos creería —habló, con resignación, Lord Cochrane—. Escúcheme bien: cuando todo esto termine, usted será llamado a París y tendrá que dar un informe a sus superiores. Le vamos a facilitar las cosas y le entregaremos el inventario de todo lo que contiene el baúl, incluyendo el manuscrito que nos llevaremos.


    El comandante, cada vez más incómodo en su silla, preguntó:


    —¿Para qué harán un inventario, si ustedes vinieron acá a robar?


    —Porque no nos llevaremos nada. Aparte, por supuesto, de este testimonio.


    El comandante pareció sorprenderse.


    —Ya se lo dije: solamente nos interesa el manuscrito del César, que tomaremos en custodia para evitar que sea destruido por el nuncio.


    —¿Y por qué querría el cardenal hacer eso?


    —Porque está loco —dijo, sin rodeos, Lord Cochrane.


    El comandante sonrió, de manera despectiva. Lord Cochrane adivinó sus pensamientos. Hasta ahora, las únicas locuras que el comandante había visto eran las suyas.


    El marino escocés se volvió hacia sus hombres, que esperaban instrucciones.


    —Teniente Forester. Por favor, entregue usted todas las piezas al capitán Eonet, para que queden anotadas en el inventario. Nos llevaremos solamente el cilindro. Y también las cartas personales que el Emperador dejó en el doble fondo, para asegurar su debida preservación.


    —Aye aye, sir —respondió el oficial.


    El capitán Eonet y el ayudante regresaron con los materiales. Y Lord Cochrane comenzó a recoger las piezas que en su desesperación había arrojado sobre la alfombra. Se las pasó una a una al capitán Eonet, para que las dispusiera sobre la mesa, donde el ayudante del comandante del Fort de la Rade les daba un vistazo y las catalogaba.


    El capitán Eonet miraba por encima de su hombro y asentía.


    —Así está muy bien. Pero escriba más a prisa, por favor —dijo el oficial al ayudante.


    Cochrane volvió a concentrarse en el coronel, que lo seguía mirando con displicencia. Y le dijo:


    —El nuncio es un hombre malvado, que está a la cabeza de una secta que se reunía bajo las Catacumbas de París a realizar sacrificios humanos. Es alguien que mata por placer, con la complicidad de algunos de los hombres más poderosos de Francia.


    —¡Eso es una estupidez! —replicó el comandante—. El cardenal es el miembro más respetado del cuerpo diplomático, es el representante oficial del Papa en París, es…


    —Es un asesino –lo interrumpió Lord Cochrane—. Y apenas suba la marea vendrá hacia acá con sus guardias suizos, dispuesto a llevarse todo esto, por las buenas o por las malas.


    —¿Cómo usted? —preguntó el comandante.


    —¡Yo no soy como él! —gritó Lord Cochrane, dando un golpe sobre la mesa. Su pelo arenoso, de tonos rojizos, matizado por las primeras canas, había recuperado su aspecto natural, tras perder en el agua las tinturas del disfraz con que se había presentado en La Rochelle. Parecía como si su cabeza estuviese ardiendo de furia.


    El Diablo había perdido el control de sí mismo durante un segundo. Y ahora se veía arrepentido.


    Lord Cochrane se llevó la mano derecha al rostro y se frotó los párpados. Estaba cansado. Y hambriento.


    El comandante quiso aprovechar ese momento de debilidad.


    —La guarnición ya está en pie. Mis hombres estarán esperando mi inspección.


    —Ya veremos si eso es cierto —dijo Lord Cochrane, recuperando la calma instantáneamente. Luego, se volvió hacia el ayudante:


    —Si alguien viene a buscar al comandante, usted se asomará a través de la mirilla de la puerta, únicamente a través de la mirilla, y dirá que el comandante está ocupado, contestando la correspondencia de Rochefort, y que pasará a hacer la revista de las tropas a mediodía. Nada más. Ni una palabra más, ni una palabra menos. ¿Lo ha comprendido usted?


    El ayudante, instintivamente, miró al comandante, buscando su aprobación, pero el oficial no movió un solo músculo de la cara.


    Cochrane puso un dedo sobre el percutor de la pistola.


    El ayudante asintió.


    El marino escocés le devolvió la pistola al capitán Eonet.


    Lord Cochrane suspiró y trató de recomponerse.


    —Me pareció escuchar a algunas gallinas correteando por la calle. Asumo que debe tener huevos frescos en la cocina. Y café. Y vi que sus criados ya habían horneado el pan cuando llegamos.


    Lord Cochrane consultó de nuevo su reloj.


    —¿Sería un inconveniente para usted ofrecernos un petit-déjeuner antes de nuestra partida?


    El comandante se veía sorprendido, molesto y confundido ante la audacia del marino escocés.


    —¡Es una broma! —dijo Lord Cochrane, con un tono festivo—. Lo haré yo mismo.


    Y ante los ojos sorprendidos del comandante del Fort de la Rade y de su ayudante de órdenes, el primogénito del noveno conde de Dundonald partió a la cocina a preparar el desayuno para la tropa y para sus rehenes.
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    Desayunaron de pie, en torno a la mesa, mientras el ayudante terminaba de completar el inventario. Lord Cochrane había preparado café para todos. Trajo también un plato con rebanadas de pan fresco y una cesta con huevos crudos, que perforaron con un alfiler para sorber su contenido. No había tiempo para nada más.


    Por precaución, Cochrane les ordenó al comandante y a su hombre de confianza que permanecieran sentados en el mismo lado de la cabecera de la mesa donde estaban antes, junto a la pared, para que fuese más fácil vigilarlos.


    —Nadie vino a buscarlo, comandante —comentó Cochrane, mirando de nuevo su reloj de bolsillo—. Supongo que usted no pasa revista diariamente. O que lo hace más tarde. No lo culpo. La vida en la isla debe ser aburrida. ¿Cuándo fue la última vez que ustedes vieron ingleses por acá? ¿En 1815?


    El comandante bebía su café en silencio. De vez en cuando, meneaba la cabeza.


    —Mitos —dijo, finalmente.


    —¿Perdón? —replicó el marino—. ¿Dijo usted algo?


    —Son solamente mitos. Lo que hay en esos papiros. El relato del César.


    —Con la firma del propio Napoleón en los bordes y la fecha en que los encontró: 1799.


    —Como sea. Vercingétorix no es más que un mito.


    —Todos los mitos tienen, en algún punto, una base real, comandante. Y Vercingétorix fue el primer héroe en la historia de Francia.


    —Un héroe que se rindió ante los romanos.


    —Para asegurar la supervivencia de su pueblo. No hay ninguna deshonra en eso. Usted se rindió ante mí.


    —Es diferente. Yo no me rendí, fui emboscado por usted. Todavía no hemos combatido en igualdad de condiciones.


    —No existe tal cosa —replicó Lord Cochrane—. Toda guerra es injusta para alguna de las partes, siempre hay alguien en desventaja. Y en la Cripta Romana se encuentra la tumba del druida que educó a Vercingétorix y que lo acompañó hasta el final de la guerra, más allá de la derrota. Otro galo que dio la vida para que usted y sus hijos pudiesen existir. Le sugiero que mañana vaya con un pelotón de sus mejores hombres a rendirle honores y a disparar unas salvas. ¡Por todos los cielos, si no estuviese tan apurado esta mañana, lo habría hecho yo mismo!


    El comandante no dijo nada. Cochrane miró la taza vacía de café del oficial y le dijo:


    —Ahora, si usted me perdona, me veré obligado a causarle algunas incomodidades. El capitán Eonet y su ayudante irán a su habitación y tomarán prestadas de su guardarropa algunas prendas para el teniente Peck, el sargento Forester, usted y su ayudante.


    —¿Por qué para nosotros? ¿Qué piensa hacer usted? —preguntó el comandante.


    —Me temo que el capitán Eonet utilizará el uniforme de su ayudante. Y que yo me llevaré el suyo.


    


    *


    


    Quince minutos después, el teniente Forester y el sargento Peck lucían elegantes ropas de paisano, que eran las tenidas que utilizaba el comandante para salir de cacería en el bosque ubicado cerca de Fort Liédot. Habían encontrado también un uniforme de gala en el armario, pero descartaron utilizarlo porque llamaría demasiado la atención. No era día de fiesta en la isla.


    A pesar de sus reclamos, el comandante y el ayudante de órdenes tuvieron que cambiarse de ropa en el comedor, delante de Cochrane y de sus subordinados, sin privacidad alguna.


    El capitán Eonet se probó el uniforme del ayudante y dijo:


    —Los pantalones me quedan cortos.


    Lord Cochrane sonrió. El comandante era un hombre maduro y alto, así es que, al menos en su caso, él no haría el ridículo.


    —Afortunadamente, el comandante y yo somos casi de la misma talla —dijo el audaz marino. En verdad, Lord Cochrane era más alto y las mangas de la chaqueta le quedaron cortas, pero no quería seguir avergonzando en público al comandante.


    —Le falta el bigote, almirante —apuntó el teniente Forester.


    —Usaré el sombrero bien calado y dejaré que la sombra haga el resto.


    En eso oyeron los cascos de un caballo avanzando a toda velocidad a través de la misma calle. Era evidente que se acercaba a la maison Napoléon.


    El capitán Eonet puso inmediatamente un dedo sobre el percutor de su pistola y la apuntó en dirección al pecho del comandante. Lord Cochrane le hizo un gesto al teniente Peck, quien sacó una granada de mano desde la mochila del capitán Eonet, que estaba en el suelo, y encendió la mecha.


    En la calle, el jinete se detuvo frente a la casa y desmontó.


    Se oyeron tres golpes secos sobre la puerta.


    El marino escocés ayudó al capitán Eonet a quitarse la chaqueta del oficial. Caminó detrás del ayudante de órdenes y le indicó levantarse de la silla.


    Le devolvió su chaqueta y, mientras el oficial se abrochaba los botones, lo empujó hacia la puerta.


    Lord Cochrane se puso a un costado suyo, apuntándolo con la pistola. Y el teniente Forester se instaló al otro costado, del lado que se abría la puerta, listo para arrojar la granada a la calle si era necesario.


    El ayudante de órdenes estaba muy nervioso. Cochrane le hizo un gesto con la mano para que abriese la mirilla de la puerta. El oficial le hizo caso.


    —¿Quién vive? —dijo.


    —El vigía del puerto, mi teniente —respondió el emisario—. Traigo un mensaje para el comandante.


    —El comandante está ocupado, vigía. Deme el mensaje.


    El vigía acató la orden disciplinadamente.


    —Se acerca al muelle un chasse-marée que viene desde Fouras y nos informan, mediante sus banderas de señales, que a bordo viaja Su Señoría el nuncio apostólico, quien trae un mensaje urgente para el comandante.


    —Recíbalos en el muelle y tráigalos directamente hacia acá apenas desembarquen.


    —¿Sin inspección de armas? —preguntó el vigía.


    La mecha de la granada de mano del teniente Forester se estaba consumiendo. Los ojos del comandante iban desde la granada al rostro de Lord Cochrane, quien ni siquiera pestañeaba.


    —Sin inspección de armas. Si traen una autorización del comandante del Sémaphore, pueden entrar armados a la isla. El comandante los recibirá acá inmediatamente —respondió el ayudante.


    Lord Cochrane clavó su pistola en las costillas del ayudante de órdenes, para que despidiese al vigía.


    —¿El comandante no irá al muelle? —preguntó el soldado.


    El oficial alzó la voz.


    —¿Acaso no me escuchó, soldado? —Estaba tan alterado, que no fue necesario que fingiese aquel grito.


    —Sí, mi teniente —respondió el vigía, avergonzado.


    —Apenas desembarquen, usted los guiará hasta acá.


    —A la orden, mi teniente.


    Lord Cochrane puso una mano en la mirilla y la cerró él mismo, para dar por terminado el diálogo. Mientras el teniente Forester apagaba la mecha de la granada, escucharon al jinete subir al caballo y gritar para echarlo a correr de nuevo en dirección al muelle.


    —Salieron de Fouras antes de lo previsto —comentó Lord Cochrane.


    —La marea debe haber subido lo suficiente como para zarpar. Y el nuncio debe estar impaciente, sobre todo después de no haber tenido más novedades del coronel LópezGuerrero —calculó el capitán Eonet.


    —Entonces ha llegado el momento de partir —ordenó Lord Cochrane—. ¡Que cada uno recoja sus armas! Ya saben lo que tienen que hacer.


    —Aye aye, sir! —respondieron al unísono sus hombres.


    Se acercaba otra batalla.


    Lord Cochrane se volvió hacia el comandante del Fort de la Rade.


    


    —Me temo que tendremos que encerrarlo en la cava, comandante, a usted y a su ayudante. Al menos así su señoría podrá tranquilizar a su familia mientras todos esperan que los liberen.


    El comandante, sin pestañear, habló con voz grave:


    —Usted sabe que lo mataré, milord.


    —Supongo que lo intentará. Y que ahora yo estaré en desventaja —dijo Lord Cochrane, con una sonrisa—. Dejaremos la llave de la cava sobre la mesa, para que a sus hombres no les cueste tanto liberarlo.


    El comandante y su ayudante de armas caminaron hacia la cava. El capitán Eonet abrió la puerta y los dejó pasar. El comandante lo miró con desprecio, como si el antiguo dragón de la Guardia Imperial fuese un traidor al Ejército de Francia, a pesar de que había dejado de formar parte de él en 1815 y no precisamente por voluntad propia. Después, el comandante entró a la cava, pero se quedó de pie en los primeros escalones, mientras su ayudante pasaba a su lado y descendía, agotado tanto física como emocionalmente.


    Desde abajo llegaban los murmullos excitados de los otros rehenes.


    El comandante estaba furioso y seguía mirando al marino escocés como si quisiera saltar sobre él en cualquier momento y apretarle el cuello.


    —Desde ya le pido que acepte mis excusas por lo que va a pasar ahora, comandante —le dijo sin inmutarse Lord Cochrane. Y luego cerró la puerta.


    El audaz marino se volvió hacia sus soldados. Se veía preocupado, pero su voz no temblaba cuando le habló al capitán Eonet:


    —Capitán, quiero que guarde usted el manuscrito del César en su mochila. El fuego se concentrará sobre mí y, si yo caigo, quiero que se lo entregue en Londres a mi amigo Francis Burdett. Él sabrá qué hacer para que esto llegue a manos del Almirantazgo. Y usted tendrá la misión de visitar a Lady Katherine y de explicarle que fui un loco presumido que creyó demasiado en su buena suerte.


    El capitán Eonet recibió el cilindro y lo guardó en su mochila, la que luego se colgó a la espalda.


    —No aburriré a Lady Katherine diciéndole cosas que ella ya sabe —respondió Eonet—. Será mejor que vaya usted personalmente. Ella lo espera en Boulogne.


    El teniente Forester y el sargento Peck observaban atentamente a su almirante, esperando sus órdenes.


    —De acuerdo —dijo El Diablo—. No podemos distraernos ni por un segundo. Haremos todo de acuerdo con nuestro plan. El más pequeño error significará que nos maten a todos. Pero hemos tomado la iniciativa y tenemos la sorpresa de nuestro lado. Iremos directamente hacia ellos y no nos detendremos hasta llegar al mar, ¿comprendido?


    —¡Sí, almirante! —respondieron los tres.


    —¡Gloria! —gritó Lord Cochrane.


    —¡Victoria! —respondieron sus hombres.


    Eran las ocho de la mañana con cuarenta y cinco minutos y a lo lejos una campana anunciaba que el chasse-marée del cardenal estaba encapillando sus amarras en el muelle del Fort de la Rade.


    Lord Cochrane se amarró la espada del comandante del Fort de la Rade a la cintura, guardó una pistola cargada y un cuchillo en el cinturón, se puso el sombrero, se ajustó la chaqueta, abrió la puerta y salió a la calle a paso lento.


    


    *


    


    El audaz marino caminó directamente hacia los caballos, que eran solo tres. Desató las riendas del que tenía mejor aspecto, probablemente el del coronel, y lo montó.


    El capitán Eonet, vestido como el ayudante de órdenes, tomó el caballo que estaba al lado y lo montó. El teniente Forester y el sargento Peck, vestidos de paisanos, tuvieron que compartir el tercer animal. Estaban listos para partir cuando divisaron hacia el oeste, al inicio de la misma calle por donde habían llegado, a una patrulla militar.


    Los soldados venían desde la zona del foso, caminando en dirección a la casa del comandante.


    El jefe de la patrulla, un cabo, traía entre sus manos los restos de una cuerda y un garfio de abordaje.
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    Cuando vio el uniforme de su comandante, el jefe de la patrulla militar levantó la mano y le hizo una señal, mostrándole la cuerda y el garfio que acababan de encontrar amarrados a los restos de un árbol, al lado del foso que protegía el acceso a la villa.


    Lord Cochrane, desde su caballo, le respondió con otra señal, hecha con la mano derecha, ordenándole que se detuviera. Luego indicó dos veces con el brazo hacia el sur, donde estaba el Fort de la Rade, dándole a entender que debía avanzar en forma paralela al foso para buscar a los infiltrados. Los soldados obedecieron. De esta manera logró alejarlos.


    El marino escocés hizo girar a su caballo y partió al trote en dirección este, hacia el otro extremo de la calle. Sus hombres lo siguieron. En la esquina siguiente estaba la capilla.


    Por el costado noroeste de la capilla estaba el sendero que llevaba hacia la puerta de salida de la ciudad, pero no se detuvieron para no ser vistos por los guardias, que estaban aún dentro de la caseta, tratando de protegerse del frío.


    Siguieron avanzando, pasaron por fuera de la capilla, en cuyo interior reposaba el cadáver del druida y se guardaba la espada de Vercingétorix. Lord Cochrane, sin detenerse, desenvainó la espada del comandante, la mantuvo empuñada en forma vertical hasta que la punta casi tocó su sombrero y de esta sencilla manera rindió honores militares a ambos héroes. Luego volvió a envainarla y junto a sus hombres cabalgó hacia el lado sudeste del edificio de piedra.


    Encontraron lo que querían: un muro trasero sin puertas ni ventanas. El teniente Forester desmontó y escondió junto al muro, entre los arbustos, una granada de mano. La granada no causaría grandes daños en ese sector de la capilla, pero sí provocaría mucho ruido y levantaría una columna de humo. Encendió una mecha larga y volvió a subir al caballo.


    Luego, continuaron su marcha a través de la misma calle, que se curvó hasta llegar a su fin, frente al muro que separaba del mar el lado este de la isla. Ahí existía una intersección donde empezaba la primera calle de la villa, una costanera excavada en forma paralela al muro que protegía la isla. Esa ruta llevaba directamente hasta el lugar donde se encontraba la puerta principal de la Île d’Aix, que era la salida hacia el muelle. Aquella era la ruta de escape que había escogido Lord Cochrane.


    Avanzaron con aparente tranquilidad, esta vez de norte a sur, llevando los caballos al trote, para no llamar la atención de los vecinos de la villa, que a esa hora comenzaban a abrir los postigos de sus ventanas.


    El capitán Eonet, disfrazado de ayudante de órdenes, pasó al primer lugar, y detenía su caballo en cada esquina de la villa para mirar a la derecha, hacia el oeste, buscando señales del paso de la comitiva del nuncio Albizzati a través de las calles paralelas.


    Cuando habían avanzado dos manzanas, vio pasar a lo lejos una carreta tirada por dos caballos. Iba de sur a norte por la avenida central de la villa, que desembocaba en la capilla católica.


    Sobre la carreta iba un cochero y, a su lado, un cardenal vestido de púrpura. Detrás de ellos se apretujaban seis guardias suizos, con su vistosa tenida reglamentaria de gala, armados con alabardas. Era una aparatosa puesta en escena, destinada sin duda a impresionar al comandante de la guarnición.


    Detrás de la carreta trotaban cuatro soldados franceses. Presumiblemente, ellos constituían la escolta enviada por el comandante del Sémaphore de Fouras.


    El capitán Eonet no necesitaba ver más. Siguió cabalgando para no llamar la atención y, cuando estuvo al alero de una casa, se dio media vuelta para avisar a Lord Cochrane y al teniente Forester que frenasen un momento sus cabalgaduras.


    Los marinos esperaron un minuto, mientras la mecha de la granada de mano que habían dejado detrás de la capilla seguía consumiéndose.


    Cuando calculó que sus compañeros ya podían cruzar sin ser vistos, el capitán Eonet les hizo una señal. Los dos caballos volvieron a galopar y el grupo continuó su marcha en forma paralela al muro y a las otras calles de la villa.


    


    *


    


    Al mismo tiempo, el cardenal llegaba al final de la avenida principal, frente a la capilla, justo donde comenzaba la arboleda.


    El cochero de la carreta hizo virar a los caballos hacia el oeste.


    Ahora el nuncio y su comitiva estaban apenas a una calle de distancia de la maison Napoléon.


    


    *


    Lord Cochrane y sus hombres dejaron atrás las casas de la villa.


    Estaban a no más de doscientos metros de la salida al muelle, galopando sobre suaves y verdes lomajes.


    Vieron, siempre a mano izquierda, pegada al muro, la casamata de los guardias. Y, junto a ella, el almacén donde se guardaba la pólvora para las baterías de cañones que protegían el muelle. La gran puerta de doble hoja estaba un poco más adelante.


    Hacia la derecha, en el mismo terreno, podían ver el sendero que llevaba hasta el puente construido encima del foso que protegía, dentro de la misma ciudadela, el acceso al Fort de la Rade, donde estaban las baterías principales y las barracas de los dos mil soldados de la guarnición.


    


    *


    


    Los guardias de la casamata divisaron los uniformes del comandante y de su ayudante y a los dos paisanos que venían montados en el tercer caballo y, al principio, pensaron que era una partida de caza. Pero era una situación extraña, pues habitualmente el comandante salía a cazar al bosque, más allá de los límites del fuerte, y no en su interior.


    Tal vez era una inspección, pensaron, aunque no sabían quiénes podrían ser los civiles. No habían visto a ningún civil dentro de la comitiva que acababa de entrar a la villa. Y la comitiva había entrado a la villa a través de otra ruta, diferente a la que estaba utilizando ahora el comandante.


    Intrigados, los dos guardias revisaron que los botones de sus guerreras estuviesen bien abrochados y se prepararon para recibir las instrucciones que seguramente les daría su comandante.


    


    *


    


    Lord Cochrane iba ahora al frente del grupo. Detrás suyo iba el capitán Eonet. Al final de la hilera, compartiendo todavía la misma cabalgadura, se ubicaron el teniente Forester y el sargento Peck.


    El audaz marino se dio vuelta para mirar al sargento Peck y le hizo un gesto. Era la señal convenida para que Peck, discretamente, encendiera la mecha de la segunda granada de mano. Esta vez, utilizaría una mecha muy corta.


    Mientras tanto, la mecha de la granada que estaba al costado de la capilla católica estaba a punto de consumirse completamente.


    


    *


    


    El cochero, un sargento de la guarnición, descendió de la carreta frente a la puerta de la casa del comandante del Fort de la Rade. Luego ayudó al nuncio a bajar.


    Los seis guardias suizos descendieron por la parte trasera de la carreta y rápidamente se ubicaron a ambos costados del cardenal.


    El sargento dio tres golpes fuertes sobre la puerta, pero nadie la abrió.


    Volvió a golpear y no pasó nada. Se volvió hacia el vigía del puerto, que también venía junto a ellos en la carreta.


    —Vigía, usted dijo que el comandante iba a esperar acá a Su Excelencia.


    —Sí, sargento. Eso fue lo que me indicó el ayudante de órdenes.


    —¿Y dónde están ellos?


    —Yo… n-no… no lo sé, señor —respondió el vigía.


    El nuncio se volvió hacia sus guardias y les hizo un gesto para que rodeasen la casa.


    Dos guardias se quedaron con él y los otros cuatro doblaron en la esquina, frente a la arboleda, y avanzaron hacia la pequeña puerta del muro del costado de la propiedad, que llevaba directamente hacia el jardín.


    Golpearon la puerta con fuerza, pero nadie salió a abrir.


    Dos de los guardias saltaron por encima del muro.


    Uno de ellos, desde el interior, abrió la puerta, justo a tiempo para que el nuncio pudiese entrar al jardín.


    Lo primero que vio el cardenal, al fondo del jardín, fue el agujero de la excavación y la tierra removida a su alrededor.


    Su rostro, habitualmente pálido, adquirió un tono rojizo, parecido al púrpura de su hábito cardenalicio.


    El sargento de la guarnición, que entró detrás suyo, tenía los ojos muy abiertos y miraba hacia todos lados, buscando a los moradores de la casa.


    Estaba a punto de decirle algo al nuncio cuando sobrevino la explosión.


    


    *


    


    La granada de mano estalló detrás de la capilla católica y sacudió sus muros con la fuerza de un terremoto.


    La vibración fue tan prolongada que su pequeño campanario osciló. Y la única campana que colgaba del techo, debido al movimiento, alcanzó a tañer.


    Una columna de polvo se levantó detrás de la iglesia. Desde lejos parecía como si se estuviese derrumbando.


    Las esquirlas de la metralla de la granada saltaron hacia el muro de piedra de la isla y también por encima suyo hacia el mar, sin dañar a nadie.


    Las piedras del muro de la capilla alcanzadas por la explosión se agrietaron, pero no se rompieron de inmediato, aunque probablemente en el futuro habría que reparar o echar abajo aquel muro.


    


    *


    


    El nuncio agarró el brazo derecho del sargento.


    Lo llevó a la calle y, fuera de sí, le gritó, mientras le mostraba la carreta:


    —¡Los caballos! ¡Desaten los caballos! ¡Ahora!
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    —¡Ahora! —gritó Lord Cochrane a sus hombres y se lanzó al galope en dirección a la puerta.


    El capitán Eonet cabalgó a su lado, gritando en francés a los sorprendidos guardias:


    —¡Soldados! ¡Abandonen el almacén!


    Los soldados, con los fusiles en la mano, se miraban entre ellos, sin saber qué hacer.


    —¡El polvorín va a estallar! —les anunció.


    Los soldados podían ver ahora el rostro del militar. Sabían que no era el ayudante de órdenes. Pero era, indudablemente, un oficial francés, vestido como ellos. Y eso los llenó de dudas.


    Detrás de los jinetes se veía la columna de polvo que flotaba por encima de la capilla, donde acababa de escucharse una explosión.


    Los guardias advirtieron que los jinetes venían desde allá. Y que el otro hombre, el que llevaba el uniforme del comandante, no era el comandante.


    ¡Eran espías!


    Los soldados levantaron sus fusiles para apuntarles, pero Eonet ya había llegado a su lado y tenía a uno de ellos a tiro de pistola.


    —¡Baje el arma, soldado, o disparo! —lo amenazó el capitán Eonet.


    Lord Cochrane, clavando las espuelas de las botas del comandante en su caballo, había logrado situarse también a pocos metros de distancia y apuntaba con su pistola al otro soldado.


    Detrás de ellos llegaron Forester y Peck, y este último, sin bajar del caballo, arrojó la granada de mano al interior del almacén de pólvora, el edificio que estaba pegado a la casamata de los guardias.


    Los guardias, aterrados, vieron la parábola que describió en el aire la granada antes de caer dentro del polvorín. Soltaron sus fusiles y corrieron a refugiarse en el Fort de la Rade.


    Mientras los guardias huían a través del sendero que llevaba al puente ubicado sobre el foso interior, hicieron sonar los silbatos de alarma que tenían colgados al cuello y los centinelas del Fort de la Rade, que ya habían escuchado la explosión en la capilla y divisado la columna de humo, se asomaron a mirar lo que sucedía.


    Lord Cochrane y sus hombres, sin detenerse, pasaron bajo la puerta que daba hacia el muelle montados en sus cabalgaduras, aprovechando que las hojas de madera habían quedado abiertas de par en par pocos minutos antes, con el fin de dar la bienvenida al nuncio y a sus escoltas.


    Los vigías del Fort de la Rade, que vieron todo lo que estaba pasando, corrieron para interceptar a los espías y dispararon hacia la puerta. Una bala pasó entre Lord Cochrane y el capitán Eonet. La otra dio a un costado de la puerta.


    


    *


    


    Las herraduras de los caballos arrancaron notas graves a las tablas del puente, cuando pasaron a galope tendido por encima del foso. Luego, sonaron como fuertes gotas de lluvia, o como granizo, al llegar a la superficie de piedra del muelle, donde dos guardias suizos, equipados con carabinas y con el pecho protegido por sus corazas metálicas, vigilaban el chasse-marée.


    Sorprendidos por la irrupción de los jinetes, los guardias suizos no alcanzaron a poner la rodilla en tierra y decidieron probar puntería desde la posición donde se encontraban.


    Justo en ese momento el polvorín estalló con un estruendo ensordecedor, que se elevó docenas de metros por encima de la doble puerta del muro, lanzando las tejas del techo del almacén en todas las direcciones y escupiendo hacia al cielo unas llamas que, desde el punto de vista de los guardias suizos, parecían dar a las cabezas de Lord Cochrane y del capitán Eonet un aura diabólica, como si aquellos dos guerreros fuesen en realidad los jinetes del Apocalipsis, desencadenados para limpiar los pecados del mundo corrupto del nuncio en un bautismo de fuego y sangre.


    Uno de los guardias suizos perdió el equilibrio y levantó su carabina al mismo tiempo que apretaba el gatillo, con lo que el disparo se perdió en el aire. Su compañero alcanzó a tirar en dirección a Cochrane y le voló el sombrero.


    Era el turno del almirante y del capitán, quienes siguieron galopando hasta acortar la distancia entre ellos y sus enemigos. Ambos traían sus pistolas cargadas y aún no las habían utilizado. Ahora ellos tenían la ventaja.


    Los guardias intentaban recargar sus armas. Lord Cochrane y el capitán Eonet frenaron sus cabalgaduras y cada uno disparó al guardia que tenía enfrente.


    Uno fue alcanzado en la frente y murió de inmediato y el otro recibió un tiro en la boca que lo hizo caer al suelo, mientras agitaba los brazos con desesperación hasta que, segundos después, dejó de moverse.


    Sobre la cubierta del chasse-marée se encontraban los dos navegantes de la embarcación, probablemente miembros de la dotación del Sémaphore de Fouras. No iban armados o, por lo que alcanzaba a verse, no tenían sus armas al alcance de la mano. Las explosiones los habían tomado por sorpresa y se habían quedado mirando las humaredas sin sospechar que serían atacados desde el muelle.


    Lord Cochrane y el capitán Eonet desmontaron y bajaron al muelle con sus cuchillos en la mano.


    Más atrás llegaron Forester y Peck, quienes también desmontaron de su cabalgadura compartida. Peck llevaba el fusil cargado y apuntó con él a los navegantes. Forester traía una pistola.


    Lord Cochrane, de un salto, irrumpió en la cubierta del chasse-marée. Los desdichados tripulantes se lanzaron por la borda y nadaron lejos de la embarcación.


    El marino escocés hizo a sus hombres una señal de alto al fuego.


    El capitán Eonet quitó con un rápido movimiento —pues solamente estaban encapillados— los cabos que ataban la embarcación al muelle, al mismo tiempo en que Forester y Peck saltaban dentro de la cubierta.


    La nave empezó a separarse del muelle y el capitán Eonet, para no quedarse atrás, brincó también sobre la cubierta.


    Atracadas junto al muelle había otras embarcaciones, pero eran todas menores: una chalupa para los soldados y tres botes de pesca.


    —¿Le disparamos a los botes, almirante? —preguntó el capitán Eonet.


    —No —respondió Lord Cochrane—. No es necesario. Jamás nos alcanzarán en ellos. El chasse-marée es mucho más veloz.


    Las llamas devoraban las puertas de madera del muelle y habían comenzado a chamuscar las tablas del puente sobre el foso. No podían ver nada a través del humo, pero escuchaban los gritos y las carreras frenéticas de dos mil soldados que iban de un lado a otro dentro del Fort de la Rade, desordenadamente, como si la explosión hubiese tenido el mismo efecto que provocaría un bastón escarbando en un hormiguero.


    Lord Cochrane —The Sea Wolf, Le Loup des mers, El Diablo— había traído el caos a la Île d’Aix.


    El audaz marino imaginó a los soldados del Fort de la Rade liberando al coronel Huygue de su encierro; al ayudante del comandante haciendo sus mejores esfuerzos para alejar a la tropa del tesoro de Napoleón y recordándoles que él había hecho un inventario de todo lo desenterrado; a la patrulla que recorría el foso del lado oeste, desorientada mientras buscaba más cuerdas y garfios de posibles invasores; a los bomberos y a los soldados, obligados a repartir sus esfuerzos entre la capilla católica, donde fue la primera explosión, y la puerta del muelle y el almacén de pólvora, donde tuvo lugar la segunda. La guarnición del Fort de la Rade se encontraba dispersa y confundida.


    Solamente una persona en toda la isla había sido capaz de anticipar, al ver los restos de la excavación hecha en el patio de la casa de Napoleón, dónde iba a estar Lord Cochrane. Una sola persona.


    En medio del humo y del fuego, una extraña figura de color púrpura emergió bajo la puerta doble y caminó sobre las tablas carbonizadas del puente en dirección al muelle.


    Era el nuncio.


    Venía con la sotana y los cabellos en llamas y, como un espectro del infierno, avanzaba sin detenerse, con los ojos desorbitados, mientras apuntaba con el dedo a Lord Cochrane. Parecía no sentir dolor, porque no estaba gritando, pero sus labios se movían. De su boca emanaba una letanía incomprensible, tal vez una sarta de maldiciones pronunciadas en latín o en alguna otra lengua muerta.


    La aberrante aparición parecía la maldad encarnada. Caminaba como un bípedo, pero no se comportaba como un ser humano. Era algo más. O algo menos. Algo peor, en todo caso. Y así, envuelto en un aura de fuego, llegó hasta el final del muelle. Antes de que cayese al agua, un soldado que apareció detrás suyo se quitó el capote y lo echó encima de la cabeza y de los hombros de su jefe, para privar de oxígeno al fuego. Luego, de un empujón, lo derribó, saltó sobre él y empezó a golpear con fuerza el capote para terminar de apagar las llamas en el suelo.


    Esa fue la última vez que Lord Cochrane vio al monseñor Albizzati.


    


    *


    


    Pero el peligro no había terminado.


    El audaz marino tomó su catalejo y observó los muros del fuerte.


    Los artilleros se estaban reuniendo en torno a los cañones, para completar la cantidad mínima de sirvientes —seis— que necesitaba cada una de estas armas para ser accionadas. La prioridad la tenían, por supuesto, todos los cañones que miraban hacia la pequeña rada de la cual pretendía escapar el chasse-marée. Entre los uniformes de los soldados resaltaba la camisa blanca de un hombre maduro, sin sombrero, que los estaba dirigiendo y que se había apostado él mismo detrás de uno de los cañones.


    Era el coronel Huygue.


    Lord Cochrane imaginó entonces a qué rama del Ejército pertenecería el coronel y de inmediato vino a su mente la respuesta lógica para alguien con la responsabilidad de comandar el Fort de la Rade: artillero. Como Napoleón. Un experto en el uso de los cañones. Era algo cuya importancia no debiese haber minimizado. Tal vez, pensó, no había sido una buena idea el dejar tan a mano de los soldados la llave de la cava. Pero los rehenes en la casa de Napoleón incluían a mujeres y a niños, y él no había querido prolongarles las angustias del encierro.


    El teniente Forester había tomado el timón, mientras el sargento Peck cazaba la vela principal del chasse-marée.


    El capitán Eonet, sentado sobre la cubierta, revisaba que el cilindro con el manuscrito del César estuviese dentro de la mochila y que no hubiese sufrido daños.


    Lord Cochrane se volvió hacia ellos, los miró con esa expresión de afecto paternal con que honraba en batalla la valentía de sus tripulantes, y, como una manera de prepararlos para aquello que se les venía encima, les dijo:


    —Ahora comienza la parte más difícil.
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    Estaban frente a la pinza más grande del cangrejo. En la punta suroeste de la Île d’Aix, llamada la Point de Sainte-Catherine, la batería curvilínea del Fort de la Rade contaba con treinta y siete cañones y dieciocho morteros para enfrentarse contra los invasores que llegasen desde el Atlántico.


    Los cañones estaban diseñados para luchar contra los buques más poderosos, como fragatas y navíos de línea. Lord Cochrane y sus hombres habían usado durante la madrugada un pequeño chasse-marée para burlar la seguridad de la isla, estrellándolo en la zona más rocosa sin ser vistos, en parte gracias a la ayuda de la oscuridad y de la llovizna invernal, y en parte debido a que ningún vigía habría esperado un abordaje tan arriesgado y con tan pocas probabilidades de éxito como el que ellos realizaron. Ahora utilizarían otra nave de similares características, pero a plena luz del día y sin tener dónde esconderse, para desafiar a toda la artillería de la isla.


    El muelle desde el cual zarpaba el chasse-marée estaba en la parte este, en la pequeña rada llamada —en recuerdo de invasiones del pasado— Anse des Anglais. Por ese costado el fuerte estaba menos protegido y contaba con apenas once cañones. La explicación era simple: nadie esperaba ser atacado desde la villa de Fouras ni desde Fort Énet, que eran suelo francés. Para Lord Cochrane era una buena noticia el hecho de comprobar que no tendría que enfrentarse de una sola vez contra todo el poder de fuego del Fort de la Rade.


    El problema era que los cañones tenían un alcance de mil quinientos metros y ellos no habían navegado todavía ni siquiera la mitad de aquella distancia. En cualquier momento un disparo certero los podría convertir a ellos y al barco en fragmentos.


    El comandante ordenó una primera ronda de fuego y los once cañones dispararon al unísono. El estampido fue ensordecedor.


    Usted sabe que lo mataré, milord.


    La amenaza del comandante resonaba ahora, dentro de la mente de Lord Cochrane, más bien como una profecía.


    Los proyectiles pasaron por encima de sus cabezas. Lord Cochrane, sin inmutarse, sacó su reloj de bolsillo y consultó la hora.


    Once columnas de agua se levantaron delante del chasse-marée.


    Los tiros habían sido demasiado largos. Nada que el comandante no pudiese arreglar, ahora que había restituido la disciplina entre sus hombres y los tenía a todos trabajando en conjunto. Ya fuese por la rabia de haber sido burlados en su propio terreno o debido a un buen entrenamiento previo, la dotación del Fort de la Rade estaba haciendo bien su trabajo.


    Pero los cañones estaban fijos y el barco, en movimiento.


    Los artilleros del Fort de la Rade podían corregir la altura de los disparos, pero no podían mover los cañones de lado a lado. Y aunque el chasse-marée se viese, desde la isla, como un pato en un estanque, a merced de los cazadores, este pato todavía era capaz de nadar en zig-zag o de intentar algunos trucos náuticos.


    Así es que, antes de recibir la próxima ronda, Lord Cochrane ordenó a sus hombres realizar una sorpresiva maniobra. El chasse-marée hizo un giro en ciento ochenta grados y quedó enfrentando con su proa a los cañones del Fort de la Rade. Como la pequeña embarcación —al igual que la que habían robado en La Rochelle el día anterior— tenía un cañón en la proa, al menos esto podría poner un poco más nerviosos a sus enemigos y afectar, quizás, su concentración, ahora que ellos también corrían el riesgo de ser alcanzados por un proyectil. Pero Lord Cochrane no quería matar a ningún francés; no, si podía evitarlo. No solo porque aquellos hombres ya no eran enemigos suyos —solamente el gobierno lo era—, sino porque tenía claro que, si hacía eso, no existiría ningún lugar de Europa en donde pudiese esconderse.


    El comandante del Fort de la Rade dio la orden y los once cañones dispararon nuevamente. Lord Cochrane volvió a consultar su reloj. Ahora sabía exactamente cuánto tardarían los artilleros en lanzar la próxima ronda.


    Esta vez, uno de los proyectiles cayó muy cerca de ellos. Una enorme columna de agua se levantó justo a estribor.


    La embarcación se bamboleó, como si fuese a darse una vuelta de campana, e incluso se escucharon algunos gritos de «¡hurra!» desde la isla. Pero cuando se despejó la visión, el pequeño barco seguía ahí. Si no hubiese estado de frente a la isla sino de costado, habría sido indudablemente alcanzado y hundido. Pero no fue así.


    Lord Cochrane y sus hombres, gracias a la maniobra realizada, estaban empapados de pies a cabeza pero seguían vivos.


    El audaz marino dio entonces la orden de girar en noventa grados y de poner proa al sur, lo que implicaba seguir desfilando como un pato en un estanque frente a los cañones del lado este del Fort de la Rade. No podía escapar de ellos en línea recta hacia el este, pues no quería acercarse a la costa, donde se expondría a las baterías del Sémaphore de Fouras y de Fort Énet. Pero, como estaban frente a la punta de la isla, calculaba que pronto quedarían fuera del alcance de los cañones del muelle.


    Cochrane estimó que si sobrevivían a la próxima ronda de disparos, tendrían alguna posibilidad de escapar de la bahía.


    Sin soltar su reloj, y cuando faltaba poco para la siguiente ronda, Lord Cochrane se anticipó y dio la orden de recoger la vela. El teniente Forester y el sargento Peck, que eran experimentados marinos, cumplieron la tarea rápidamente, mientras el capitán Eonet se hacía cargo del timón.


    Los cañones volvieron a tronar.


    Era el momento decisivo.


    De vida o muerte.


    Lord Cochrane cerró los ojos. Pensó en Kitty. Y en sus hijos. En todos. En los cuatro que estaban vivos y en la pequeña Elizabeth Katherine, que murió de fiebre en el Perú antes de cumplir un año de vida. Oyó que el mar se abría y vio que el color de la espuma lo cubría todo, como si una ballena blanca estuviese emergiendo ante ellos, igual que en las leyendas australes del pueblo mapuche, para llevar sus almas de guerreros al paraíso.


    Esta vez, una gigantesca columna de agua se levantó justo delante de la proa del chasse-marée. El comandante del Fort de la Rade había calculado bien la trayectoria del barco, pero no contaba con que Lord Cochrane disminuiría la velocidad justo antes de los disparos.


    El marino sonrió. Sus hombres cazaron la vela nuevamente y el chasse-marée se alejó rápidamente, esta vez en forma definitiva, del alcance de los once cañones del lado este.


    Ahora navegarían frente al costado sur de la isla, pero alejándose cada vez más de los cañones de esa zona, que eran los más numerosos. Lo harían abriendo una ruta en diagonal, siempre con la proa rumbo al oeste. Napoleón, en su momento, había previsto esta maniobra y por eso había ordenado construir un fuerte en plena bahía, Fort Boyard, para entorpecer el paso a través de aquella ruta. Pero el château, como bien sabían ellos, se encontraba en ruinas desde 1815. Así es que podrían poner distancia entre el estribor del barco y la isla sin el temor a ser atacados por el costado de babor, que ahora estaba desguarnecido.


    El teniente Forester volvió a tomar el timón, mientras Lord Cochrane y el capitán Eonet, sentados sobre la cubierta, revisaban el cilindro de bronce que contenía el manuscrito del César. Se veía en buenas condiciones. No había sufrido daños durante la fuga de la isla. Lord Cochrane se interesó también en los otros documentos que había encontrado en el doble fondo del baúl.


    —¿Qué contienen estos sobres? —preguntó al capitán Eonet.


    El capitán Eonet los abrió cuidadosamente y les dio una rápida leída.


    —Mapas y borradores de decretos relacionados con la ocupación militar de… ¡Bruselas! Fecha: junio de 1815.


    —Redactados, sin duda alguna, algunos días antes de Waterloo —apuntó Lord Cochrane.


    —Y aquí hay una petición de asilo político dirigida al gobierno de Estados Unidos de Norteamérica. Fecha: julio de 1815.


    —Después de Waterloo. ¿Se indica en el texto si la redactó en Malmaison o en la Île d’Aix?


    —No, milord.


    —De todas maneras, son documentos de gran valor histórico —reflexionó Lord Cochrane—. Estarán a mejor recaudo en el Reino Unido que en Francia, donde todavía es complicado pronunciar en público el nombre de Napoleón.


    —Almirante —lo interrumpió el soldado Peck, indicándole con su mano derecha para que mirase hacia babor.


    Estaban llegando a la cuadra de Fort Boyard.


    


    *


    


    Observaron en silencio las ruinas del lugar donde conocieron por primera vez el horror desatado por los sirvientes de Cthulhu.


    Muchos hombres perdieron la vida en aquel fuerte. Solamente hubo un puñado de sobrevivientes, entre ellos los cuatro navegantes que iban en ese momento a bordo del chasse-marée.


    Fort Boyard todavía conservaba los enormes bloques de piedra de la planta baja y una parte del muelle.


    El resto de la estructura había colapsado y se había desplomado hacia el interior, copando con sus restos la elipse del patio.


    En aquel mismo banco de arena, veinte siglos antes, la guarnición completa de un fuerte romano había perecido. Y Julio César, buscando a los culpables, había llegado a esa misma bahía en su galera junto a sus dos rehenes más valiosos: Vercingétorix y el druida galo.


    Ahora, Cochrane y sus hombres sabían que Napoleón encontró su relato en Egipto, en 1799, que hizo una copia para respaldarlo, omitiendo deliberadamente una parte del libro, donde se narraba la captura del Hombre Verde, y que escondió el original en su bagaje de campaña. Todo eso explicaba la obsesión de Napoleón con la Lengua de Boyard y su insistencia en construir ahí un fuerte. No era solamente para proteger la entrada a la bahía y la ruta al Arsenal Marítimo de Rochefort. Al revés, era también una cabeza de playa para salir desde ahí, algún día, con un grupo de exploradores en busca de la ciudad perdida de R’lyeh, tal como el César lo había hecho en el 52 a.C. y tal como Lord Cochrane lo hizo en 1815. Pero el Emperador de los franceses no alcanzó a cumplir aquel sueño.


    Napoleón conocía el secreto del César y los había engañado a todos, especialmente al capitán Eonet, cuando lo puso a cargo de Fort Boyard, y a los hermanos Champollion, cuando los envió a ese mismo sitio a estudiar los restos arqueológicos de la ocupación romana. Los había expuesto a un peligro mortal, sin hacerles ninguna advertencia. Era una verdad amarga y difícil de aceptar para quienes habían sido admiradores incondicionales del Emperador.


    El capitán, con los hombros encorvados y el cansancio y la tristeza marcados en sus ojos, volvió a guardar todos los documentos y cerró bien su mochila.


    Aquella fría mañana de invierno, Fort Boyard se les aparecía a Lord Cochrane y a sus hombres como un gigantesco rompeolas, que las gaviotas habían vuelto a colonizar, ignorantes de los horrores y peligros que alguna vez se habían incubado en aquel sitio.


    El silbido de un proyectil, que pasó por encima de sus cabezas, los sacó de su ensoñación y los trajo bruscamente de regreso a los riesgos del presente.


    De pronto, Fort Boyard se sacudió entero, sus rocas temblaron y crujieron, y dentro del patio se oyó el estruendo de una explosión. Una columna de humo se elevó hacia el cielo.


    —Un mortero —dijo Lord Cochrane.


    —Por poco nos alcanza —comentó el capitán Eonet.


    La embarcación seguía alejándose de la bahía.


    Otros dos disparos de mortero, lanzados desde la punta sur del Fort de la Rade, levantaron grandes columnas de agua, ambas detrás de ellos.


    —Ya pasó lo peor —aseguró Lord Cochrane, a medida que el chasse-marée dejaba atrás las ruinas humeantes de Fort Boyard, un lugar saturado de muerte y desolación.


    A partir de ese momento estaban definitivamente fuera del alcance de los cañones y de los morteros de la Île d’Aix, que Lord Cochrane había medido tan acuciosamente durante las guerras napoleónicas, cuando dejó que los artilleros franceses atacaran una y otra vez a su fragata, la Imperieuse, que solía pasearse delante de la isla para provocarlos. Fue así como aprendió exactamente a través de qué punto de la bahía debía navegar para no ser alcanzado por los cañones de la Île d’Aix. Y en 1809 Fort Boyard todavía no era una amenaza, pues no existía: los canteros recién estaban colocando las piedras que le servirían de base. La información que recopiló Cochrane al exponerse de esa manera ante el fuego enemigo le resultó de vital importancia cuando, en abril de ese mismo año, lanzó su ataque nocturno contra la flota de Napoleón, que pasó a la historia como el Affaire des Brûlots.


    El audaz marino incendió el dique flotante de madera que cerraba el acceso a la Île d’Aix y hundió a casi la mitad de la flota. Luego, hastiado de las indecisiones de su jefe, el almirante Gambier, que estaba dejando escapar a través del río Charente al resto de la flota enemiga, entró a la bahía con su fragata para combatir en solitario contra tres navíos franceses. Gambier temía a los cañones del Fort de la Rade. Lord Cochrane, no, porque, al haber circunnavegado la isla, había estudiado detenidamente su estado y medido bien su alcance. Diecisiete años más tarde, aquella mañana del 8 de febrero de 1826, había apostado a favor de que las cosas no hubiesen cambiado mucho durante la restauración borbónica. Y había acertado.


    Aquel día, a pesar de los esfuerzos del comandante Huygue y de la disciplina con que hizo combatir a sus artilleros, quedó demostrado que la efectividad de las grandes fortalezas inmóviles, como el Fort de la Rade, Fort Énet o el Sémaphore de Fouras, era una cosa del pasado. Ni el mejor bastión era un rival adecuado para la movilidad de un buque. Lord Cochrane, que había visualizado esto durante sus correrías de 1809, lo había demostrado otra vez, ahora con un barquito insignificante. Entusiasmado, pensó en los milagros que podría hacer en Grecia con una flota que no dependiese del viento para moverse. ¡Con un puñado de buques a vapor sería capaz de acabar para siempre con el poderío del Imperio turco!


    Ese sería su próximo desafío.


    Salieron de las aguas barrosas y tranquilas de la Rade des Basques y se encontraron de pronto en medio de la espuma blanca de las grandes olas del mar.


    En algún punto del Atlántico, que los antiguos romanos llamaban Mar Océano, bajo unas coordenadas que solamente Lord Cochrane y los soldados que lo acompañaban conocían, se encontraba la ciudad perdida de R’lyeh, donde el dios Cthulhu yacía en su sueño eterno hasta que las estrellas, en veinte siglos más, volviesen a adoptar una alineación propicia que lo haría despertar nuevamente.


    Cochrane sostuvo en sus manos el cilindro que contenía el manuscrito del César y pensó que, gracias a esta evidencia histórica, la próxima vez que los ojos sin párpados y sin pupilas del dios muerto se asomasen a contemplar el mundo, la humanidad estaría bien preparada para enfrentarlo.


    La brisa fresca del mar llenó de energía a los cuatro fugitivos. Ahora podrían fijar un nuevo rumbo.


    Irían hacia el norte, manteniéndose lejos de la costa, hasta el estuario del Loire. Ahí abandonarían el chasse-marée y le pagarían a algún pescador para que los llevase hasta Nantes, donde los esperaban un carruaje y un cochero enviados por el general Bertrand. Viajarían por tierra hasta Boulogne y Lord Cochrane podría, por fin, abrazar a Kitty y a sus cuatro hijos.

  


  
    


    DECIMOSEXTA PARTE


    El manuscrito del César


    Isla de Aquae, 52 a.C.

  


  
    


    A la mañana siguiente, César y el derrotado rey de los galos abandonaron la bahía a bordo de la galera.


    Cuando Vercingétorix vio que la jaula destinada al druida estaba vacía y que la habían subido así al barco, gritó y azotó furiosamente su cabeza contra los barrotes. Luego pateó su propia jaula, con la intención de destruirla, hasta que el cansancio lo venció y cayó en un mutismo que mantuvo hasta el día mismo del desfile en Roma.


    Nunca más dijo una sola palabra.


    A César eso no le importó, porque la gloria que alcanzó tras su paso a través de las opulentas calles de la ciudad fue una experiencia tan embriagadora que lo único que deseaba en la vida, de ahí en adelante, era volver a repetirla cuantas veces fuese posible.


    Más tarde, César decidió omitir el libro sobre R’lyeh de sus Comentarios sobre la Guerra de las Galias no solo porque, por ser justo, había incluido demasiadas loas al valor de sus enemigos, algo que podría desagradar al Senado y al pueblo de Roma, sino también porque pensaba que la existencia de Cthulhu y de su ciudad perdida podría llegar algún día a ser utilizada como un arma, siempre y cuando fuese capaz de domesticar a aquella decadente criatura con cabeza de estrella de mar, cuya voluntad había intentado doblegar durante mucho tiempo en las arenas de Lutetia, con la esperanza de que algún día pudiese revelarle nuevos secretos o guiarlo en un viaje de regreso al islote del Mar Océano. Pero fue en vano.


    Un día, la criatura escapó de las arenas de Lutetia y se perdió en el acueducto. Siguió alimentándose de carne humana, tal como lo hacía en R’lyeh. Cada cierto tiempo desaparecían en la villa algunos mendigos y vagos, sin que a nadie le importase mayormente. Pero aquella bestia ya no le era de utilidad a César ni lo sería jamás, así que la dio por perdida y se concentró en otros asuntos.


    Años más tarde, siendo ya el hombre poderoso que siempre había soñado ser, pero alentado al mismo tiempo por una profunda desconfianza de las intrigas del Senado, César decidió esconder el libro secreto sobre la Guerra de las Galias en un lugar lejano y seguro: Egipto. Ya habría tiempo en el futuro para recuperarlo. Y para organizar una escuadra y regresar a explorar la costa de la Galia.


    Y, hasta donde es capaz de imaginar César, el inmortal dios Cthulhu sigue durmiendo bajo las aguas del Mar Océano en su solitario confinamiento en la ciudad perdida de R’lyeh, la que, algún día, cuando las estrellas le sean propicias, volverá a emerger.

  


  
    


    Epílogo


    


    Isla de Aquae, 52 a.C.


    


    Con la partida del quinquerreme desde la isla de Aquae finaliza el volumen que el César, utilizando también como base los apuntes del druida y el relato de Vercingétorix, escribió sobre la última y más secreta campaña de la Guerra de las Galias.


    Lo que pasó después sigue siendo materia de discusión para los historiadores. Algunos dicen que, tras su entrada triunfal a Roma, César mantuvo prisionero a Vercingétorix durante seis años antes de ordenar que lo estrangulasen. Otros dicen que Vercingétorix murió mucho antes de esa fecha. Y hay quienes aventuran que no se sabe exactamente qué pasó con él.


    En todo caso, si se toman en cuenta las fechas históricas oficiales, César sobrevivió apenas dos años a su enemigo. El año 44 a.C., pocos meses después de su nombramiento como dictador vitalicio, Julio César murió apuñalado en el Senado de Roma.


    Su nombre se convirtió, con los años, en un símbolo universal de poder, que perduró a través del tiempo y que todavía resuena con fuerza en diferentes lenguas: Cesare, Caesar, Kaiser, Zar.


    Casi veinte siglos después de la Guerra de las Galias fue Napoleón III quien rescató del olvido en Francia el nombre de Vercingétorix. En 1874 ordenó instalar en su honor una estatua de casi tres metros de altura, ubicada en el Museo de Antigüedades Nacionales —actual Museo Nacional de Arqueología— de Saint-Germain-en-Laye, en la Île-de-France, donde permanece hasta hoy.


    Y en el barrio de Montparnasse, en el 14ème arrondissement de París, una calle cercana a la concurrida estación de trenes lleva también su nombre. Es la Rue Vercingétorix y las miles de personas que transitan diariamente a través de ella poco y nada saben de los enormes esfuerzos que tuvo que hacer el portador de aquel nombre, más allá de lo que narran los libros de historia, para asegurar la supervivencia del pueblo galo en aquellos violentos y oscuros años de la ocupación romana.


    


    Niort, 1826


    


    La mañana del 8 de febrero de 1826, los hermanos Champollion recibieron en Niort, de manos del coronel Fausto del Hoyo, una carta escrita por Lord Cochrane. La había redactado apresuradamente poco antes de salir de París y en ella les anunciaba que, en caso de tener éxito en su misión, no volverían a verlo, pues él había decidido enviar el manuscrito del César a Inglaterra en vez de al Louvre y sabía de antemano que ellos no estarían de acuerdo con esa opción.


    Junto con pedirles perdón por el engaño, el audaz marino reconocía que no solo el deseo altruista de proteger a la humanidad motivaba sus acciones: también tenía la intención, un poco más egoísta, según reconoció, de que fuese revisado su caso judicial en Londres, para anular la sentencia de los tribunales en su contra, lo que facilitaría que la Royal Navy pudiese reincorporarlo a sus filas.


    Por ahora, en todo caso, había decidido esperar un poco. Cochrane había llegado a la conclusión de que estaba dispuesto a dilatar la difusión del documento a cambio de la protección de las vidas de sus amigos en Francia. Y les anunciaba que por el momento dejaría el manuscrito bajo la custodia de su mejor amigo en Londres, sir Francis Burdett, con el compromiso de que este destacado político radical lo entregase inmediatamente al Almirantazgo si algo malo llegaba a sucederle a él o a los hermanos Champollion. Demasiadas personas habían muerto ya, reflexionaba el marino escocés, y era necesario tomar precauciones para que seres queridos como Jacques-Joseph y la condesa Bertrand no volviesen a estar en peligro nunca más.


    El manuscrito del César, les prometió, sería de ahora en adelante un seguro de vida para los hermanos Champollion y para la familia Bertrand en París, pues el objetivo principal del nuncio y de la Hermandad de Nuestro Señor de R’lyeh era que esta información no se hiciera pública antes de que aquella secta obtuviese el poder total que tanto anhelaba. Y Lord Cochrane les haría saber de manera inequívoca que él ya había definido cuáles eran las condiciones para mantener, por el momento, su silencio.


    Al final del texto Cochrane les pedía quemar la carta delante del portador, cosa que los hermanos Champollion hicieron.


    El coronel Fausto del Hoyo, quien había recorrido un largo camino junto a su antiguo enemigo luego de que El Diablo le perdonase la vida en Valdivia y lo convirtiera en su secretario, estaba cansado ya de tantas aventuras y peligros y quería jubilarse, para regresar a morir algún día a su España natal. Se despidió de los hermanos Champollion, lanzó a un arroyo las cenizas de la carta de Lord Cochrane y desapareció de la ciudad esa misma tarde.


    Los hermanos Champollion pasaron la noche en Niort, para reponerse un poco del cansancio acumulado, y luego regresaron a París. Cada cierto tiempo se enteraban a través de la prensa de las hazañas y, también, de los fracasos de Lord Cochrane en Grecia.


    Nunca más fueron molestados por la Hermandad de las Catacumbas.


    Tras el incidente en la Île d’Aix y antes de que su nombre se viese involucrado en la investigación policial abierta por el comisario Vidocq sobre los sacrificios humanos realizados en las Catacumbas de París, el nuncio Albizzati fue llamado de regreso a Roma. Sus vínculos con el Papa León XII se enfriaron y poco a poco el cardenal se fue quedando sin aliados.


    En 1829, tras la muerte de León XII, Albizzati trató de convertirse en Papa, pero fue derrotado por Pío VIII. El nuevo Pontífice lo apartó de todas las tareas importantes dentro de la Santa Sede pues, al igual que los otros cardenales, lo consideraba un demente.


    El cardenal Albizzati murió solo en Trieste en 1850, en la misma casa que antes había pertenecido al ministro Fouché.


    Las Catacumbas de París fueron completamente abiertas al público y nunca más se oyó hablar del Hombre Verde. Durante la segunda mitad del siglo XIX se pusieron de moda como espacio cultural y en algunas de sus galerías incluso se celebraron banquetes y tertulias de artistas.


    En 1828, dos años después de los sucesos de París, Jean-François Champollion cumplió su sueño de conocer Egipto. Recorrió pirámides y templos y se arrastró a través de estrechos agujeros y cámaras funerarias que hervían a más de cincuenta grados de calor. Regresó a París más enfermo de lo que estaba antes. En su lecho de moribundo recibió un inesperado regalo: era el diario de vida inédito de la cronista inglesa Maria Graham, que contenía un minucioso relato del viaje secreto que ella y Lord Cochrane hicieron en 1823 al estrecho de Magallanes, al cabo de Hornos y a un nuevo y misterioso continente de hielo ubicado en el fin del mundo. El documento, escrito a mano, estaba encuadernado con tapas de cuero y llevaba en la cubierta un sugerente título:


    


    LORD COCHRANE EN LAS MONTAÑAS DE LA LOCURA


    


    De esta manera fue como el profesor Champollion conoció por fin el origen de la ciudad perdida de R’lyeh. Lord Cochrane había cumplido su promesa de contarle toda la historia.


    Jean-François Champollion murió en marzo de 1832, a los cuarenta y un años, poco después de su nombramiento como profesor de arqueología en el Collège de Francia. Dejó a medio escribir la obra cumbre de su vida, su libro sobre gramática egipcia. Su hermano Jacques-Joseph completó el texto por él y lo publicó cuatro años después, en 1836.


    La tumba de Jean-François Champollion se encuentra bajo la fresca sombra de los árboles, en una bella colina del Cementerio de Père-Lachaise, en París (dejó instrucciones específicas para que no lo llevasen a Montparnasse). Sobre la tumba hay un pequeño monolito, que tiene la forma de un obelisco egipcio. La inscripción grabada sobre la lápida es muy sencilla y dice, simplemente:


    


    Champollion, le Jeune.


    Jacques-Joseph murió en Fontainebleau en 1867.


    


    En febrero de 1826, después del asalto a la Île d’Aix, Lord Cochrane escapó desde Boulogne hacia Bélgica. Perdió más de un año tratando de construir una flota de buques a vapor para los griegos, en parte debido a problemas técnicos y en parte debido a que el hijo de Galloway, su armador británico, estaba trabajando para los turcos, el bando enemigo.


    Finalmente, cansado de esperar, Cochrane abordó una goleta y tras un largo viaje llegó a Poros, Grecia, en marzo de 1827. Fue nombrado almirante de la flota y luchó contra turcos y egipcios hasta que los griegos se cansaron de él y lo despidieron en 1828.


    El desencantado marino se radicó en París con su familia y se encerró en el laboratorio a trabajar en sus inventos. Para esa fecha Grecia había declarado su independencia pero se encontraba, en la práctica, bajo la tutela del Reino Unido, Francia y Rusia.


    Los franceses, para evitar nuevos problemas con el conflictivo marino y para no exponer a la Santa Sede a un escándalo debido a todo lo que él podría revelar sobre la Hermandad de las Catacumbas, otorgaron a Cochrane y a sus hombres el perdón real por sus actuaciones de 1826 en París y en la Île d’Aix y de esta manera se le echó tierra a todo el asunto. Era una vuelta de mano de la dinastía de los Borbones. Los nobles franceses tenían buena memoria y recordaban que, durante la época del Imperio de Napoleón I, el joven teniente Cochrane había servido bajo las órdenes del almirante Nelson en Palermo, protegiendo a muchos nobles franceses exiliados de las incursiones de los corsarios de Bonaparte.


    Tras vivir un tiempo en París, Lord Cochrane regresó a Londres. Siendo ya un anciano, escribió sus memorias, que fueron un éxito de ventas. Omitió en su autobiografía todas las menciones a los sucesos de 1815 en Fort Boyard, de 1823 en el continente de hielo —bautizado más tarde como Antártida por un cartógrafo escocés— y de 1826 en París y en la Île d’Aix. Pero en privado entregó un resumen al Almirantazgo en el cual describía las operaciones militares que él había realizado en contra de Cthulhu y en contra de la Hermandad de las Catacumbas. A manera de prueba adjuntó el volumen perdido de los Comentarios sobre la Guerra de las Galias, de Julio César, que había guardado en un estante desde la desaparición de los hermanos Champollion, sabiendo que sin el respaldo del testimonio de un sabio respetado su palabra no tendría tanto valor para el gobierno.


    Y así fue.


    El Almirantazgo consideró que la veracidad del documento era dudosa, que el origen del relato era más bien atribuible a antiguas leyendas celtas, que parecía estar escrito por un druida y no por el conquistador de la Galia y, por todas estas razones, finalmente lo archivó.


    Algunos dicen que el manuscrito fue enviado después a las bodegas de la British Library, desde donde habría sido robado a comienzos del siglo XX para ser contrabandeado fuera del país. Se cree que posteriormente fue vendido a un coleccionista privado en Nueva Inglaterra, en Estados Unidos. La identidad del coleccionista se mantuvo en el anonimato.


    Fort Boyard fue reconstruido pero, tal como había anticipado Lord Cochrane, quedó obsoleto de inmediato, debido a la velocidad y autonomía que fueron adquiriendo los buques a vapor. Esta innovadora tecnología finalmente se impuso en todo el mundo.


    El islote que emergió en el Atlántico en abril de 1815, frente a la Rade des Basques, nunca fue encontrado. Pero los pescadores ingleses y franceses de ambos lados del canal de La Mancha continuaron durante décadas traspasándose de boca a boca, como un mantra, el contenido de aquellas inscripciones que ciertos veteranos franceses de las guerras napoleónicas, convertidos en sus últimos días de vida en vagabundos alcohólicos, les confiaron en voz baja durante las noches de tormenta. Era en esos momentos de oscuridad cuando, al calor de unos tragos, alguno de aquellos militares derrotados se animaba a confesar que formaba parte del pequeño grupo de soldados sobrevivientes del primer Fort Boyard. La frase que ellos citaban era siempre la misma:


    «En la ciudad perdida de R’lyeh, el fallecido Cthulhu espera soñando».


    


    París, 6 de junio de 2016


    Châtelaillon-Plage, 31 de octubre de 2017


    


    LORD COCHRANE VOLVERÁ

  


  
    


    Nota histórica


    


    La sorprendente biografía de Lord Cochrane es la base histórica de este libro. En noviembre de 2018 se conmemoran los 200 años de su llegada a Valparaíso en 1818, para hacerse cargo de la Primera Escuadra Nacional. El Bicentenario de Cochrane en Chile será celebrado con ceremonias e inauguraciones de nuevos monumentos en su honor. Personalmente, creo que era inevitable que un hombre que vivió tantas vidas en una —agricultor, inventor, parlamentario radical, reo, fugitivo, caballero del rey, marino, almirante y héroe de la independencia en Chile, Perú, Brasil y Grecia— se convirtiese, antes que todo, en un personaje de novela.


    Al igual que en mi novela anterior, Cochrane vs. Cthulhu, al inicio de esta historia el audaz marino otra vez enfrenta un momento de crisis en su vida. Este punto de inflexión, al ponerlo en una situación límite, ayuda a mostrar claramente otros aspectos de su biografía y de su personalidad que sorprenderán a los lectores.


    Estamos en 1826. Lord Cochrane tiene ahora cincuenta años, viene de combatir bajo las banderas de Chile y Brasil, y sus amigos en Londres lo están tentando para que luche por la independencia de Grecia. Nuevamente es un fugitivo de la justicia británica e intenta decidir qué hará con su futuro. Para no ser arrestado en Inglaterra ha tenido que escapar a Boulogne, Francia. Pronto los franceses también dictarán una orden de arresto en su contra, que en el fondo tiene como objetivo sabotear, por razones políticas, su viaje a Grecia.


    Todas las alusiones a sus experiencias previas en las guerras napoleónicas y en Sudamérica que aparecen en esta novela tienen una base histórica, que quedó documentada no solamente en el trabajo de historiadores de diferentes países, sino también en sus cartas y libros autobiográficos. Su escapada a París, que da inicio a la aventura que transcurre entre los días 4 y 8 de febrero de 1826, es ficticia. Y también lo son, por supuesto, todas las alusiones a Cthulhu, el dios extraterrestre creado por el gran escritor estadounidense H.P. Lovecraft. Durante estos últimos años volví a leer a Lovecraft —nunca dejo de hacerlo, en realidad— y a subrayar mentalmente algunas claves sobre su literatura. Hay un estupendo ensayo de Michel Houllebecq, titulado H.P. Lovecraft. Contre le monde, contre la vie (J’ai Lu, París, 2004), que además tiene un prólogo de Stephen King, que se convirtió en uno de mis textos de cabecera.


    Lo que sí es un hecho histórico es que el profesor JeanFrançois Champollion estaba creando, en 1826, la Sección de Antigüedades Egipcias del Museo del Louvre y que gozaba de gran prestigio intelectual tras haber anunciado, cuatro años antes, que había descifrado los jeroglíficos. La amistad entre Cochrane y los hermanos Champollion es ficticia, pero es una consecuencia directa de lo entrañable que resultó en la primera novela, Cochrane vs. Cthulhu, la interacción entre estos personajes, que históricamente fueron contemporáneos aunque no existe un registro que confirme que alguna vez se hayan conocido en persona.


    El capitán Eonet es un personaje ficticio. Pero la química que tuvo con Cochrane en la primera novela me hizo pensar, cuando terminé de escribirla, que tal vez podrían vivir nuevas aventuras juntos. Resolver eso no fue tan difícil: lo convertí en uno más de aquellos veteranos que, tras las guerras napoleónicas, pusieron su experiencia al servicio de las nuevas repúblicas sudamericanas en las guerras de independencia. En Chile, por ejemplo, Beauchef y Cramer todavía son recordados por su gran aporte. Así es que el capitán Eonet, con su brillante pasado como capitán de dragones de la Guardia Imperial, tenía méritos suficientes como para encajar en este grupo.


    El coronel Fausto del Hoyo realmente existió. Era el comandante de los fuertes de Valdivia y es verdad que Lord Cochrane le perdonó la vida en 1820. Como una manera de protegerlo de la ira de los patriotas lo tomó a su servicio como secretario. Me pareció buena idea incorporarlo en esta aventura parisina, aunque las menciones sobre su persona en las memorias de Cochrane y en los diarios de Maria Graham son muy escuetas. Mejor para mí, porque pude trabajar con mayor libertad.


    El general Bertrand y su adorable esposa Fanny también son personajes históricos y jugaron un papel importante en la vida de Napoleón I, a quien acompañaron al exilio. Para mantener a la vista los datos centrales sobre ambos, recurrí en más de una ocasión a la estupenda investigación realizada por Brian Unwin, titulada Terrible Exile. The Last Days of Napoleon on St Helena, publicada en Londres en 2010 por I.B. Tauris. Este libro también me ayudó a reconstruir con precisión la ruta de la fuga de Napoleón desde París a la Île d’Aix en 1815.


    El nuncio Albizzatti y el coronel López-Guerrero son personajes de ficción. La Hermandad de las Catacumbas es una creación mía. Como el argumento de esta novela está ambientado once años después de los sucesos de Fort Boyard, me interesaba explorar que pasaría si llegaban a aparecer, después de lo que pasó en 1815, seguidores de Cthulhu. Me preguntaba quiénes serían aquellas personas y cuáles serían sus motivaciones. ¿Serían acaso «más papistas que el Papa», como decimos los chilenos?


    Desde los Borgia hasta nuestros días, la Iglesia católica ha proporcionado al mundo excelentes villanos y el personaje del nuncio apareció naturalmente. Si Cthulhu es, por sus características, un dios, ¿cómo reaccionarían al enterarse de su existencia las personas religiosas, los llamados «hombres de Dios»? ¿Qué pasaría si al interior de la Iglesia se formase una secta con agenda propia y mucho poder, inspirada por Cthulhu?


    Me interesaba, además, que los principales villanos, los «monstruos» de esta historia, fuesen seres humanos, para explorar ese fuego potencial para la maldad que todos llevamos dentro y que puede llegar a ser infinito.


    En 2015, durante el rodaje del documental Lord Cochrane, Capitán de Mar y Guerra, que escribí y produje, visité junto al tataranieto de Cochrane, Adam Bruce, las mazmorras del Callao, ubicadas dentro de la Fortaleza del Real Felipe, en Perú. Recuerdo cómo el guía local nos fue explicando, a través de aquellas estrechas paredes, de no más de un metro de ancho, los maltratos y torturas que sufrieron allí los prisioneros patriotas. El lugar era opresivo y húmedo, un espacio de muerte donde «bípedos de aspecto humano» —como los habría llamado el escritor Philip K. Dick— se dedicaban a aumentar el sufrimiento de sus víctimas antes de matarlas, tal como lo harían más tarde los nazis en Europa y las dictaduras cívico-militares del siglo XX en nuestros países sudamericanos.


    El coronel López-Guerrero representa a esos asesinos sanguinarios de quienes Cochrane tenía la peor opinión. Los califica de «cobardes» en sus memorias, sabiendo que ese tipo de personajes, los que abusaban de su poder frente a los indefensos, nunca se atrevían a luchar en igualdad de condiciones contra alguien como él.


    El nuncio, por su parte, es un formidable antagonista para Cochrane y para los hermanos Champollion, porque es inteligente, culto y calculador. Es capaz de anticipar sus acciones y de manipularlos para que se comporten de acuerdo con su voluntad. Es, en ese sentido, un buen discípulo de Maquiavelo, mucho más racional que Cochrane. Un tipo de monstruo que podríamos encontrar en cualquier época. Pero carece de ese espíritu romántico que empuja a nuestro héroe a desafiar sus propias limitaciones, aunque sea a riesgo de su propia vida, para ayudar a quienes le rodean.


    En cuanto a la parte de la novela que transcurre en el año 52 a.C., también arranca a partir de un hecho real: el momento en que Julio César derrota al líder de los galos, el rey Vercingétorix, en Alésia, el 3 de octubre (el mismo día en que nací). Este episodio aparece narrado en los Comentarios sobre la Guerra de las Galias, escritos por el propio Julio César. Miguel Arteche, poeta y ex subdirector de la revista Mampato, nos hizo leer este libro en las clases de redacción en la Escuela de Periodismo de la Universidad Católica en los años ochenta, para que apreciáramos el uso que hacía César de la tercera persona y cómo, con gran astucia, revestía a su relato de un aire de objetividad gracias a este recurso. El libro me impresionó y quedó dando vueltas en mi cabeza desde entonces.


    Al instalarme en París, en el año 2014, me sorprendió el hecho de que en mi barrio, Montparnasse, existiesen avenidas llamadas Vercingétorix y Alésia. Conversé mucho con mi pareja Anne, que es francesa, sobre esto. ¿Por qué los franceses insisten en recordar a un líder derrotado y a la batalla en la cual se rindió?, le preguntaba yo. Ella me dijo que tal vez ese gesto fue lo que aseguró la supervivencia del pueblo galo. Y en realidad, al leer sobre aquellas guerras, uno se da cuenta de que los romanos practicaron genocidios en varias aldeas galas —murieron cientos de miles de personas en las diferentes campañas— y que no les importaba borrar completamente del mapa a sus rivales, tal como lo hicieron antes, en África, con Cartago.


    Me molestaba que en los cómics de Astérix la historia fuese tergiversada mediante la creación de un reducto de galos invencibles, algo que nunca sucedió. Un día, un francés muy inteligente, François Michau, me dio una clave, cuando definió a Astérix como «un símbolo de resistencia».


    Conecté eso de inmediato con la lucha clandestina contra las tropas nazis en la Francia ocupada de la Segunda Guerra Mundial, cuyo recuerdo los franceses atesoran con orgullo. En mi barrio están las Catacumbas de París, donde el coronel Rol-Tanguy instaló el cuartel de la Resistencia y aprovechó las líneas telefónicas subterráneas de los técnicos del Metro para dar instrucciones a sus combatientes. Hay una gran foto de Rol-Tanguy en la estación de Metro Denfert-Rochereau, ubicada justo encima de las catacumbas.


    De este modo, visualicé a Vercingétorix como un personaje trágico, que se ha rendido porque ya no le quedan más opciones, pero que al mismo tiempo sigue lleno de furia. Se dice que César lo mantuvo con vida seis años más después de Alésia, antes de ordenar que lo estrangulen. Y al cruzar estos datos históricos con la ficción de terror, surgió la nueva historia que buscaba, en otra línea de tiempo, casi como una novela corta, una nouvelle, que podría haberse titulado Fort Boyard, 52 a.C: la ira de Vercingétorix.


    Decidí que serían Julio César y Vercingétorix quienes viajarían a R’lyeh y que esta vez podríamos recorrer la ciudad perdida por dentro, lo que resultaría un ejercicio creativo apasionante, una ampliación del universo de H.P.L. De paso, agregaría otro género a mi mezcla literaria: las novelas de romanos, lo que en el cine se conoce como péplum. Y en el presente de la novela, 1826, Lord Cochrane y los hermanos Champollion descubrirían este testimonio del César, que se relacionaría de manera paulatina con el argumento central a través de la nueva secta de seguidores de Cthulhu. Y fue así como llegué a esta mezcla de ficción naval napoleónica (el género cochraneano por excelencia)+novela de terror lovecraftiana+péplum. Dentro de esos laberintos argumentales, los capítulos comenzaron a ensamblarse, como si fuesen las piezas de un rompecabezas, hasta llegar al desenlace del libro, donde las dos líneas de tiempo confluyen en una misma locación, la Île d’Aix, en un juego de espejos que permite tanto a Lord Cochrane como a los lectores resolver el misterio.


    Tomé como punto de partida la versión en español de los Comentarios sobre la Guerra de las Galias, de Julio César, y usé algunas frases suyas para dar verosimilitud al inicio del relato, como si la historia sobre R’lyeh y Cthulhu fuese un volumen perdido de aquella misma obra, pero luego lo fui convirtiendo en una narración más simple y directa, pues el estilo original, que es una traducción del latín, era demasiado enrevesado.


    Vi varios documentales europeos, de muy buena factura, y revisé algunos libros y revistas para familiarizarme visualmente con la Guerra de las Galias. La pasé muy bien escribiendo, especialmente al crear escenas que después se me hicieron inolvidables, como la de los legionarios descendiendo en formación de testudo (tortuga) a las profundidades de R’lyeh, sobre una plataforma que es, al mismo tiempo, un elevador gigantesco, mientras las criaturas de alas negras los atacan por todos lados. Esa escena de acción me pareció muy cinematográfica. Tuve la sensación, al leerla ya terminada, de que alguien podría filmarla algún día.


    ¿Por qué escribo «Lord Cochrane volverá» al final de cada libro? Porque, como decía antes, es un personaje que vivió muchas vidas. El propio C.S. Forester, sin ir más lejos, escribió once novelas dedicadas a la saga de Hornblower, incluyendo la última, que quedó incompleta. Y es muy fácil reconocer en ellas y en el personaje de Hornblower varias simetrías con la vida de Lord Cochrane. Lo mismo pasa con las hazañas e infortunios del master and commander Jack Aubrey, en la saga de O’Brian. Ambos autores se inspiraron en la vida de Cochrane, pero dieron nombres ficticios a sus personajes. Yo intenté hacer un homenaje al personaje histórico, con nombre y apellido, pues creo que de verdad lo merece.


    Su influencia sobre la cultura popular sigue siendo enorme y, muchas veces, desconocida.


    Por ejemplo, el escritor Bernard Cornwell reconoce que el pitching de su serie de novelas sobre el fusilero Sharpe —personaje que en la TV británica fue interpretado por Sean Bean— era: «Hornblower en tierra». Y cuentan que el pitching de Gene Roddenberry cuando creó Star Trek fue: «Hornblower en el espacio». ¿Se dan cuenta? ¡Lord Cochrane es el capitán Kirk!


    En la vida real, además de marino y parlamentario, Lord Cochrane era un inventor, como su padre, así es que tanto en Cochrane vs. Cthulhu como en Lord Cochrane y la Hermandad de las Catacumbas he querido mostrarlo utilizando algunos gadgets que en su mayoría existieron y que estaban muy adelantados a su época.


    Esta relación con la tecnología y el hecho de ser considerado por historiadores de las guerras napoleónicas como uno de los padres de la inteligencia británica lo vuelven, además, una especie de James Bond del siglo XIX. Si en la primera novela su arma secreta era un buque a vapor, en esta nueva entrega la estrella es…¡un automóvil! Me enamoré de este prototipo, Le Fardier, durante una visita familiar al Museo de Artes y Oficios de París y, aunque se trata de una invención francesa, decidí que Lord Cochrane tenía que conducir sí o sí, durante su aventura parisina, el primer automóvil de la historia. De hecho, en 1826 Le Fardier estaba abandonado en un galpón, así es que me pareció buena idea que fuese el incentivo que tiene Cochrane para viajar desde Boulogne a París, mientras espera que sus armadores ingleses terminen de construir la flota de buques a vapor con la que espera liberar Grecia.


    El libro de Robert Harvey Thomas Cochrane (1775-1860). Libertador de Chile, Brasil y Grecia (Edhasa, Barcelona, 2002) es un material de consulta permanente. En esta ocasión tuve siempre a mano la edición en español que me regaló el sonidista Amador Providell, con quien trabajamos juntos en el rodaje de la serie documental sobre Lord Cochrane. Quienes tengan interés en conocer más sobre la vida de Cochrane disfrutarán este libro, así como las biografías escritas por David Cordingly y Donald Thomas, muy completas ambas. Y junto al dibujante Christian Luco hemos estado trabajando desde 2016 en una biografía ilustrada de Lord Cochrane, que llenará el vacío existente en Chile al respecto, pues no existían libros actualizados sobre su vida. Será un libro de no-ficción, un spin-off, un derivado de nuestra serie documental, y se llamará Las aventuras de Lord Cochrane, Capitán de Mar y Guerra.


    El Louvre es un museo que he visitado en varias ocasiones desde mi primer viaje a París, en 1990, hasta la fecha. Para conocer más sobre su historia y sus colecciones consulté libros como Les oeuvres du Musée Louvre. Visite et histoire du musée. Panorama des grandes oeuvres, publicado por Éditions de Lodi, París, 2014, que contiene textos de varios autores, y que me ayudó a visualizar la labor que desarrolló ahí el profesor Jean-François Champollion. También volví a visitar el museo, esta vez junto a mi hijo.


    Sobre los molinos de París existe un libro de Alfred Fierro titulado Histoire et dictionnaire des 300 moulins de Paris, publicado en 1999 en París por Éditions Parigramme. Me permitió conocer más sobre la historia del molino que todavía existe al interior del Cementerio de Montparnasse —ubicado a pocos minutos del departamento donde vivo—y de su antigua taberna clandestina, la guinguette que aparece en este libro. Visité el cementerio y fotografié el molino varias veces para inspirarme.


    Una buena introducción al mundo de las Catacumbas de París es el libro Au Coeur des Ténèbres. Les Catacombes de Paris, escrito por Sylvie Robin, Jean-Pierre Gély y Marc Viré. El libro incluye mapas, diagramas, fotografías, grabados antiguos; y las fotografías son las primeras que se hicieron dentro de las catacumbas. La imagen del Hombre Verde, que conecta ambas épocas de la novela en una sola historia, fue inspirada por un hecho fortuito, gracias a una invitación de la mairie del 14ème arrondissement de París, el municipio de Montparnasse, mi barrio. En 2017, la maire, Carine Petit, convocó a los vecinos a la inauguración de la remodelación de la salida de las Catacumbas de París en avenida René-Coty. Al término de la ceremonia, a manera de celebración, se ofreció un tour gratuito a los asistentes. Esto me permitió descender por primera vez a esta locación junto a un entusiasta compañero de aventuras, mi hijo Gaëtan.


    Fue en ese recorrido cuando mi hijo y yo encontramos la Fontaine de la Samaritaine, que se convirtió en una de las locaciones clave de la novela.


    Durante la investigación también he tenido a mano estupendos materiales de consulta como la Guide de Paris 1828 (Editions Les Yeux Ouverts, París, 1970), la Histoire de Paris Illustrée, de Alfred Fierro (Le Pérégrinateur éditeur, Toulouse), el Dictionnaire de l’Histoire de France, que encontré en una librería en Normandía (Varios autores, Casterman, 1987) y los manuales Histoire de France, de Jean Carpentier y François Lebrub (Éditions du Seuil, 1987, 2000), y Toute l’Histoire de France, de Jean-Claude Barreau (Éditions du Toucan, 2008).


    Tuve que armar, para no volverme loco, una línea de tiempo de Cochrane y una de Cthulhu. La cronología de Cthulhu es monumental: ¡abarca cinco mil millones de años! Pero hacer esto es como una especie de juego, como ha dicho alguna vez Neil Gaiman, en el cual cada escritor le agrega un pedacito a este inquietante universo creado por H.P. Lovecraft, para seguir ampliándolo.


    Ahora que vivo en París tengo al alcance de la mano las mejores locaciones que pueda soñar un autor de novelas históricas: el Louvre, Notre-Dame, el Cementerio de Montparnasse, las Catacumbas de París... ¡Y las usé todas! Estas dos últimas están ubicadas en mi quartier, así es que este libro es, también, una carta de amor a mi barrio, Montparnasse.


    Parte del placer de la lectura es compartir las experiencias de los personajes, incluyendo lo que comen. Tengo amigos chilenos que, después de haber leído la primera novela, soñaban con probar las sopas embotelladas del maestro Appert. En este libro incorporé el pollo a la Marengo, aunque dejé fuera recetas complicadas, como la de Escoﬃer, que es posterior e incluso lleva trufas, y me decanté por una versión más simple, más ajustada a los ingredientes que habrían podido encontrar los ayudantes de Napoleón cerca del campo de batalla y no en un hotel de lujo.


    Incorporé como locaciones algunos lugares de Francia que he ido recorriendo en estos años como La Rochelle, el Arsenal Marítimo de Rochefort, Fouras y la Île d’Aix. Y he vuelto a consultar toda la bibliografía que acumulé en aquellos viajes. Nuestras frecuentes escapadas familiares de verano a Châtelaillon-Plage, a la casa de nuestra amiga Claude, donde cada atardecer veo en el horizonte las siluetas de Fort Énet, la Île d’Aix y Fort Boyard, en la misma bahía donde Lord Cochrane luchó contra la flota de Napoleón en 1809, han sido una fuente de inspiración permanente.


    Y lo seguirán siendo.


    


    París, 14 de diciembre de 2017, en un nuevo aniversario del nacimiento de Lord Cochrane en Escocia (14 de diciembre de 1775).

  


  
    


    Nota del autor


    


    Esta novela es un standalone. Es decir, no es necesario haber leído Cochrane vs. Cthulhu para comprenderla. Para quienes disfrutaron el primer libro, ambientado en Fort Boyard en 1815, funcionará como una precuela —la parte del César y Vercingétorix se desarrolla en el año 52 a.C.— y también como una secuela —los hechos que protagoniza Lord Cochrane transcurren en el París de 1826.


    Para los lectores que llegan por primera vez a este universo, hay suficientes menciones a los sucesos de Fort Boyard que permiten tener un contexto de lo que pasó en el libro anterior. Si les pica la curiosidad, siempre tendrán la ocasión de salir a buscar la primera novela para completar el díptico, que en realidad es una trilogía, cuyo arco argumental estará completo cuando se publique el tercer volumen, que transcurrirá en 1823 —es decir, entre las dos primeras novelas— y que estará ambientado en Chile. En ese libro, que espero publicar en 2019, sabremos qué descubrió Lord Cochrane durante su viaje a la Antártida. Y podrá ser leído, también, como un standalone.


    ¿Por qué este aparente desorden cronológico?


    Soy un admirador de las sagas de Sharpe, escrita por Bernard Cornwell, y de Hornblower, inspirada en la vida de Lord Cochrane y escrita por C.S. Forester, y me gusta mucho que en ambas se pueda entrar a sus respectivos universos a partir de cualquier libro, escogido al azar. Para los fans de ambos personajes, siempre estará la posibilidad de atacar las novelas en orden cronológico y eso tendrá para ellos, indudablemente, un sabor especial. Pero no es obligación, porque son sagas que siempre están abiertas a la posibilidad de conquistar nuevos lectores, a partir de un encuentro casual con cualquiera de sus libros. En cada uno de ellos los personajes viven, respiran y llevan las huellas físicas y emocionales de sus aventuras anteriores. Y eso, creo, es parte del placer de la lectura y del encanto de las sagas. Así es que he intentado hacer lo mismo. Y eso vale también para las otras novelas que puedan venir en el futuro.


    Este libro es, evidentemente, una obra de ficción pero, como está basado en un personaje histórico como Lord Cochrane, he intentado no alterar la «línea de tiempo» de la biografía del protagonista.


    ¿Qué significa esto? Al igual que lo hice en mi primera novela, Cochrane vs. Cthulhu, busqué un punto ciego en su biografía, algún episodio que no estuviese suficientemente documentado o que fuese una bisagra entre acontecimientos importantes, para insertar en ese espacio la historia ficticia. En el caso de Cochrane vs. Cthulhu ese punto ciego era el periodo de 1815 durante el cual estuvo fugitivo de la justicia británica, tras fugarse de la cárcel de King’s Bench, donde había sido recluido tras ser encontrado culpable del fraude contra la Bolsa de Comercio de Londres en 1814. Ese lapso, el de la fuga, me permitió desarrollar el argumento de Cochrane vs. Cthulhu sin alterar lo que pasó antes, su condena en los tribunales, ni lo que pasó después, su regreso a Londres, su aparición en el Parlamento, invocando su fuero, su captura y regreso a la cárcel para cumplir la condena, su liberación y la oferta del gobierno chileno para hacerse cargo de la Primera Escuadra Nacional.


    Para Lord Cochrane y la Hermandad de las Catacumbas me interesaba explorar el periodo que va entre su renuncia a la Escuadra del Imperio del Brasil y su partida a Grecia, donde comandaría la flota que iba a luchar contra turcos y egipcios. Era otra bisagra histórica que ponía al personaje de regreso en Europa —esta vez en París— y en una situación expectante. Nuevamente es un fugitivo de los tribunales británicos, pues ahora lo quieren arrestar por haber violado la norma que prohibía a los oficiales del Reino Unido luchar bajo la bandera de otros países. De manera que al comienzo del libro está viviendo otra vez, como dicen los dramaturgos, en un «equilibrio precario».


    Históricamente, Lord Cochrane llegó a Boulogne, Francia, en la misma época en que el profesor Jean-François Champollion era jefe del Departamento de Antigüedades Egipcias del Museo del Louvre, lo que me permitió volver a reunir a estos personajes.


    La primera imagen que vino a mi cabeza fue la de Lord Cochrane entrando al Museo del Louvre, en París. ¿Para qué? ¡Para reunirse con el profesor Champollion, por supuesto! ¿La fecha en que ambos podrían haber coincidido? Tenía que ser a comienzos de 1826, antes del viaje a Grecia. Entonces, la historia estaría ambientada en aquella fecha.


    Era una imagen a la cual me había asomado de manera intuitiva. Pero de aquella misma manera había comenzado el capítulo 1 de Cochrane vs. Cthulhu: el capitán Eonet estaba en su despacho y de pronto llegaba a buscarlo un centinela para pedirle que fuese a la terraza de Fort Boyard, donde estaban los vigías, quienes anunciaban la llegada de un bote. Tardé un tiempo en descubrir que a bordo de ese bote venía, como prisionero, Lord Cochrane, quien había sido capturado —o se había dejado capturar— en las afueras de la bahía. A partir de esa hebra, cuando me atreví a seguirla, apareció toda la historia.


    Esta vez fue lo mismo. ¿Por qué Lord Cochrane iba a ver al profesor Champollion? Porque, después de once años sin estar en contacto, se había enterado de que ahora Champollion lo andaba buscando, pues necesitaba hablar con él de manera urgente.


    ¿Para qué? Para pedirle ayuda.


    ¿Por qué? Ahí empezaba la nueva historia.


    Trabajé una vez como guionista en un proyecto de ficción con el genial documentalista chileno Ignacio Agüero y recuerdo lo mucho que me costaba conciliar mi método de trabajo, anclado en la investigación y en el diseño de una estructura, herencias de mi formación de periodista y de los cursos de dramaturgia y cine que seguí en diferentes países, con aquella espontaneidad y libertad con que Ignacio era capaz de pensar en imágenes.


    —¿Cuál es la imagen central de esta película? —preguntaba él con aire distraído, como si estuviese pensando en voz alta, interesado en buscar no tanto la estructura sino el centro emocional de una historia.


    Nunca llegamos a filmar juntos pero, al mismo tiempo, nunca olvidé su manera de aproximarse al storytelling. Quizás por eso a muchos mi novela anterior les pareció muy cinematográfica, porque está pensada en imágenes, desde la acción, con la intención de que el lector viva las mismas experiencias que los protagonistas y los acompañe en su camino. Un camino cuya moral es la misma del western: los personajes se definen por lo que hacen o dejan de hacer, más que por lo que dicen.


    Para esta nueva novela me dejé llevar por mi imaginación, y, así como en la película Blue Velvet, de David Lynch, el hallazgo en el suelo de una oreja cercenada le abría al protagonista un nuevo y peligroso mundo, dejé que aquella cabeza de un legionario romano, con el casco todavía puesto, que el profesor Champollion divisó fugazmente en 1815 dentro de una pequeña cueva en el islote de R’lyeh, cobrase vida para contar su propia historia, ocurrida veinte siglos antes.


    Disfruté mucho escribiendo esta nueva aventura de la saga Cochrane. Espero que ustedes sientan lo mismo al leerla.


    Y Lord Cochrane volverá. Lo prometo.


    


    París, 19 de diciembre de 2017-13 de mayo de 2018.
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